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PALAVRAS PRÉVIAS

Este é um livro de filosofia negativa, inserido dentro do contexto da minha 
reflexão ética, que começa com o os aforismos de Projeto de ética negativa 
(1989) e chega até o romance filosófico Porque te amo, não nascerás (2006). 
Este livro é uma espécie de suma do meu pensamento prático, que meus 
alunos, colegas e interlocutores diversos conheceram por muito tempo sob o 
nome de mal-estares profundos. É com esse nome que eu ainda gostaria conti-
nuar me referindo a ele, mesmo tendo modificado o título para a publicação. 

É sempre difícil publicar um livro de filosofia no Brasil, pelos motivos 
longamente explicados, sobretudo, no Diário de um filósofo no Brasil, e em 
meu artigo “Europeu não significa universal, brasileiro não significa nacio-
nal”. Hesitei bastante em publicar esta obra em português, mas finalmente 
alguns de meus leitores me convenceram a fazê-lo. Confesso que penso nos 
destinatários deste livro como leitores do futuro, os que hoje ainda são jovens 
e poderão, talvez, criar no Brasil uma comunidade filosófica mais plural e mais 
autoral do que a que atualmente temos. Quem sabe superem a longa etapa 
de preparo e passem a tentar criar filosofia sem o fantasma dos “defeitos de 
formação” ou da “descoberta da roda”, os principais empecilhos de um sistema 
que já nem sequer espera por filósofos e faz muito pouco para encorajá-los. 

A lista de reconhecimentos seria grande. Vou me limitar a mencionar os 
jovens filósofos de Brasília que pensaram e desenvolveram seus próprios pen-
samentos em torno das minhas aulas, livros e palestras, sem jamais caírem nos 
terrores da discipulagem: Marcus Valério XR, Diôgenes Coimbra, Jorge Alam 
Pereira, Thiago Lenharo, Fábio Salgado, Éder Wen, Léo Pimentel, Fabiano 
Lana, Vinicius Saldanha, Gabriel Silveira, João Ribeiro, David Almeida, Thiago 
Rodrigo Oliveira (o Meryver), Mateus Ribeiro, Roberto Sobral, Igor França e 
Orlene Barros. Também devo muito aos livros e às discussões, de intensidades 



diversas, com Enrique Dussel, Márcia Tiburi, Paulo Margutti, Claudio Reis, 
Evaldo Sampaio, Ana Miriam Wuensch, Marcelo Senna e Mercedes Salamano. 
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PREFÁCIO METAFILOSÓFICO

(ENTRE LÓGICA E ÉTICA)

1 O escândalo da verdade única

É inacreditável que, hoje, alguém ainda se disponha a apresentar as suas 
ideias sobre temas como valor da vida humana, procriação, aborto, eutanásia, 
suicídio, pena de morte, guerra, sexualidade ou religião, pretendendo que as 
suas colocações sejam algo mais do que apenas uma perspectiva possível sobre 
esses assuntos no meio de milhares de outras perspectivas. 

Constitui o grande escândalo metafilosófico das filosofias que cada pen-
sador que se põe a pensar nesses assuntos ainda suponha – depois de séculos 
de reflexão – que aquilo que apresenta seja a solução ou a resposta correta para 
essas questões, e que todas as outras posturas estejam erradas (na verdade, 
não apenas “erradas”, mas também desonestas ou néscias, segundo o teor dos 
discursos, a veemência das discussões e a boa educação dos participantes). 
De onde vem essa pasmosa incapacidade de levantar a cabeça por cima da 
própria construção teórica, “olhar em roda” e ver a própria filosofia moral 
apenas como uma perspectiva entre milhares? 

Essa preocupação metafilosófica foi o que me levou, ao longo dos anos, 
a tentar formular o que seria uma “abordagem negativa da argumentação”, 
em contraposição à abordagem afirmativa em vigor, segundo a qual as ques-
tões filosóficas têm solução, ou, pelo menos, um único tratamento adequado 
diante de outros, que seriam “equivocados” (sendo que a solução ou trata-
mento adequados seriam sistematicamente aportados pela própria postura). 
O que vemos, inclusive nos considerados “grandes filósofos” da época clássica 
e da atual, é uma concentração total na própria posição, uma crença inabalável 
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de estar fornecendo a visão adequada das questões debatidas, e a condenação, 
às vezes sumária, das alternativas. 

O fato de cada postura estar certa da própria correção e da incorreção 
das posturas contrárias, no meio do fato bruto da multiplicidade de posturas, 
todas manifestando essa mesma atitude, me parecia conter um poderoso 
elemento de autoengano que mereceria uma profunda consideração meta-
filosófica acerca do que realmente acontece em nossas práticas filosóficas. 
É necessário ir além de declamações racionalistas que apresentam o debate 
filosófico em cores muito mais objetivas, abertas e tolerantes do que podemos 
perceber nos debates de carne e osso a que nos toca assistir. 

O que eu via quando discutia questões éticas como procriação, aborto 
e pena de morte era que as posições do adversário eram perfeitamente sus-
tentáveis, apenas não eram as que eu mesmo preferia assumir. Entendia que 
a minha postura sobre, por exemplo, aborto, provinha não apenas de uma 
série de pressupostos, mas também de preferências, desgostos, experiências 
passadas, agrados, acentuações, que norteavam a minha escolha de categorias, 
conceitos e modos de raciocinar, e que certamente deviam variar enorme-
mente das bagagens argumentativas dos outros. Era praticamente impossível 
sonhar com uma coincidência, mesmo parcial, de forma que qualquer ideia 
que eu apresentasse sobre assuntos tão controversos seria sistematicamente 
recusada por meio de inúmeras objeções. Era impossível, também, aproxi-
mar-se dessas questões de maneira isenta. Os próprios pressupostos pesavam 
como uma espécie de sombra da qual não podíamos nos desfazer. 

Parecia-me haver aí uma questão de ética da argumentação, de esforço 
por captar a outridade do outro no plano argumentativo (a questão do outro é 
crucial tanto na lógica quanto na ética). Tinha receios de continuar publicando 
meus trabalhos filosóficos com a atitude de quem encontrou uma verdade única, 
acompanhada de um recurso para descartar as posturas contrárias. Mais curioso 
ainda era o fato de que, sendo o assunto central deste livro o pensamento 
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ético-negativo que eu tinha começado a desenvolver no final da década de 
1980, essa situação de pluralidade de filosofias mutuamente em conflito, e cada 
uma com pretensões de unicidade, era um fato da vida humana que podia ser 
explicado com bastante plausibilidade a partir, precisamente, das categorias 
da ética negativa que eu estava tentando desenvolver. Comecei a perceber um 
movimento de confluência entre lógica e ética que valia a pena estudar. 

Para a abordagem afirmativa, algumas posições já foram suficientemente 
estabelecidas, e é muito difícil que elas venham a ser removidas (é quando os 
estudiosos exclamam: “Esse tipo de postura já foi ultrapassado e não é mais 
possível tentar reconstrui-lo”, como, por exemplo, a superação das “filosofias 
da consciência” pelas “filosofias da linguagem” ou a condenação das antigas 
“metafísicas da natureza”). Abundam exemplos de atitudes lógicas afirmativas 
no panorama da ética contemporânea. No capítulo sobre aborto de seu livro 
Ética prática, Peter Singer (1994, p. 147) declara: “Em contraste com a opinião 
corrente, a de que a questão moral do aborto é um dilema sem solução, vou 
mostrar que, pelo menos dentro dos limites da ética não religiosa, existe uma 
resposta inequívoca, e que os que assumem um ponto de vista diferentes estão 
simplesmente equivocados” . Expondo o pensamento do filósofo tcheco-alemão 
Ernst Tugendhat, Ernildo Stein (2011, p. 39, grifos meus) escreve: 

Tugendhat afirma que só nos podemos empenhar em defesa 
de uma posição filosófica quando tivermos examinado as mais 
importantes posições de outros sobre a mesma questão e as 
tivermos derrotado. [...] É essa razão que justifica que chamemos 
de tese, o que pretendemos apresentar para o debate como sendo 
uma questão para a qual temos os melhores argumentos ou as 
melhores razões. Não se trata simplesmente de um trabalho 
comparativo para ver quem tem as melhores razões, mas de 
trazer razões que se apresentam como comprovadas e por isso 
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levem os interlocutores a ver a mesma qualidade nas razões que 
apresentamos e, portanto, terminam aceitando nossos argumen-
tos. É a argumentação na filosofia. 

Aqui se supõe que os arguidores debatem sobre uma mesma questão, 
perfeitamente identificável, e que alguns conseguem chegar aos melhores 
argumentos, obrigando os adversários a reconhecerem que estavam errados. 
Tudo isso é típico de uma abordagem afirmativa da argumentação. Isso mostra 
também como grandes filósofos, como Tugendhat e Singer, podem ser péssimos 
metafilósofos,1 no sentido de serem incapazes de uma overview, uma visão 
panorâmica filosófica que lhes permita ver suas próprias posturas como uma 
entre outras.2 Os filósofos, inclusive os “grandes” – e talvez especialmente estes 
–, são incapazes de sair da própria pele e ver seus argumentos em panorâmica ao 
lado de outros argumentos que não apenas merecem respeito ou tolerância, mas 
que são perfeitamente sustentáveis a partir de outros pressupostos e convicções. 
O filósofo bioético, por exemplo, deveria convencer-se de que há inúmeras 
linhas argumentativas sobre aborto, e que seu argumento pró ou antiaborto é 
contundente somente dentro de uma dessas linhas, e não de maneira absoluta. 
Nenhum argumento é contundente em si; ele sempre tem uma contundência 
relativa e dependente, pelo menos para criaturas finitas como os humanos. 

1 Isso se aplicaria inclusive aos “grandes filósofos” europeus clássicos, todos os quais pensaram ter 
erguido “o sistema verdadeiro” e enterrado definitivamente os rivais. Quase todos eles lamentaram 
a multiplicidade de sistemas, a falta de acordo entre os filósofos e o “atraso” – no caso dos moder-
nos – da filosofia a respeito das ciências, mostrando com isso uma profunda ignorância de como a 
filosofia podia estar manifestando a sua natureza mais profunda precisamente na pluralidade, que, 
portanto, não podia ser vista como um “erro” a ser curado. Nesse sentido, todos esses “clássicos” 
tiveram uma incapacidade visceral de ver seus próprios sistemas no meio da rede de sistemas, em 
lugar de adotar um ponto de vista privilegiado que não consegue ser sustentado por argumentos 
(por que precisamente eu teria, depois de tanto tempo, encontrado o lugar da verdade única?).   

2 Curiosamente, Tugendhat (1996, p. 90), em suas considerações éticas, coloca esta exigência: ser ético 
é considerar-se a si mesmo como um entre outros, como qualquer um. 
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2 Argumentação interminável

A abordagem negativa parte, pois, do que aparece efetivamente numa 
fenomenologia da argumentação, na qual vemos vigorosas alegações de ambos 
os lados, defesas ferrenhas do próprio ponto de vista, reticência de qualquer 
reconhecimento da própria derrota e capacidade aparentemente inesgotável – 
pelo menos por parte de arguidores maduros – de continuar argumentando de 
maneira indefinida, ficando a decisão final para uma questão de preferência ou 
de autoridade, mais do que de estrita culminação argumentativa. Nesse sentido, 
a abordagem negativa não sustenta nenhuma desconfiança pós-moderna acerca 
da possibilidade de argumentar, mas, em todo caso, uma espécie de desconfiança 
“por excesso”, no sentido de sempre ser possível argumentar. 

De acordo com a abordagem negativa, os argumentadores sempre podem, 
a princípio, apresentar argumentos em apoio de qualquer ideia ou tese filosó-
fica. O caráter interminável das discussões filosóficas responde a característi-
cas internas da própria argumentação; sempre é possível contra-argumentar, 
mesmo que os argumentadores sejam de boa-fé e tenham se disposto a 
argumentar seriamente, e não obstaculizar o debate. As discussões filosóficas 
aparecem, na abordagem negativa, como virtualmente intermináveis. Se elas 
parecem acabar é devido a contingências ou impedimento dos argumen-
tadores (doença, viagem, falta de liberdade, morte), ou por cansaço, tédio, 
submissão a alguma autoridade. Isso indica que, do ponto de vista negativo, 
o fato de serem apresentados contra-argumentos contra uma posição filo-
sófica não a desautoriza nem refuta, apenas a situa dentro de uma rede de 
argumentos na qual criticará uns e será criticada por outros. 

Na abordagem negativa, não procuramos argumentos que não admitam 
qualquer contra-argumentação, mas argumentos cujas contra-argumentações 
possamos enfrentar melhor ou que não nos afetem demasiado, e para as quais 
sejamos capazes de gerar novos contra-contra-argumentos dignos de ganhar 
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novas réplicas, e assim indefinidamente. A réplica usual contra isso é que “nem 
todas as argumentações são igualmente boas ou más”, e que “há argumentos 
particularmente frouxos e outros menos”. A abordagem negativa responde 
que para afirmar isso já se precisa de critérios de correção. Mas esses critérios 
também estão na mesa de discussões e podem sempre ser contestados pela 
outra parte. Quem os apresenta deverá justificá-los mediante novos argu-
mentos, que podem, por sua vez, ser contestados e assim por diante. 

As argumentações são virtualmente intermináveis também porque cada 
argumentador, quando entra numa discussão, se apoia numa certa configu-
ração ou organização (numa certa Gestalt) da situação problemática que está 
sendo discutida (aborto, eutanásia, procriação, suicídio). Isso inclui signifi-
cados de termos, pressupostos, premissas, modos de sequitur lógico, afetos, 
acentuações e interesses. Essas configurações remetem a uma específica rede 
holística de pressupostos e crenças que nunca coincide totalmente com a 
dos outros participantes, mas que permite certa interação dinâmica entre 
Gestalten, baseada em superposições parciais. Durante uma discussão, termos, 
premissas, pressupostos, etc., que um dos argumentadores vincula a certos 
elementos, a outra parte vincula a outros e vice-versa. 

Utilizo, por exemplo, numa discussão sobre eutanásia, o termo “desen-
ganado” para referir-me a um doente terminal sem cura; mas meu interlo-
cutor fica irado, porque vincula esse mesmo termo a algo de pejorativo ou 
desprezível. Ou utilizamos o termo “inocente” numa discussão sobre aborto, 
ou a palavra “vingança” numa discussão sobre pena de morte, em sentidos 
diferentes, ou com forças retóricas e afetivas diferentes. É claro que não há 
total incomensurabilidade entre Gestalten, porque, nesse caso, nem poderia 
haver interação entre elas; mas essa interação dista muito de constituir uma 
bem-sucedida comunicação. É apenas uma interação sempre conjectural e 
hipotética, com muitos tropeços e dúvidas, acomodações e mútuas incom-
preensões e injustiças argumentativas. 
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Às vezes se apresenta a curiosa objeção de que tudo isso se aplica às 
atitudes dos arguidores, mas não à argumentação em si mesma. Mas o ponto 
é que, pelo menos em lógica informal, é fatualmente impossível diferenciar 
esses dois níveis, mesmo que seja possível fazê-lo num plano teórico. Suponha 
que digo a alguém que resiste a aceitar minhas conclusões: “Os argumentos 
apresentados são perfeitamente sólidos, por tais e tais motivos. Se você não 
os aceitar, será devido a idiossincrasias suas, à sua teimosia ou ignorância; 
mas os argumentos são perfeitamente corretos”. Qual é o tribunal isento e 
objetivo ao qual eu devo apelar para mostrar isso e fazer valer meus argu-
mentos? O outro sempre poderá dizer, mesmo de perfeita boa-fé e com 
convicção (sem nenhum propósito de complicar as coisas ou de prejudicar 
a discussão racional), que não está convencido pelos meus argumentos e 
apresentar motivos. Diante disso, não posso distinguir um plano dos “puros 
argumentos” do plano onde nós, arguidores reais, estamos nos desentendendo. 

A comunidade de arguidores constitui a última instância das discussões. 
Isso significa que não adianta eu alegar que, apesar da rejeição da outra parte, 
apresentei “bons argumentos”, porque o que é um “bom argumento” está 
também em discussão, não é algo que possa ser decidido em algum âmbito 
neutro. Para todos os efeitos, se meus argumentos não são aceitos pela outra 
parte, eles não são, em lógica informal, bons argumentos vistos com base 
nessa outra postura, por mais sólidos que sejam quando avaliados com base 
na minha. A questão do assentimento é fundamental para verificar se meus 
argumentos tiveram sucesso ou fracassaram. 

3 Entre ceticismo e dogmatismo

Gostaria de situar a abordagem negativa da argumentação dentro 
do contexto da discussão entre dogmatismo e ceticismo. O dogmatismo 
adota uma atitude monista, pensa que a verdade é uma e universal. 
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Cada filosofia dogmática pensa ter atingido essa verdade-uma e que as outras 
filosofias falharam na tentativa. O dogmatismo é, pois, heterocida (um termo 
que cunharei mais tarde na ética negativa). O ceticismo, apesar de opor-se 
ao dogmatismo, é também monista e pensa que, se existir a verdade, ela deve 
ser uma; mas como não existe essa verdade-uma – dado o conflito irredutível 
das filosofias –, então se deve simplesmente suspender o juízo sobre a verdade 
do que está em jogo, ou mesmo parar de filosofar. Mas essa atitude drástica 
mostra que o cético partilha a concepção absoluta de filosofia do dogmático, 
pois a mesma filosofia-uma que o dogmático acredita ter descoberto é aquela 
mesma que o cético recusa, e cuja inatingibilidade o leva a suspender o juízo 
ou mesmo a abandonar a filosofia. Entretanto, a desistência cética não é 
heterocida, porque poupa a vida das outras filosofias. Ela é suicida, porque 
desiste de atingir a verdade absoluta que almeja. 

A postura assumida pela abordagem negativa não é monista e, nesse 
sentido, não é nem dogmática nem cética. Por não ser monista, não pensa 
que nenhuma filosofia dogmática tenha atingido uma verdade-una, única 
e universal. Mas, contra o cético, não pensa que isso seja um motivo para 
suspender o juízo ou parar de filosofar. A lógica negativa não é monista, mas 
pluralista, no sentido de considerar – contra o cético – que cada filosofia 
dogmática triunfa em atingir a verdade. Mas – contra o dogmático – isso não 
leva a declarar que todas as outras filosofias sejam falsas. Contra o cético, as 
filosofias dogmáticas não fracassam, elas triunfam. A lógica negativa assume 
plenamente o pluralismo, que não é nem heterocida (porque não busca des-
truir as outras filosofias) nem suicida (porque não se poupa de emitir juízos 
e continuar filosofando), mas aponta para uma espécie de argumentação 
trágica, que renuncia dramaticamente a qualquer universalidade, unicidade 
e exclusivismo e se reconhece como filosofia entre filosofias. 

É curioso que surjam aqui os usuais temores de “relativismo” diante da ideia 
de diversas posturas, mesmo contrárias umas às outras, poderem se sustentar 
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com argumentos a partir de seus próprios termos, mas que não surja habitu-
almente qualquer temor diante da ideia contrária, muito mais assustadora, a 
do absolutismo, segundo a qual apenas uma postura é a verdadeira (a própria, 
evidentemente) e todas as outras são erradas. Essa ideia parece marcada pelo 
sectarismo, o dogmatismo e o fanatismo (e historicamente os totalitarismos 
têm-se baseado invariavelmente em certezas absolutas, não em dúvidas céticas. 
Os totalitarismos nunca foram céticos). Entretanto, a abordagem negativa da 
argumentação não leva a nenhum tipo de “relativismo subjetivo”, mas, em todo 
caso, a um relativismo objetivo ou gestáltico. A argumentação é gestáltica, mas 
as Gestalten são objetivas (no famoso desenho, tanto o pato quanto o coelho 
são objetivos, embora relativos a perspectivas; só podem ser vistos assumindo 
certa perspectiva, mas isso não os torna subjetivos). 

No imaginário comum, e pela forte influência da filosofia grega e a sua 
distinção entre “saber” e mera “opinião”, o que é objetivo tem que ser um, 
enquanto o subjetivo é muitos; o saber tem que ser um, enquanto as opiniões 
são muitas (uma ideia gêmea àquela segundo a qual o que é eticamente cor-
reto é um, enquanto o errado é múltiplo).3 A lógica negativa subverte isso: o 
saber está tão esfacelado e diversificado quanto a opinião, se os entendermos 
gestalticamente. O objetivo está tão esfacelado quanto o subjetivo, não há 
uma única objetividade, perspectivas diversas podem descobrir diferentes 
dimensões do objetivo. Mas nem pelo fato de serem descobertas por pers-
pectivas diferentes o que foi descoberto será puramente subjetivo; trata-se de 
objetividades que só podem ser visualizadas assumindo-se uma perspectiva.  

Podemos transferir, mutatis mutandis, o que acontece no plano perceptivo 
para o plano dos conceitos. Cada filosofia aponta e desenvolve um aspecto e, 
dentro dele, é plenamente objetiva. Nunca podemos captar o mundo por todos 

3 “[...] é possível errar de muitas maneiras (pois o mau pertence ao ilimitado, enquanto que o bom pertence 
ao limitado); pelo contrário, acertar é possível de uma maneira só...” (ARISTÓTELES, 2010, livro II, p. 6).
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os lados, mas sempre de maneira aspectual. Entretanto, esse perspectivismo 
não significa que nossa visão seja pessoal e intransferível. Nessa perspectiva, 
duas conclusões contraditórias (como: o aborto é sempre assassinato e o aborto 
nunca é assassinato) podem ser ambas verdadeiras, na medida em que foram 
obtidas mediante diferentes linhas de argumentação, com diferentes pressupos-
tos, definições de termos, diferentes premissas e distintas Gestalten da situação 
problemática. Cada organização descobre algum aspecto do mundo, mas não 
refuta ou descarta os outros; apenas convida a ver as coisas por outra perspectiva. 

Tudo isso terá, sem dúvida, impacto na teoria da verdade que vamos 
assumir nas discussões em que nos envolvemos. Verdade não se entenderá 
mais como adequação a um mundo único que está ali na frente, mas, em todo 
caso, como captação de algum setor ou aspecto do mundo que sempre carrega 
algo de construção, que nunca pode ser pura captação. Também poderíamos 
simplesmente substituir a noção de verdade como objetivo final de nossas 
argumentações pelo interesse no rendimento delas, no que possam dizer-nos 
de importante e de valioso dentro de certa linha de argumentação sem excluir 
outras. Dos argumentos passaria a importar o que podemos apreender deles, 
e não se eles captam o mundo tal como ele é.

O que acontece em posturas absolutistas (como as ilustradas nas afirma-
ções anteriormente citadas de Singer e Tugendhat) é uma profunda incons-
ciência dos próprios pressupostos, formais e materiais, que estão sendo assu-
midos, e dos quais se precisa indispensavelmente para extrair as conclusões 
supostamente absolutas que se pretende atingir. Desconhece-se a procedência 
da própria linha de argumento; seus pontos de partida e convicções básicas 
são naturalizados e tomados como autoevidentes, sem que se veja que os 
resultados obtidos são relativos a uma perspectiva, e que os outros têm direito 
de assumir outras perspectivas diferentes e obter outros resultados. 
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4 Resolução social e política de argumentos

Apesar de a argumentação ser interminável – se considerada no puro 
mérito dos argumentos –, os processos argumentativos, de fato, acabam em 
algum momento, assim como a flecha de Zeno chega ao alvo apesar dos prog-
nósticos niilistas dos teóricos. Só que o “acabamento” dos processos argumenta-
tivos acontece por meio de eventos naturais ou, mais frequentemente, por meio 
de ações sociais, ou de uma mistura de ambas. Esses fatores podem preservar 
a discussão em seu caráter interminável ou, por motivos sociais e psicológicos, 
acabá-la num determinado ponto. Chega um momento em que um juiz, por 
exemplo, decide que uma linha de argumentação condena um sujeito à prisão 
perpétua, e aí acaba, socialmente, o processo argumentativo. Ou uma comu-
nidade de cientistas ou filósofos decide que certos resultados são socialmente 
úteis e devem ser considerados como “bem estabelecidos”, recusando-se a con-
tinuar discutindo sobre eles. Não porque novos contra-argumentos não estejam 
disponíveis, nem porque os argumentadores não sejam capazes de utilizá-los, 
mas por algum tipo de decisão social que envolve algum recurso à autoridade. 

A natureza também acaba argumentos. Alguns arguidores envelhecem 
e ficam cansados de argumentar; ou deixam de ter a energia suficiente para 
defender suas posições, ou simplesmente morrem. Nesse caso, os adversários 
ocupam o espaço que esse pensador deixou vago e aproveitam para impor seus 
próprios argumentos, já que o adversário não está mais ali para se defender. 
Os mortos se transformam em bonecos de ventríloquo, por meio dos quais 
os diferentes intérpretes falam o que cada um deles prefere ouvir. Isso acon-
tece com os filósofos ao longo da história da filosofia europeia. É claro que 
existem contra-argumentos kantianos contra as críticas de Hegel, e contra-ar-
gumentos hegelianos contra as críticas de Kierkegaard, e contra-argumentos 
schopenhauerianos contra as críticas de Nietzsche e contra-argumentos do 
Tractatus contra as críticas dos pós-analíticos. Só que os pensadores criticados 
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não estão mais ali para se defender. Porém, outros poderão assumir a sua 
defesa e, no estrito plano dos argumentos, o processo argumentativo poderá 
continuar indefinidamente, mesmo quando os adversários originais tiverem 
morrido e não puderem mais participar do debate em pessoa. 

Mas as estratégias e manobras sociais são as mais usuais maneiras de acabar 
com argumentações virtualmente intermináveis. Certas linhas de argumento e 
certos autores são estabelecidos, consensual ou autoritariamente, como fonte de 
argumentação confiável e hegemônica, mesmo que possam ser criticados em 
detalhes ou aspectos. As comunidades decidem que certos autores e filosofias 
são muito importantes para a sua sustentação cultural e decidem poupá-los ou 
aliviá-los das críticas que sempre poderiam ser-lhes dirigidas (pois os inter-
mináveis contra-argumentos estão ai à espreita, desde sempre disponíveis). 
Ou decidem que essas críticas não são suficientemente fortes ou sólidas para 
desqualificá-los como grandes pensadores. Mas essas são decisões comunitá-
rias, tomadas por aqueles que decidiram ser convencidos por certas linhas de 
argumento que sempre poderiam ser reabertas e questionadas. 

Os adeptos de Wittgenstein (um autor pertencente ao panteão dos con-
sagrados) consideram que seu mestre derrubou definitivamente o representa-
cionalismo e monologismo do Tractatus, e que qualquer um que tente voltar 
a essas teses (como Chomsky, em seu célebre texto atacando o argumento da 
linguagem privada de Wittgenstein) contraria resultados definitivos obtidos 
por Wittgenstein, apresentado como autor de “decisivos resultados filosóficos”, 
enquanto Chomsky é visto como um mero especulativo que volta para posi-
ções definitivamente “ultrapassadas”. Isso é o paroxismo da atitude afirmativa. 
Aqui tudo pareceria indicar que, finalmente, uma linha de argumentação chegou 
a seu fim, com o triunfo definitivo de Wittgenstein sobre Chomsky. Mas isso 
é um fato social e cultural, uma opção comunitária, não arbitrária, certamente, 
tampouco a única possível. Se a linha chomskyana não for impedida de repli-
car, ela continuará a apresentar argumentos que continuam sendo sustentáveis. 
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De fato, muitos filósofos têm voltado às teses do Tractatus, passando inclusive 
por cima das autocríticas do próprio Wittgenstein. 

A distribuição assimétrica de caridades se visualiza claramente quando 
um dos autores “consagrados” escreve, por exemplo, de maneira confusa; nesse 
caso, se encontrarão sempre motivos para justificar a sua confusão, enquanto 
que a outros pensadores não se lhes perdoará a menor imprecisão em suas 
formulações. O que num pensador desprotegido pelos mecanismos comuni-
tários é visto como “confusão”, num autor consagrado será visto como “pro-
fundidade”; e o que no primeiro é denunciado como flagrante “contradição”, 
no autor consagrado será considerado como uma “profunda tensão interna” 
de seu pensamento, ou como uma “enriquecedora aporia”. Por exemplo, na 
sétima lição das suas Lições de ética, dedicada à “Fundamentação da Metafísica 
dos costumes” de Kant, Ernst Tugendhat se refere ao conceito kantiano de 
“fim em si mesmo”, reconhecendo que não é um conceito exposto de maneira 
clara pelo filósofo alemão. Mas comenta: “A grandeza de um filósofo mostra-
-se muitas vezes em ele não expor um objeto da maneira mais fácil possível 
e também não temer contradições aparentes” (1996, p. 151). Encontra-se, 
pois, uma justificativa profunda para a falta de clareza do grande filósofo. 
E Theodor Adorno (2013, p. 328) escreveu todo um ensaio, Skoteinos, justi-
ficando filosoficamente a obscuridade dos textos de Hegel: “Nada pode ser 
compreendido isoladamente, mas apenas no todo, com a dificuldade de que 
o todo em compensação possui sua vida somente nos momentos singulares”. 

Fora do âmbito dos pensadores consagrados, a tendência natural dos argu-
mentos é destruir os argumentos contrários. Poderíamos nos perguntar por 
que os humanos não se conformam em construir bons argumentos e procuram 
sempre refutar ou decretar que certas posições estão mortas. Curiosamente, a 
ética negativa exposta neste livro pode fornecer explicações para esse fenômeno 
em decorrência de sua análise da situação humana, do mal-estar no mundo 
e do lugar da ética dentro dessa situação. Há aqui o que meus admiradores 
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chamarão de uma rica relação interativa, e o que meus inimigos chamarão de 
uma circularidade viciosa, entre a ética negativa que se apresenta e desenvolve 
neste livro e a lógica negativa explicada sumariamente neste prefácio. Por um 
lado, a ética negativa pretende formular-se seguindo a atitude da lógica nega-
tiva, ou seja, como uma teoria entre teorias. Por outro, a ética negativa fornece 
elementos teóricos para explicar por que os argumentos filosóficos têm sido 
persistentemente afirmativos, destrutivos e eliminativos. A ética negativa 
desenvolvida neste livro oferece – como se verá depois em detalhe – uma 
explicação para o caráter fortemente afirmativo que assumem as argumenta-
ções filosóficas, especialmente em seu viés mais agressivo e destruidor. 

Embora não gostemos de nos lembrar disto, os humanos são, afinal 
de contas, animais, e como qualquer animal, querem ocupar espaços onde 
possam fazer valer seus valores e dar valor a si mesmos e, ao mesmo tempo, 
expulsar outros animais desses espaços para evitar a sua desvalorização por 
parte deles. Na primeira parte do livro que o leitor está prestes a ler (ou a 
abandonar, depois deste prefácio), examinaremos a tese de que os valores 
positivos são inventados como reação contra uma situação adversa inicial; que 
eles são performáticos e não totalmente objetivos; que se nós mesmos não os 
criarmos, eles não existirão. A ética negativa explica como, a partir de uma 
situação inicial de mal-estar no mundo, sentimos a necessidade imperiosa 
de nos “dar valor”, e que teremos exatamente o valor que nos atribuirmos e 
o que os outros nos atribuem, mais nada. Não temos nenhum valor interno, 
intrínseco ou básico. Ora, a argumentação é um dos meios para conseguir 
isso: os humanos encontram na geração de argumentos uma poderosa força 
de dominação sobre os outros e de promoção do próprio valor. 
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5 Entre lógica e ética, ambas negativas

A ética negativa fornece explicações acerca de por que a argumentação tem 
sido tendencialmente afirmativa. Aqui a lógica negativa se apoia na ética negativa. 
Mas, por outro lado, todas as argumentações sobre ética, valor e desvalor da vida 
humana, guerra, pena de morte, procriação, aborto, etc. expostas neste livro são 
invariavelmente peças de lógica informal e, portanto, não estritamente demonstra-
tivas num sentido dedutivo. As explicações ético-negativas não são, pois, absolutas 
nem concludentes, porque elas se desenvolvem dentro do escopo da lógica nega-
tiva, apenas como ideias entre ideias. A ética negativa está sujeita à lógica negativa. 
Isso significa que sempre poderão ser negados os argumentos e resultados aqui 
obtidos por meio de novas e virtualmente intermináveis contra-argumentações. 
O que eu disser será captado e assimilado inevitavelmente à própria posição e ali 
transformado e corrigido, se não diretamente rejeitado. A discordância é a reação 
esperada, mas não desautorizará um pensamento o fato de alguém contra-argu-
mentar aspectos dele ou mesmo ele todo. Em certo sentido, rejeitar é uma maneira 
de entender e entrar num texto alheio. Mas ter sido contestada ou deixada de lado 
não tira de uma filosofia seu caráter pensante e criador. 

A teoria ética apresentada neste livro assume plenamente esses prelimi-
nares argumentativos de “abordagem negativa da argumentação”. Tudo o que 
foi aqui apresentado depende, para ser sustentado, de certa forma de entender 
termos-chaves, da aceitação de uma série de pressupostos, e do entendimento 
de certos mecanismos de sequitur lógico, de obtenção de conclusões a partir 
de premissas. Mas essa é também a situação de todos os possíveis objetores e 
críticos da minha postura. Como já apontou o grande filósofo uruguaio Carlos 
Vaz Ferreira há um século (em seu clássico Lógica viva, de 1910), encontrar 
contra-argumentos a um argumento não é razão para rejeitá-lo, já que todos os 
argumentos – pela sua própria dinâmica interna – admitem contra-argumentos 
a partir de outras perspectivas e organizações. Pensar que porque existe um 
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contra-argumento a teoria criticada é falsa ou ficou “refutada” é cometer uma 
falácia que chamo “falácia da lógica informal”. Dizer que certo ponto “não foi 
provado”, no sentido de não ter sido provado dedutivamente, por ser sempre 
possível apresentar contra-argumentos, não invalida nenhum raciocínio infor-
mal. Pensar que isso o invalida é cometer essa falácia. 

6 Aproximando-se da presente obra e seus riscos

A linha de arguição que apresento neste livro é razoavelmente sólida e 
cuidadosamente pensada, e mesmo que ela fosse confutada (no sentido de 
rejeitada, rebatida ou contrariada por outras perspectivas), isso não significaria 
ser impossível, incabível ou absurdo pensar o que aqui se propõe. Podem ser 
vistas as limitações de um pensamento sem que este deixe de ser importante e 
sustentável. O que aqui apresento, pois, pretende ser apenas uma perspectiva 
plausível e sustentável sobre ética, e não a única. Espero que aqueles que con-
tra-argumentem reconheçam o mesmo a respeito de suas próprias posições. 

As ideias sobre ética apresentadas neste livro serão especialmente alvo de 
contra-argumentos devido a algumas características impopulares delas, espe-
cialmente em meios acadêmicos. Em primeiro lugar, a minha apresentação das 
questões éticas não será apenas argumentativa, mas incluirá também um impor-
tante componente narrativo ao lado ou por trás dos argumentos. Eu gostaria de 
inserir o presente livro na tradição do ensaio de exposição clara, sempre perto 
das intuições corriqueiras e sem linguajar técnico abstruso, como exemplificado 
pelo estilo de Arthur Schopenhauer na tradição alemã; por William James – 
especialmente em seus ensaios de filosofia popular (em seu livro A vontade de 
crer)  – na tradição norte-americana; por autores como Ortega y Gasset, Miguel 
de Unamuno e Fernando Savater na tradição hispânica; e, no Brasil, por Vilém 
Flusser, que tentou introduzir, sem qualquer sucesso, esse estilo na filosofia 
brasileira, vindo a ter acolhida na Europa após a sua saída do País. 
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Em segundo lugar, o caráter negativo e desencantado da presente refle-
xão constitui outro potencial gerador de contra-argumentos à posição aqui 
apresentada, por parte dos consumidores de filosofia, que, de alguma forma, 
esperam dela algum tipo de consolação conceitual ou de abertura de caminhos 
para “viver melhor”. Após a “morte de Deus”, parece que a “promoção do 
intramundo” está na agenda internacional; se é verdade que “Deus morreu”, há 
muito por fazer e tudo parece “aberto”. A rejeição de pensamentos negativos é 
quase instintiva, especialmente depois da queda do existencialismo na Europa. 

Por último, outro inconveniente da leitura deste livro consiste na triviali-
dade de algumas das suas teses. Note que não digo a “aparente trivialidade”. 
Muitas das afirmações sobre a situação humana que se encontrarão nas páginas 
seguintes são mesmo triviais num sentido semântico. Na base da sua longa 
trajetória, da filosofia se exige hoje que diga algo “interessante”, mesmo que 
esse interesse provenha da combinação engenhosa de temas anteriores ou do 
manejamento competente das técnicas de análise filosófica, às quais se confere 
cada vez maior importância. Nesse sentido, houve algo de poderosamente lúdico, 
fascinante e afirmativo na filosofia da segunda metade do século XX. O que 
apresentarei neste livro não é “interessante” nesse sentido (embora espere que o 
seja em outros). Aqui nos defrontaremos com um mundo extremamente simples 
em sua estrutura (o que chamo de “a forma do mundo”), que os discursos filosó-
ficos contemporâneos procuraram, em geral, não captar, como escondendo essa 
estonteante simplicidade por meio de uma fascinante complexidade discursiva. 
Como se os filósofos não tentassem captar a estrutura múltipla do mundo, mas, 
pelo contrário, afastar-se dela pela riqueza simbólica da escrita. 

A reflexão sobre “terminalidade do ser” que apresento neste livro já está 
mesclada, de maneira inevitável, com essa questão metafilosófica fundamental 
acerca do próprio afazer da filosofia. Pois se a filosofia for concebida como ati-
vidade complexa e altamente técnica, sempre na busca de uma profundidade 
distante, então o que se quer aqui pensar talvez não seja alcançado por esse 
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tipo de pensamento. Nesse sentido, a presente obra é escassamente “técnica”, 
e eu pretenderia que pudesse ser lida por um público amplo. De todas as 
formas, o pensamento da “terminalidade do ser” só se deixa captar por aqueles 
que aceitam pensar o óbvio, sem os estrondos do inaudito, sem substituir o 
espanto grego pela surpresa francesa. 

Por outro lado, a trivialidade do pensamento sobre a terminalidade do 
ser torna-se, paradoxalmente, interessante pela própria força da sua ocultação 
sistemática. O que em si mesmo constituiria uma trivialidade torna-se uma tri-
vialidade profunda, porque é persistentemente ocultada, disfarçada e postergada. 
Se as trivialidades acerca da “terminalidade do ser” não fossem sistematicamente 
ocultadas, não seria tão importante falar acerca delas. Colocar novamente certas 
específicas trivialidades pode tornar-se tarefa importante; descobrir trivialidades 
regularmente ocultas pode ser tarefa não trivial. 

7 Autorreferência como confirmação, não como refutação

Os que estão lendo este texto já estarão com a objeção da autocontradi-
ção performativa pronta para disparar. Eles dirão que, neste preciso instante, 
estamos argumentando e tentando impor nosso próprio ponto de vista sobre 
argumentação como verdade absoluta, não como mera perspectiva. Mas esse 
não é o caso.  É claro que se deve admitir que tudo o que é dito sobre argu-
mentação na abordagem negativa neste prefácio tem que aplicar-se também à 
presente argumentação. Se não fosse assim, ela mesma seria uma refutação da 
abordagem negativa. A presente argumentação também está inserida dentro 
da rede de argumentos, e também possui pressupostos e admite contra-ar-
gumentos. Mas isso não significa que a abordagem negativa se autorrefute, 
pelo contrário, significa que se autoconfirma, porque nem mesmo ela é uma 
exceção ao que ela mesma afirma. 



CAPÍTULO 1

VALOR DA VIDA HUMANA COMO 
REIVINDICAÇÃO EXISTENCIAL

1.1 Moralidades nem sempre éticas: o que significa “vigorar”

O pensamento aqui exposto é uma consideração filosófica acerca da 
possibilidade da realização do ético, a despeito das morais efetivamente exis-
tentes, das práticas sociais de comportamentos considerados “corretos” ou 
“incorretos” dentro de comunidades. Isso significa que não se reconhece aqui 
o ético como algo efetivamente praticado e que apenas haveria que elucidar. 
Talvez exista a exigência de uma moralidade ética, e certamente um tipo de 
discurso ético, mas não algo que se manifeste efetivamente em ações huma-
nas. Para a presente reflexão, cabe a possibilidade não apenas das moralida-
des efetivas não serem propriamente moralidades éticas, mas de haver uma 
impossibilidade dessas moralidades ocorrerem num mundo como o nosso.   

Nas comunidades em que nascemos ou que visitamos, existem, de fato, 
uma série de práticas, preferências, valores, proibições, tabus, permissões e 
atitudes. Somos batizados como cristãos antes de sabermos o que é o cris-
tianismo. Quando pequenos, somos conduzidos a estudar uma profissão se a 
nossa família tiver meios para isso; somos educados num meio competitivo e 
consumista, em que são prezados valores como a luta, a persistência, o “formar 
uma posição”, e desprezados valores como o derrotismo e o sacrifício extremo. 
Atitudes como o suicídio são em geral depreciadas, mas a sociedade em que 
nascemos não proíbe que matemos outros humanos se for para defender-nos 
ou defender outros ou mesmo coisas, como casas e veículos. Ensinam-nos que 
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existem pessoas desonestas e perigosas que devem ser removidas da sociedade 
até pagarem suas dívidas com ela. Há também uma moral sexual segundo a 
qual devemos ter parceiros de sexo diferente, sugerindo-se que relações entre 
o mesmo sexo são moralmente desonestas. Não podemos andar vestidos de 
maneiras inconvenientes em lugares públicos, não devemos sonegar impostos 
e somos bem vistos se formamos uma família e procriamos. 

Nascemos e nos desenvolvemos em sociedades em que vigoram esses 
valores. Mas o problema fundamental da ética é se perguntar se esses valores 
são corretos ou não, e não apenas se vigoram, porque é um fato trivial que vigo-
ram. A questão é: têm eles direito a vigorar? Essa noção de “vigência”, ou de 
“estar em vigor”, mereceria ser estudada, pois é mais complexa do que parece. 
Valores e atitudes que “vigoram” têm, em geral, as características de não pre-
cisar ser discutidos e justificados. Neles se apoiam as pessoas para formar as 
suas personalidades e serem elogiadas, e quem se afasta deles será ignorado, 
desprezado ou mesmo excluído. Se um menino não consegue entender por 
que cobrir seu corpo com roupas é certo numa determinada idade, e por que é 
errado continuar andando nu como quando era pequeno, ao perguntar sobre 
isso ele estará colocando uma questão ética, na medida em que não estará per-
guntando se a obrigação de andar vestido existe – pois é óbvio que existe –; ele 
estará perguntando por que motivo deve obedecê-la, qual seria a justificação 
dessa proibição. Essas perguntas transcendem moralidades concretas.

Se alguém responde dizendo: “Você não pode andar nu porque você vive 
dentro de uma comunidade que não permite tal coisa, que não considera isso 
correto, e você tampouco deve fazê-lo”, não estará dando uma resposta ética 
para a questão, mas apenas uma resposta de moral social; pois ainda poderíamos 
pensar que a sociedade em que nos criamos está equivocada, por mais habi-
tuados que estejamos com seus valores ou por mais que nos seja inimaginável 
abrir mão deles. Podemos, pois, julgar eticamente morais concretas e vigentes; 
essas morais podem ser éticas ou não. Mas teremos que entender melhor em 
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que consiste uma exigência ética, ou seja, qual é a ética cuja existência não pode 
considerar-se garantida nas morais meramente “vigentes”.  

1.2 A articulação ética fundamental (AEF)

Este ponto de partida não apresentará nada de novo, além de uma 
ideia bastante tradicional de moralidade ética. Isso é totalmente proposital. 
Numa reflexão ético-negativa como a aqui apresentada, é conveniente não 
introduzir, neste momento da investigação, nenhuma nova noção de mora-
lidade ética, mas conservar a noção tradicional, pois é precisamente a possi-
bilidade ou impossibilidade da ética entendida dessa maneira o que constitui 
a questão crítica inicial de uma ética negativa (o que se pode chamar uma 
“crítica das morais afirmativas”, que não poderia ser apresentada se mudás-
semos, já de entrada, a caracterização do que é ético).

Em primeiro lugar, sentimos que precisamos de algo que organize mini-
mamente as nossas relações com outros seres humanos, com os animais e 
com as coisas. Mas nem toda organização constitui uma organização ética. 
A ética é uma forma de organização (que ainda devemos entender) das nos-
sas relações com outros humanos,1 mas não a única. A ideia tradicional de 
uma organização ética da vida é que ela tenta considerar os outros em seus 
interesses e intenções, e não apenas a nós mesmos em cada caso. Numa orga-
nização ética das relações humanas, cada um de nós deve estar, a princípio, 
disposto inclusive a prejudicar-se quando se tratar de levar em conta também 
interesses de outros, e não apenas os próprios. Mas de tal maneira que os 

1 Propositalmente não utilizo a expressão “com outras pessoas” e, de modo geral, tento evitar, nesta 
obra, o uso da noção de “pessoa”, ou de “pessoa humana”, muito cara a  certo tipo de discurso ético 
e bioético que prefiro evitar, por motivos que ficarão mais claros ao longo da presente investigação. 
Já de início posso dizer que evito o uso dessa expressão precisamente por ela ter sido ligada ao tipo 
de “valor” que contesto neste livro. 
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próprios interesses não sejam anulados ou dispensados, e sim articulados de 
algum modo com os interesses alheios.2 

O “valor ético” de uma vida humana consistiria no fato de ela conseguir ser 
uma vida considerada, no duplo sentido de ter um valor de consideração para 
com os outros (ser “considerante”) e, ao mesmo tempo, o mérito de merecer ser 
considerada pelos outros. “Considerar” significa aqui levar em conta, ter presente, 
observar, escutar, estar atento a, embora não forçosamente aceitar (poderíamos 
rejeitar após considerar). Na base disso está a ideia óbvia de estarmos colocados 
numa situação em que temos desejos, expectativas e projetos que queremos rea-
lizar, alguns deles de maneira premente ou com muito envolvimento emocional, 
mas termos que fazer esforços para equilibrar esses anseios de tal forma a não 
atropelar os desejos, expectativas e projetos de outros, sem abandonar os nossos. 

A exigência mínima de consideração não nos exige forçosamente não 
prejudicar os interesses dos outros, nem muito menos ajudar os outros a satis-
fazerem esses interesses. Apenas nos pede para considerá-los e submetê-los a 
exame para obter um equilíbrio entre esses interesses e os próprios. Mas aqui 
passa a importar quem são os outros e quais são seus interesses, pois vivemos 
numa situação em que os humanos podem ter interesses que, por sua vez, 
atropelem interesses de outros humanos mediante interesses que desconsideram 
outros interesses. A exigência ética nos exige, em segundo lugar, considerar os 
interesses dos outros; mas, em primeiro lugar, nos exige ver se esses interesses 
são, por sua vez, considerantes. Se não o forem, não teremos obrigação ética 
de não obstruí-los, menos ainda de ajudar a serem satisfeitos; pois fazendo 

2 Sou ciente do fato de que toda a obra de Nietzsche está devotada a ultrapassar essa visão das coisas. 
Segundo a sua psicologia profunda, ninguém age realmente “contra si mesmo”, um movimento que a 
vontade de potência recusa (assim como não há “ações desinteressadas”). Mas prefiro, por enquanto, 
manter o pensamento de Nietzsche como um horizonte da impossibilidade da ética – bem diferente 
do proposto na presente obra, como veremos – em lugar de assumir de início seus pressupostos.
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isso podemos estar transgredindo a exigência ética. Podemos inclusive ter a 
obrigação ética de não ajudar ou de obstruir. 

É sempre difícil obter um equilíbrio razoável entre nossos interesses e os 
interesses dos outros, mas no caso de humanos abertamente desonestos (os que 
mais adiante chamarei de “inabilitados consentidos”), esse equilíbrio se torna 
impossível, porque o que eles têm a aportar para o equilíbrio buscado é nulo. 
Assim, há um problema básico com os famosos princípios do principialismo 
bioético:3 nem a autonomia, nem a beneficência nem a não maleficência são exi-
gências éticas básicas, mas todas elas estão submetidas a uma exigência ainda mais 
básica: levar em conta os interesses de outros somente quando esses interesses 
levarem em conta os interesses de outros. Não teria sentido respeitar a autonomia, 
promover o bem-estar ou mesmo evitar o mal-estar de colonizadores, tiranos ou 
torturadores.4 Levar em conta esses dois níveis de análise é, pois, fundamental. 

Chamarei tudo isso de articulação ética fundamental (AEF). A ética não 
nos exige respeitar a autonomia dos outros, nem beneficiar ou não prejudicar 
os outros, se essas atitudes não respeitarem, por sua vez, a AEF. O respeito pela 
AEF é anterior ao respeito pela autonomia, pelo ajudar ou pelo não prejudicar, 
porque o outro poderia ser alguém cuja autonomia não merece ser respeitada, 
alguém por cujo bem-estar não temos que lutar ou alguém cujo não mal-estar 
não deve ser procurado; alguém que não merece ser ajudado ou, pior ainda, cujos 
interesses precisam ser obstruídos (os interesses dos colonizadores espanhóis 
em submeter culturas indígenas, os interesses de Hitler de invadir Polônia, ou 
os interesses dos EUA de intervir nas formas de vida de outros países, etc.). 

3 Tal como expostos no clássico de Tom Beauchamp e James Childress, Princípios de ética biomédica (2002).
4 Isso não significa que tenhamos direito de matá-los. A temática do matar é a outra questão crucial 

da ética, junto com a questão da procriação. Há motivos para defender que mesmo a eliminação 
física de criminosos ou de tiranos seria um tipo extremo de desconsideração que a exigência moral 
não protegeria (ver capítulo 3 desta obra). 
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Dessa forma, o princípio da justiça passa a ser o prioritário, na medida 
em que zelar pela autonomia ou pelo bem-estar dos “desconsiderantes” não 
seria uma atitude justa. A AEF é, de per si, um princípio de justiça; não 
faz sentido “ser justo com quem não é justo”. Justiça poderia ser, precisa-
mente, desconsiderar projetos injustos. A ética não pode entender-se a não 
ser enfrentando esses entraves e paradoxos.

É claro que, se todos os humanos envolvidos numa situação obser-
vam a AEF, as nossas obrigações de respeitar a sua autonomia, de não 
prejudicá-los e de beneficiá-los se tornam imperativas (ou seja, não temos 
nenhum motivo ético para não observar essas exigências com humanos 
que consideram outros, que respeitam a AEF). A não observância dessas 
exigências nessas condições resulta em condutas de manipulação dos outros 
em benefício dos próprios interesses, ou de atribuição de prejuízos que 
poderiam ser evitados, ou mesmo de recusa de ajuda quando ela poderia ter 
sido oferecida. Em resumo, “considerar” os interesses dos outros significa: 
i) levá-los em conta, não ignorá-los (não levar em conta exclusivamente 
os próprios interesses); ii) examiná-los para ver se esses interesses são, por 
sua vez, considerantes (a respeito dos nossos interesses e dos interesses de 
outros envolvidos). Essa seria a exigência ética mínima, resumida na AEF.5 

5 A formulação da AEF passou por todo tipo de vicissitudes ao longo dos anos, em decorrência de diversas críticas 
recebidas. A versão aqui apresentada não coincide com outras formulações anteriores, que ainda colocavam o 
acento nas exigências de “não prejudicar” ou de “ajudar”. Inúmeras e intermináveis objeções poderão sempre 
apresentar-se contra essa caracterização da moralidade (e contra qualquer outra). Para continuar a investiga-
ção e não ficar atolado nesta etapa é indispensável não colocar todos os problemas que sempre poderiam ser 
colocados, fazer um esforço para entender o que ela pretende formular, e poder assim continuar com os tópicos 
que pressupõem essa caracterização do ético. (Como já foi apontado no prefácio metafilosófico, clássicos do 
pensamento europeu costumam fornecer caracterizações filosóficas [do ético, neste caso] muito menos claras 
e menos cuidadosamente formuladas do que a AEF, e isso não é impeditivo para entender o que eles querem 
dizer e continuar a lê-los, não porque sejam plenamente claros, mas porque estamos dispostos a fazer um 
esforço compreensivo de leitura). A AEF coincide basicamente com a ideia de uma “ética mínima” de Adela 
Cortina (1989, p. 284-287), no sentido de uma ética sem elevadas exigências deontológicas ou hedonistas, 
que procura igualdade e consideração dos interesses de todos além de “pactos” meramente fatuais.     
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Acredito que esteja claro que a AEF não é mero produto dos acer-
tos, acordos ou manejos sociais que tendem a organizar uma comunidade. 
Pelo contrário, a AEF consiste de algo que poderia corrigir, desafiar ou 
mesmo deixar de lado alguns acertos, acordos ou manejos sociais vigentes, 
pois poderia acontecer que um conjunto de indivíduos ou inclusive um único 
indivíduo de certa comunidade achasse que ela não considera os interesses dos 
outros, ou que não os está considerando de maneira adequada. A AEF não é 
simplesmente imposta pela pressão social dos membros de uma comunidade, 
já que essa pressão social sempre pode ser contestada com base na AEF. 

Isso não significa que a AEF seja uma espécie de estrutura a priori; ela 
é apenas uma exigência mínima que a comunidade a que pertencemos e nós 
mesmos, em cada caso, podemos entender de formas diferentes. Haverá um 
conflito e alguém prevalecerá (em geral, os valores da comunidade vencem 
os indivíduos e grupos menores). Não é que a AEF paire por cima das 
comunidades como uma estrutura eterna, mas que não temos por que aceitar, 
como indivíduos ou como grupo, a específica maneira de entender a AEF 
das comunidades às quais pertencemos. Podemos defender a exigência ética 
mínima perante a nossa comunidade sem que essa exigência seja um a priori 
absoluto, mas apenas algo que podemos ver como não coincidindo com as 
práticas morais da comunidade à qual, por acaso, pertencemos. 

Assim, a exigência ética não pode decorrer de maneira inerte a partir de 
formas de interação social ou de práxis intersubjetivas fatuais. Não temos 
nenhuma obrigação ética de adaptar-nos aos jogos morais sociais nos quais 
fomos educados, nem de sermos “bons membros” de uma comunidade sem 
qualquer tipo de crítica, dúvida ou questionamento. A moralidade ética deverá 
surgir, em todo caso, de conflitos e discussões entre formas diversas de enten-
der a AEF como exigência mínima. Posso, por exemplo, considerar injustas 
e desonestas as regras do trânsito automotor impostas pela comunidade na 
qual habito, embora eu esteja submetido juridicamente a elas e possa ser 



Julio Cabrera

34

castigado por desafiá-las (e deixado em paz enquanto as observar rigorosa-
mente). Posso ser considerado um “infrator” e mesmo um delinquente em 
virtude dessas regras, mas não forçosamente como um ser humano antiético 
ou imoral. Mas é claro que terei que fundamentar minha desobediência ou 
minha rebeldia contra regras que vejo como “desconsiderantes”. 

Assim, posso viver numa comunidade eurocêntrica que considera a sabe-
doria dos indígenas e negros como derrotada e ultrapassada, mas posso me 
insurgir contra essa ideia, por mais quixotesca que seja essa minha atitude. 
Não tenho nenhuma obrigação ética de me adaptar a uma cultura colonizada 
e colonialista se tenho motivos para pensar que constituir uma comunidade 
dessa maneira é injusto e incorreto. Não tenho por que desenvolver a minha 
vida a partir do processo de aculturação que recebi quando era criança a partir 
de meu nascimento assimétrico, embora seja inevitável utilizar nessa crítica uma 
grande porção de categorias herdadas (o que não deixa de configurar certo tipo 
de “traição”. Quando me insurjo por motivos éticos contra a minha comunidade 
moral, de certa forma cometo traição contra ela, uma traição que sempre foi 
necessária em qualquer crítica ética contra o simplesmente “vigente”).

A moralidade ética pode ser, e habitualmente é, produto de um desafio 
(embora, como veremos, não de uma ruptura radical) da formação que recebi 
de maneira autoritária e unilateral. Não constitui algo que eu tenha simples-
mente que receber e reproduzir. Estamos obrigados a participar de diversas 
práxis intersubjetivas nas quais se apresentam argumentos e se desenvolvem 
condutas, mas essas práxis não consistem na mera absorção e observância 
do que fora transmitido pelos nossos genitores, professores e governantes. 
O ser humano insurgente não está pedindo nada que o favoreça como indi-
víduo, mas apenas resistindo a integrar-se numa comunidade que, segundo 
ele pensa, favorece indivíduos e não considera a todos por igual. 

(Por exemplo: almoço num restaurante onde existem regras acerca de 
como montar um prato de comida e levá-lo para a mesa. Existem filas a serem 
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respeitadas, não posso passar na frente de outros se cheguei depois deles, nem 
empurrar ou ser agressivo com os que estão se servindo ou me comportar de 
maneiras exageradas ou antissociais, devo pagar por tudo o que consumo, 
etc. Poderia ser considerado perfeitamente “correto” participar dessa práxis 
intersubjetiva cumprindo todas as suas regras. Entretanto, vejo que muitos 
outros seres humanos que não podem pagar um almoço ficam amontoados 
nas portas do restaurante para ganhar os restos de nossa comida. Talvez estes 
não façam fila nem respeitem a ordem da sua chegada, nem comam com 
propriedade; talvez vociferem e se queixem em voz alta; podemos conside-
rá-los antissociais, mal-educados e agressivos. Mas é perfeitamente legítimo, 
do ponto de vista da exigência ética da AEF, que eu me insurja contra um 
sistema de regras que apenas organiza o almoço dos que podem pagar, e 
deixe de lado os interesses elementares de alimentação dos que não podem.) 

Não tenho qualquer obrigação ética de me adaptar a uma práxis inter-
subjetiva indiferente e omissa apenas porque nasci dentro dela e fui educado 
com as suas categorias. Pelo contrário, posso ter a obrigação ética de me 
insurgir contra ela por não considerá-la devidamente fundamentada segundo 
a exigência da AEF, tal qual a entendo. Assim, censurar a conduta de alguém 
dando a entender que está vulnerando normas às quais estão todos subme-
tidos é justificado caso a comunidade que censura esteja observando a AEF. 
Podemos estar submetidos a normas injustas – que excluem pobres, negros, 
indígenas ou judeus – e sermos censurados quando protestamos pelo trata-
mento que se dá a esses humanos. Essa censura tem um sentido fatual claro, 
mas não temos por que considerá-la uma censura ética se tivermos motivos 
para duvidar da ética dessa mesma censura. 

Numa sociedade toda composta de delinquentes, poderia funcionar per-
feitamente o jogo intersubjetivo de normas, os mecanismos de censura, os 
sentimentos de indignação, etc. Até delinquentes podem censurar outros 
por não observarem as regras impostas por eles mesmos em suas práticas 
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intersubjetivas. As comunidades precisam pressupor já algum sentido mínimo 
de moralidade ética (e é isso, precisamente, o que a AEF pretende fornecer), 
já que essa moralidade não pode surgir  das comunidades como meros fatos, 
por mais coesas e bem organizadas que sejam em torno de valores que sempre 
podemos – e muitas vezes devemos – contestar. Enquanto que, do ponto 
de vista comunitário, um único indivíduo que conteste essa sociedade seria 
excomungado ou tratado como demente, do ponto de vista da AEF, essa 
sociedade deveria ser questionada à luz dessa crítica, mesmo que ela fosse 
colocada por um único indivíduo. 

1.3 O papel dos sentimentos e da simpatia na ética

A disposição para levar em conta os interesses dos outros e não apenas 
os próprios, a consideração e a recusa à manipulação, não apontam para 
nenhuma ética em particular, mas para a articulação sem a qual simplesmente 
não haveria teoria ética em absoluto.6 Trata-se da articulação que divide as 
ações e atitudes humanas em corretas ou incorretas de acordo com o crivo da 
consideração pelos outros quando estes são considerantes. Meu ponto aqui 
não parece controverso: não é aceita nenhuma teoria que se possa chamar de 
“ética” que prescreva que apenas os próprios interesses devam ser levados em 

6 Pelo menos num sentido ocidental. Sou cada vez mais consciente do fato de as articulações éticas 
terem diversas maneiras de serem pensadas e caracterizadas, por exemplo, nos universos indígenas 
latino-americanos, na África e no Oriente. Introduzir todas essas outras articulações da moralidade 
ética numa obra como esta alteraria toda a sua estrutura; mas torna-se imperioso atender a toda 
essa multiplicidade em obras futuras sobre ética. De todas as formas, a AEF tenta uma formulação 
bastante abrangente; não é compreensível ver práticas como a perseguição, a remoção arbitrária da 
liberdade ou a discriminação como sendo éticas. Entretanto, nossa formulação das exigências éticas 
não é plenamente “objetiva”, mas sempre mediada por organizações e práticas: o que de fora vemos 
como “discriminação” pode não sê-lo para a cultura que vive essas práticas. 
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conta; de maneira que, apesar de, às vezes, aparecer na literatura, não aceito 
a consistência da expressão “ética egoísta”.7 

A exigência da ética tal como formulada na AEF pode ter a aparência de 
ser algo puramente intelectual, mas não é assim; ela envolve afetos (atende 
algumas das exigências das “éticas de sentimentos” ao estilo de Adam Smith 
ou Hume). Isso será importante mais adiante, quando tratarmos de questões 
éticas que despertam fortes sentimentos, tais como procriação, aborto e sexua-
lidade. Não quero que se diga que essa inicial noção de ética, que utilizaremos 
ao longo da obra, é algo de puramente “cerebral”, que não considera senti-
mentos. Pelo contrário, a questão dos sentimentos é sempre levada em conta.8 

A exigência de consideração pelos outros envolve quase sempre um apelo 
emocional que tem que ser atendido. Entretanto, não parece razoável aceitar 
que uma atitude humana deva considerar-se eticamente correta somente 
porque as pessoas assim o sintam, nem sequer quando for sentida como tal 
por toda uma comunidade ou pela maioria de seus membros, e nem mesmo 
pela maioria dos humanos. A indignação e repugnância que um membro de 
certa comunidade pode sentir diante da ação de outro membro, e a vergonha 
que sente alguém ao ser repreendido, não carregam per se um caráter ético. 
Numa comunidade de bandidos existem esses sentimentos. Um chefe de 
gangue pode sentir-se indignado diante de um jovem gângster que não foi 
feliz em ameaçar com eficácia um grupo contrário; e este poderá sentir-se 
envergonhado por não ter sido capaz de satisfazer as expectativas de seus 
colegas criminosos. Para descartar esses casos, há que se replicar algo como: 
“A indignação e a vergonha têm que ser sentimentos éticos, e acontecer dentro 

7 Mesmo essas éticas sustentam uma versão da consideração pelos outros, já que se trata de um 
“egoísmo racional”. Não posso desenvolver isso aqui. 

8 Em meus escritos sobre cinema e filosofia já sustentei que toda argumentação filosófica envolve 
ao mesmo tempo um elemento lógico e um elemento pático, o que me levou a cunhar o termo 
“logopático” para exprimir um particular tipo de criação de conceitos. Uma ideia filosófica precisa 
também ser sentida e não apenas entendida. (CABRERA, 2015). 
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de uma comunidade ética”. Mas isso mostra que os sentimentos não são 
suficientes para caracterizar moralidade ética, pois os bandidos sentem esses 
sentimentos tanto quanto outros grupos humanos. Tem que haver algum cri-
tério não sentimental que diferencie eticamente os sentimentos. Sentimentos 
não são “éticos” ou “não éticos” em si mesmos. 

Um sentimento pode ser crucial para conduzir alguém no rumo da con-
sideração ética, mas a mera presença de um sentimento (como a repulsa 
diante do suicídio ou da homossexualidade, ou o encanto diante da procria-
ção), mesmo predominante, não torna eticamente considerante uma ação. 
Que toda uma comunidade, e especificamente aquela em que nos formamos, 
mantenha sentimentos positivos ou negativos diante de certas práticas, nada 
prova ainda sobre seu caráter ético. Que os membros da comunidade na qual 
fui gratuitamente despejado em meu nascimento mostrem indignação diante 
de uma ação minha não mostra que eu tenha feito algo eticamente incorreto, 
ou que a sua indignação seja algo que me deva causar vergonha. Não tenho 
por que aceitar as articulações morais da comunidade na qual estou situado 
pela contingência radical de meu nascimento.  

A simpatia não pode fazer parte da caracterização da exigência ética, já que 
a simpatia não é ética por si mesma. Podemos simpatizar com monstruosidades. 
Haverá simpatias éticas e outras não éticas, o que indica que se deve pressupor 
uma noção de ética prévia à simpatia. Não serve de muito apontar para o caráter 
“natural” da simpatia. Se a simpatia for um fato natural que todos experimen-
tam, esse sentimento tem ainda que ser estimulado e treinado para funcionar 
eticamente. Teremos não apenas que cultivar simpatias, mas endereçá-las aos 
objetos eticamente adequados, a objetos que mereçam a nossa simpatia; o que 
mostra que só a simpatia não será capaz de executar escolhas éticas.  

Por outro lado, se a simpatia for considerada um sentimento “natural”, 
também o serão a antipatia e a apatia. A ética se ocupa com a consideração 
pelos outros; mas o que acontece com aqueles pelos quais não sentimos 
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simpatia alguma, ou sentimos o contrário, ou não sentimos nada? Eles não 
serão merecedores de consideração ética? Trata-se então de dar aos senti-
mentos um lugar indispensável na observância da exigência ética, no sentido 
de colocá-los a serviço dela como um reforço essencial; mas eles per se não 
tornam ética uma exigência. A simpatia pode fazer parte de uma metodo-
logia de aplicação de preceitos ou conceitos éticos por meio do fomento, 
do exercício, da estética, etc., para que os sentimentos reforcem a ética sem 
constituí-la. A simpatia pode ajudar a consolidar uma ética previamente 
concebida em termos não puramente simpáticos. 

Na verdade, tampouco os princípios racionais são suficientes por si mes-
mos para determinar o eticamente correto ou incorreto. Nem agir por dever 
nem agir por simpatia são, por si mesmos, determinantes da correção ética de 
uma ação. Os juízes nazistas agiram por dever, e os partidários do nacional-
-socialismo agiram por simpatia (e com fervor, entusiasmo, etc.); mas dever e 
simpatia não são suficientes; deve-se primeiro examinar se aquilo que se faz 
por dever ou por simpatia é ou não considerante, no sentido da AEF. A mera 
vigência social de um tipo de ação não a torna eticamente correta, mesmo que 
ela gere toda uma educação, um autocontrole, virtudes específicas (abnegação, 
generosidade, coragem, altruísmo, etc.). 

Um sistema perverso como a conquista espanhola, ou o nazismo ou uma 
comunidade de delinquentes, pode perfeitamente gerar regras de reciprocidade, 
prêmios, recompensas, sentimentos de indignação e de culpa e até virtudes. 
Deve-se, primeiro, saber se os objetos de certo processo de educação e acul-
turação merecem aprovação ética, e não apenas se aderem a um fato social. 
O dever ou a simpatia nunca são suficientes para determinar se algo é ou não 
eticamente correto. Uma vez que se reconhece algo como correto, no sentido 
da AEF, pode-se observá-lo por dever ou por simpatia; algumas pessoas ou 
grupos humanos conseguirão captar essa correção de um modo mais intelectual, 
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outros de maneira mais afetiva. Mas o caráter ético de ações e atitudes deve 
ter sido determinado em outro lugar.9 

1.4 A exigência ética: rumo ao impossível?

Poderemos mais tarde chegar, talvez, à conclusão desanimadora de que o 
equilíbrio entre os próprios interesses e os interesses dos outros, recomendado 
pela AEF, é impossível. Mas, mesmo sendo assim, pelo menos a exigência 
ética terá sido formulada com clareza. Precisa sê-lo inclusive para se sustentar 
que ela não pode ser cumprida. Neste livro não parto do pressuposto de que 
a atitude ética seja algo efetivamente realizado por muitos humanos, algo de 
cuja realidade não podemos duvidar, e de que se trataria apenas de ver como 
ela é possível. Pelo contrário, a maioria dos livros de ética (tanto no contexto 
europeu quanto no latino-americano) parte da ética como de um fato que 
já acontece, mesmo que excepcionalmente e com dificuldades, e que a teoria 
ética teria simplesmente que descrever e elucidar. A ética e conceitos corre-
latos, tais como liberdade, dignidade, comunicação e outros valores positivos, 
são considerados como “dados” que não se pode negar sem autocontradição. 

Eu não assumo em absoluto essa atitude.  A presente investigação poderia 
conduzir ao resultado da exigência ética não poder realizar-se nunca ou nem 
mesmo poder acontecer num mundo como o humano. Que a ética seja huma-
namente impossível é um resultado admissível – mesmo que lamentável – da 
presente investigação. Se esse for o caso, uma ética negativa terá que pensar 
ainda o que fazer com essa impossibilidade, como administrá-la (e esse será 

9 Tudo o que foi dito até aqui coloca a exigência ética apenas entre humanos, já que não se pode esperar 
de animais ou de coisas que considerem nossos interesses; quando tomamos medidas a respeito 
de animais ou de coisas, o fazemos em função da consideração de interesses humanos. Talvez com 
animais não humanos os afetos adquiram outro valor. Essa questão das atitudes perante os animais 
é muito importante e mereceria tratamento atento. Digo alguma coisa sobre esse tema na seção 
“História animalium”, no capítulo 3 desta obra. 
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o assunto da parte 3 desta obra). Mas, mesmo para a administração dessa 
impossibilidade, ainda terá sido importante contar com uma formulação clara 
da exigência ética; entender claramente esse impossível. 

Por “impossibilidade da ética” quero dizer, por enquanto, que os humanos 
não seriam capazes, nesta hipótese, de considerar regularmente os interesses 
dos outros, de não prejudicá-los e de não usá-los como meios. É claro que a 
impossibilidade da ética não é a impossibilidade de uma reflexão ética teórica. 
Poderia ser o caso de o animal humano ser perfeitamente capaz de formular 
a exigência ética sem ser capaz de realizá-la numa moral concreta. Mas a 
minha suspeita inicial a ser explorada nesta obra é mais radical: não que a 
ética seja uma empreitada difícil ou “falível”, como já muitas vezes foi sus-
tentado (“sei o que é o bem, mas faço o mal”), mas que seja simplesmente 
impossível por motivos estruturais. 

1.5 É o valor da vida humana realmente algo indiscutível?

Que a ética seja algo real (e, portanto, possível) decorre, em grande medida, 
nas éticas europeias tradicionais, de uma ideia acerca do humano e da sua con-
dição. Especificamente, os valores éticos têm decorrido da ideia de um suposto 
“valor” do ser humano mesmo. Na presente consideração sobre a possibilidade 
mesma da ética, foca-se de maneira crucial essa questão do “valor da vida 
humana”, não como um tópico a mais ao lado de outros, mas como o tópico 
crucial. Na ética se lida com valores, e em particular com o (assim chamado) 
“valor mais básico e fundamental”, o “valor da vida” em geral, e em particular 
da vida humana, ligada com o “valor da pessoa” como fonte de todo valor. 

Durante toda a história (da filosofia e da humanidade), deu-se um valor 
positivo à vida humana como se fosse algo de óbvio. A vida humana seria algo 
evidentemente “bom”, e a sua bondade seria uma evidência além de qualquer 
dúvida razoável, mesmo reconhecendo-se dificuldades e obstáculos. A vida 
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foi inclusive percebida como um dom para os humanos, como uma dádiva, 
um presente, algo indubitavelmente valioso. Mesmo naquelas vezes em que 
não fica tão claro que a vida mesma tenha um valor, ou mesmo esse valor 
sendo problemático, dá-se um valor ao fato de vivê-la “apesar de tudo”.10  

Um “valor” da vida humana em si mesma continua sendo aceito, de um 
modo ou outro, nos textos filosóficos de ética e bioética contemporâneas, 
como algo de evidente. Os filósofos do século XX, em seu típico gesto anti-
metafísico na época do “fim das certezas”, não o aceitam mais como um 
valor transcendente ou substantivo, como algo metafisicamente “intrínseco”, 
mas continuam acreditando em alguma versão leiga e secularizada do “valor 
da vida humana” (presente, por exemplo, na ideia dos “direitos humanos”). 
Essa ideia se expressa de várias formas: que a vida humana é “valor básico”, 
sobre o qual se assentam todos os outros valores; que a vida humana é “digna 
de respeito” e “inviolável em si mesma”; que a vida tem um valor “absoluto” 
e “fundamental”; o que se provaria no fato de todos a apreciarem e quere-
rem conservá-la o maior tempo possível. Mesmo que esse valor não seja 
“objetivo”, mas considerado como um tipo de construção social, parece que 
o ser humano é visto, de alguma forma, como “merecedor” dessa construção, 
por ser algo que o constitui como humano. Com isso se mantém, agora em 
termos sociais, esse valor que fora sustentado, em outros tempos, sobre bases 
metafísicas ou religiosas, hoje deixadas de lado. 

Trata-se não apenas de um valor positivo, mas do máximo valor positivo, 
de um valor básico fundamental, aquele valor que fundamentaria todos os 
outros valores. Isso não é o mesmo que sustentar um valor “intrínseco” da 
vida humana, que seria uma maneira particular de sustentar a tese do seu 

10 No que segue deste livro, falo sempre de “valor da vida humana”, e não da “vida” em geral no planeta ou 
no universo, mesmo quando, às vezes, não o especifique e fale apenas de “valor da vida”, salvo quando 
a distinção for necessária num contexto específico. Nada será dito neste livro sobre o valor da vida das 
girafas, das plantas ou da vida em outros planetas. É apenas o humano que está aqui em questão. 
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valor básico e evidente. Muitas posturas filosóficas não defendem um valor 
“intrínseco” ou inato da vida humana, pois acham que o valor de uma vida 
humana é algo que deve ser obtido ao longo do tempo, como fruto de uma 
tarefa. Mas mesmo essas posições continuam defendendo a ideia de a vida 
humana constituir um valor positivo supremo e indiscutível. Seja que a vida 
tenha um valor intrínseco metafísico ou um valor histórico prático, não se 
duvida de que a vida humana tenha um valor positivo e supremo que a torna, 
se não “sagrada”, pelo menos digna de respeito e inviolável.11 

O que significa aqui “valor”? Quando se pergunta, em geral, pelo “valor” 
da vida humana, podemos entender que se está perguntando em que sentido 
uma vida humana é apreciável, afirmável, algo que se possa querer. Isso tem sido 
entendido, na história da filosofia, pelo menos de duas maneiras. Seguindo essa 
tradição, vou falar de valor num sentido sensível e num sentido ético. Algo tem, 
para os humanos, valor sensível quando proporciona prazer ou, pelo menos, 
contribui para afastar do sofrimento. Algo tem valor ético quando proporciona 
plenitude, dignidade e realização, satisfação com o próprio ser, mesmo que não 
provoque prazer ou mesmo que cause sofrimento. Kant tem distinguido niti-
damente em seus escritos esses dois tipos de valor (2002). Proponho-me aqui 
a aceitar essa distinção com todo o seu rigor kantiano, mas vou me perguntar 
primordialmente pelo valor ético da vida humana, e não apenas pelo seu valor 
de agrado, pois muitos textos atuais sobre o tema da “vida boa” são às vezes 
elípticos ou ambíguos a respeito de tratar-se de uma vida eticamente boa, e não 
apenas de uma vida agradável ou benéfica para seu usuário. 

Como questão metodológica prévia, para poder mostrar ou rejeitar a tese 
do “valor (básico, fundamental ou intrínseco) da vida humana”, é necessário 
não negar-lhe sentido. É muito importante aceitar que a tese do valor positivo 

11 Exemplos dessa atitude são dados, por exemplo, por Ronald Dworkin, no livro O domínio da vida 
(2003), e, no Brasil, por Darlei Dall’Agnoll no livro Bioética (2004). Mas ela pode ser fartamente 
documentada na literatura.
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da vida humana tem pleno sentido; não considerar que ela seja incompreen-
sível (como poderia surgir de certas filosofias analíticas clássicas), mas tentar 
mostrá-la, pura e simplesmente, como uma tese falsa (no sentido perspecti-
vístico da abordagem negativa exposta no prefácio metafilosófico). De outra 
forma, o agnóstico sempre à espreita poderia aproveitar a ocasião e dizer que, 
carecendo de sentido a questão toda, nem a tese da valia nem a da desvalia 
da vida humana podem ser provadas. Pelo contrário, o caminho reflexivo que 
pretendo seguir aqui vai na direção de poder sustentar argumentativamente 
uma desvalia fundamental da vida humana, da qual surgiria um tipo particular 
de moralidade ética. Mas isso pressupõe que a questão toda tenha sentido. 

1.6 Éticas afirmativas, éticas negativas

Vou chamar de “afirmativo” o pensamento que aceita sem necessidade de 
argumentos um valor positivo da vida humana, como algo evidente ou quase 
evidente (no sentido de, se argumentado, a arguição levar poucos passos e ser 
muito intuitiva). Esse valor é visto como sensível e como ético por alguns (aque-
les que veem a vida como digna e agradável), ou somente como ético por outros 
(aqueles que veem a vida humana como dolorosa, porém digna), mas nenhum 
filósofo afirmativo despoja à vida de ambos tipos de valor. Chamarei “afirmativas” 
as teorias éticas baseadas nessas convicções (CABRERA, 2014).  

De maneira provisória, poder-se-ia dizer que éticas negativas são, a 
princípio, éticas que não aceitam o “valor da vida humana” como um valor 
positivo dado e evidente que não precisaria ser defendido com argumentos. 
Em segundo lugar, são éticas que se propõem a apresentar argumentos em 
favor do contrário, da falta desse valor positivo e da presença de um valor 
negativo (e de tipo estrutural, não meramente empírico). Em terceiro lugar, 
são éticas que se propõem a mostrar a origem da ideia de um valor positivo 
da vida humana, e a dinâmica da própria gênese de valores positivos dentro 



MAL-ESTAR E MORALIDADE 

45

da vida. Em quarto lugar, as éticas negativas tentarão mostrar como uma 
ética pode não precisar da tese de um valor positivo intrínseco e indubitável 
do ser humano; mais ainda: elas podem mostrar como uma moralidade ética 
pode ser derivada a partir da plena consciência da radical falta de valor do 
ser humano, como se uma moralidade ética pudesse surgir das entranhas 
mesmas da miséria existencial mais profunda (sendo que os alicerces das 
éticas afirmativas têm sido, regularmente, o orgulho, a autoafirmação e a 
agressividade contra o outro, como veremos). 

Mas é por isso que também as dimensões fenomenológicas da situação 
humana no mundo são importantes e não podem ser comedidas. Elas devem 
apresentar essa situação da maneira mais crua possível, não por morbosidade 
ou crueldade, mas por rigor analítico e necessidade metódica. 

1.7 Do valor ao desvalor, e novamente ao valor

Na reflexão que se segue neste capítulo, os passos serão os seguintes: 

a) Em primeiro lugar, lanço algumas primeiras suspeitas acerca da ideia 
mesma de um “valor (positivo) da vida humana”. 

b) Num segundo passo, tento mostrar que existem argumentos e expe-
riências que conduzem precisamente ao contrário, a poder sustentar que 
a vida humana carrega um desvalor ou uma desvalia ou um valor adverso 
(na forma do que chamo um mal-estar) em sua própria estrutura. 

c) Num terceiro passo, mostro que existem, sem qualquer dúvida, valores 
positivos dos quais podemos abertamente usufruir e sobre os quais apoia-
mos nossas vidas. Só que esses valores positivos nunca são estruturais, 
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mas sempre reativos a uma estrutura primordial da vida humana que 
opõe resistência e coloca impedimentos.

d) Pelo fato de eles serem reativos e criados em espaços estreitos de ação, 
os valores positivos têm um impacto adverso nas ações e projetos dos 
outros humanos, no sentido de provocar-lhes prejuízos. Isso nos condu-
zirá para uma das teses centrais do presente livro: a tese da inabilitação 
moral, à qual está dedicada a parte 2 desta obra. 

Só depois desses passos será possível formular, no capítulo 3, o que 
poderia ser realmente uma ética negativa, num sentido mais rigoroso.12 
Por enquanto, ficamos com este sentido mínimo inicial: “éticas negativas” 
são aquelas que não aceitam o valor positivo da vida humana como evidente 
ou quase evidente, mas que pensam que esse valor positivo é parte de uma 
tese que, hoje em dia – após a queda dos referenciais religiosos de pensamento 
– deveria ser cuidadosa e lentamente arguida, especialmente por existirem 
argumentos contrários muito fortes. 

Num sentido mais restrito, como veremos, uma ética negativa será aquela 
que aceita os resultados dos passos mencionados – o desvalor estrutural da 
vida humana, o caráter reativo dos valores positivos e a tese da inabilitação 
moral –, mas ainda tenta construir algum tipo de ética normativa sobre essas 
bases. A ética negativa não aponta, pois, para um “niilismo ético”, mas para 

12 “Afirmativo” e “negativo” compõem um vocabulário efêmero, que deveríamos poder abandonar 
em etapas mais avançadas do pensamento ético. A ética que aqui se apresenta é “negativa” apenas 
em contraposição às éticas vigentes, todas sistematicamente afirmativas. Muito mais adiante em 
nossa reflexão, veremos que as éticas chamadas negativas não apontam para “fenômenos negativos”, 
mas para fenômenos que foram considerados negativos desde o afirmativismo vigente, e que seria 
melhor chamar de outro modo. “Negativo” é uma categoria afirmativa, no sentido de ser ainda uma 
denominação afirmativa dos fenômenos estruturais que me proponho assinalar. Às vezes lembrarei 
graficamente essa situação colocando o termo “negativo” entre aspas. 
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uma moralidade ética aurida da mais profunda negatividade; ética ainda não 
descoberta pelas categorias afirmativas de pensamento. Todos esses prelimi-
nares terão, pois, que ser expostos e apoiados em argumentos. Entretanto, é 
fundamental entender que toda a seguinte argumentação se processa dentro 
dos princípios da lógica negativa exposta no prefácio. Isso quer dizer que 
pretendo apenas colocar uma perspectiva sustentável acerca de questões éticas. 
Entretanto, isso significa também que todas as possíveis objeções à postura 
aqui apresentada estarão também afetadas pela lógica negativa: não terão o 
poder de refutar o ponto de vista aqui apresentado, mas apenas de relativizá-lo 
à luz de outras perspectivas possíveis. 

1.8 Primeiro passo: há motivos filosóficos para suspeitar da crença num 
valor positivo da vida humana

Exponho aqui, em primeiro lugar, meus argumentos acerca de por que a 
ideia de a vida humana ter um valor positivo em si mesma (valores que não 
proviriam de uma atribuição de valor ou valorização externa) poderia ser 
inicialmente contestada. Procederei a partir dos argumentos que me parecem 
mais fracos para os que se apresentam como mais fortes (embora isso seja 
muito opinável e o leitor possa, como sempre, discordar).

O argumento da veleidade: a crença num “valor da vida humana” pode estar 
sendo guiada apenas pelo wishful thinking

A tese de que o ser humano tem um valor positivo provoca um encanto e 
um fascínio imediatos, que podem tornar-nos menos críticos a respeito do tópico. 
Os humanos gostam de repetir essas frases com especial deleite. Freud e Nietzsche 
foram dois filósofos europeus que salientaram a característica dos humanos de ten-
derem a aceitar uma ideia que lhes convém, que lhes parece boa, bela e agradável, 
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sem maiores objeções. Os lógicos informais denominam isso de wishhful thinking, 
pensamento norteado pela vontade: se for conveniente a meus desejos, então é 
verdadeiro.13 É como se a nobreza ética e encanto estético de um pensamento 
tivessem o poder de deter o curso do raciocínio, considerando-o como ponto 
terminal simplesmente porque é agradável e conveniente. 

O pensamento sobre o valor positivo da vida humana é um pensamento 
deste tipo, agradável e tranquilizador. Ele enobrece e encanta. As pessoas 
em geral e os filósofos em particular gostam de repeti-lo e de encantar-se 
com sua sonoridade (“valor supremo da pessoa humana”), esquecendo-se de 
questionar o caráter mais importante em filosofia: além de ser belo e apra-
zível, será também um pensamento verdadeiro? (Apontou-se muitas vezes 
uma “falácia naturalista” na passagem pretensamente ilegítima do ser para o 
dever ser; aqui poderia falar-se de uma “falácia veleidosa” como a passagem 
ilegítima do querer ser para o ser: porque queremos que assim seja, assim é). 

Aqui poderemos enfrentar um conflito entre teorias da verdade. Muitos filósofos 
aderem a uma teoria da verdade como correspondência de filiação aristotélica: uma 
afirmação é verdadeira se corresponde aos fatos ou circunstâncias relevantes. Mas há 
teorias da verdade que são performáticas e pragmáticas (por exemplo, teorias da 
verdade por consenso), que declaram que uma afirmação é verdadeira quando, entre 
outras exigências, uma comunidade a aceita como tal, como condição necessária. 
Nesse caso, as afirmações não são apenas confrontadas com fatos ou circunstâncias, 
mas com a sociedade com a qual conversamos. Rorty (2000) sustenta uma teoria 
desse tipo. Uma postura que aceitasse uma afirmação como verdadeira porque 
é vantajosa para a sobrevivência do grupo seria uma forma desse tipo de teoria 
performática da verdade. Na questão do valor da vida humana, a afirmação “a 
vida humana possui um valor positivo supremo” tenderia a ser considerada como 
verdadeira se submetida a uma teoria performática da verdade. 

13 Madsen Pirie (2008, p. 145-146) traduz essa expressão como “pensamento veleidoso”. 
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Neste livro eu procuro submeter as afirmações a uma teoria da verdade como 
correspondência, embora entendida de uma maneira múltipla e plural de acordo 
com a abordagem negativa da argumentação exposta no prefácio. Muitas teorias 
filosóficas podem corresponder a diferentes setores da realidade. No caso pre-
sente, trata-se de ver se as teses sobre o valor da vida humana correspondem a 
fatos da situação humana14 que possam ser descritos com razoável precisão com 
base em uma perspectiva sustentável. Isso significa que não importará, nessa 
perspectiva, quão agradável é uma afirmação, nem quanto apoio comunitário 
ela tem, mas ver se fatos e circunstâncias da situação humana permitem ou não 
fazer certas afirmações sobre o valor da vida humana de maneiras defensáveis 
por argumentos (sujeitos, como todos eles, a contra-argumentos). 

Aqui a questão é: fazemos filosofia com um intuito referencial ou com 
uma dinâmica performática? Há na filosofia em geral uma tendência que, 
abusando de Kant, poderíamos chamar de “primazia do prático”, levada 
adiante por filósofos pragmatistas como John Dewey. Segundo essa postura, 
não poderia haver nenhuma verdade que dificulte ou torne a vida inviá-
vel. Uma tendência poderosa da filosofia contemporânea – desde a segunda 
metade do século XX – coloca as coisas como se toda e qualquer verdade 
fosse instaurada por meio de registros sociais. Filosofias como o culturalismo 
(europeu e latino-americano) são claramente performáticas; mas também 
teorias lógico-argumentativas como a pragma-dialética de Van Eemeren ou 
a teoria do agir comunicativo de Habermas, em que o normativo parece pre-
dominar sobre o descritivo, embora seus autores insistam em querer manter 
um equilíbrio entre ambas as coisas. 

A ética negativa optará, pelo contrário – e isto é fundamental – por um 
discurso de tipo referencial múltiplo, com primazia do teórico, se por tal 

14 A palavra “situação” será crucial na presente investigação, como será visto. Especificamente, prefiro falar 
em “situação humana” do que em “condição humana”, uma expressão da qual prefiro me distanciar. 
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se entende que serão aceitas verdades inconvenientes como sendo verdades, que 
verdades não deixam de sê-lo por tornarem mais difícil a vida humana. Não se 
considerará essa “primazia do teórico” como uma espécie de atrofia moral, 
mas, pelo contrário, como um tipo de coerência ética levada a seu limite: 
dizer o que acreditamos ser verdadeiro mesmo que nos prejudique (ideia 
desprezada e criticada por Nietzsche, mas que aqui ainda mantemos). Isso é 
decisão fundamental. Os partidários da “primazia do prático” sustentarão que 
não existe nada que seja o caso independentemente do que nós queremos que 
seja o caso. Mas algo não pode ser rejeitado apenas porque desagrada; pode 
haver verdades desagradáveis (e dada a persistente tendência wishful thinking, 
o desagrado poderia até ser sintoma de verdade). Uma vez constatada o que 
consideramos uma “verdade inconveniente”, tratar-se-ia de ver como ela pode-
ria ser elaborada de uma maneira que não implique ocultá-la ou disfarçá-la. 
Em todo caso, incorporá-la numa forma de vida e de morte que possamos 
aceitar como eticamente adequada, e não apenas como gratificante.15 

O argumento dos filhos de Deus: a crença num “valor da vida humana” pode 
estar baseada ainda em categorias religiosas de pensamento

A ideia de um “valor da vida humana” se apresenta habitualmente como 
algo vinculado ao mero fato de ser um humano, de ter nascido humano. 
Essa ideia era clara e consistente quando a filosofia estava norteada por 

15 Um exemplo de “verdade inconveniente” é o relato que Hannah Arendt fez, em seu famoso livro 
Eichmann em Jerusalém, da participação judaica no extermínio de seu próprio povo. A filósofa 
enfrentou todo tipo de ataques, e até perdeu amizades muito caras, por ser fiel ao que ela acreditava 
ser a verdade do que tinha acontecido, mesmo que a revelação dessa verdade trouxesse uma série 
de prejuízos para a comunidade judaica, para ela mesma e para o mundo. A alternativa, guiada 
pela “primazia da prática”, seria não revelar esses aspectos penosos pelo fato de serem prejudiciais. 
Num momento do filme Maurice, de James Ivory, diante dos discursos anticristãos do Lord Risley, 
Maurice comenta: “Se alguém tem ideias assim, deveria ter a gentileza de guardá-las para si”. É essa 
a gentileza que o leitor não encontrará no presente livro. 
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valores religiosos, quando os humanos eram vistos como filhos de Deus e 
valiosos, portanto, em si mesmos, pela sua origem sublime e pelo destino 
luminoso que Deus punha como possibilidade humana. De maneira que 
dizer, num contexto religioso, que somos valiosos em nosso ser, é uma afir-
mação perfeitamente compreensível e consistente com as crenças de base 
sobre a nossa origem divina. Assim como, no tópico anterior, tínhamos que 
decidir se o nosso discurso filosófico ia ser guiado por uma teoria referencial 
da verdade ou por uma teoria performática, agora teremos que decidir se 
suspenderemos ou não os referenciais religiosos de pensamento em nossa 
filosofia da vida humana ou se os manteremos. 

Dentro do escopo de uma lógica negativa, é perfeitamente possível refletir 
sobre o valor da vida humana utilizando categorias religiosas de pensamento 
ou abrindo mão delas. Entretanto, se mantivermos essas categorias, de certa 
forma todo o problema do valor (e, em último caso, todo o problema ético) 
nem sequer se coloca, já que o âmbito religioso fornece ao humano muito 
mais do que uma ética poderia lhe proporcionar. O “valor da vida humana”, 
pela sua origem divina, está garantido por essas categorias, e com isso pro-
blemas éticos como o matar, o procriar16 ou o matar-se recebem respostas 
imediatas e contundentes: matar é mau, procriar é bom, matar-se é o pior 
dos pecados. De certa forma, a base religiosa é tão forte que não precisamos 
mais gastar nosso tempo em demoradas reflexões como as contidas neste livro. 

Na verdade, a ideia de uma “secularização do pensamento” não deixa de 
ser um tema ocidental, e particularmente eurocentrado, na medida em que 
o resto do mundo continua fortemente norteado por categorias religiosas 
e fundamentalistas (e na própria Europa e nos EUA, a maioria das pessoas 

16 Uma das características fundamentais da reflexão ético-negativa consiste em que a procriação – o “ter 
filhos” – configura um problema moral, e não um ato meramente “natural” (moralmente neutro) 
nem, muito menos ainda, um ato certamente moral, inclusive sublime. Poderia-se também dizer 
que uma ética negativa se caracteriza por considerar a procriação como moralmente problemática. 
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parece continuar religiosa, assim como boa parte de seus pensadores, e mesmo 
alguns dos que pregam a secularização). Apenas faço notar que, se aceitarmos 
continuar a pensar com categorias religiosas, o nosso problema nem sequer 
se coloca, pois é claro que um valor do ser humano somente por ser humano 
deixa-se explicar coerentemente por elas. 

A ética negativa vai escolher, nesse ponto, não fazer uso de categorias 
religiosas de pensamento, porém, sem desqualificar a escolha contrária, perfei-
tamente possível. Ela vai considerar o humano como um ser natural, resultado 
de um processo evolutivo, com um ciclo de vida que acaba com a sua morte 
como destruição de sua composição físico-psíquica e, portanto, seu desapare-
cimento total. Não posso, é claro, salvo por algum argumento de autoridade, 
justificar essa escolha como sendo “a melhor” em termos absolutos (como 
faz Searle, por exemplo).17 Em etapas mais avançadas desta investigação, 
situarei as religiões dentro de projetos humanos explicáveis como recursos 
e atitudes diante do problema da desvalia da vida humana, que podem dar 
alguma plausibilidade à ideia de que as categorias religiosas são suspeitamente 
“funcionais” e ad hoc, o que poderá torná-las insatisfatórias, não em princípio, 
mas em seu rendimento filosófico efetivo.18 

O argumento da invenção dos valores: o “valor da vida humana” pode referir-se 
simplesmente aos valores constituídos culturalmente como construções simbólicas 
externas (portanto não “intrínsecos” nem básicos)

Muitos filósofos apresentam os aspectos prazerosos ou nobres da vida 
humana como um argumento acerca da sua bondade intrínseca ou básica: as 
relações humanas, o amor, as realizações intelectuais e profissionais, as expe-

17 Searle (1997, p. 134-135).
18 Ver o texto Religião pela última vez, no final do capítulo 3. Nesse texto talvez fique claro por que 

assumir a visão do humano da ética negativa não significa aderir a uma tese “materialista” ou “ateia”.
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riências encantadoras, etc. Mas esse “valor” pode perfeitamente provir de ações 
valorizadoras dos humanos que “dão valor positivo” ao que, por enquanto, não 
seria nem positivo nem negativo.19 Não temos por que admitir que esses valores 
surjam junto com o nascimento (quem sustentasse isso teria que explicar de 
onde viria o tal “valor” pelo fato de simplesmente nascer, sem já pressupormos 
origens divinas). O que os humanos devem querer dizer, então, é que eles se 
dão valor a si mesmos, ou que os humanos dão valor a alguém que nasce, que 
o respeitam, que não querem que ele morra, que o consideram inviolável, etc. 
Tratar-se-ia, visto filosoficamente, de um valor outorgado, dispensado, doado 
pelos outros humanos em atos socializados de valorização e de reconhecimento 
e manutenção desse valor, e não de um “valor em seu próprio ser”. O “valor” 
seria produzido dentro da cultura e pela cultura, como um valor cultural 
extrínseco, não natural, básico ou intrínseco (parafraseando Tobias Barreto, 
podemos dizer: é natural que os humanos não tenham nenhum valor, nem 
positivo nem negativo, mas é cultural que eles tenham um valor positivo).20 

Na minha argumentação posterior (exatamente no terceiro passo), vou 
reconhecer plenamente esse tipo de valor constituído dentro do mundo (ou no 
intramundo, como gosto de dizer). Só que ele não é um valor estrutural ou 
“intrínseco” ou básico, mas produto de uma valorização humana, extrínseca, 
derivada e externa, socialmente internalizada (e que pode dar, com o passar 
do tempo, a impressão de tratar-se de algum valor “intrínseco” ou “natural”). 
O que sustento aqui, por enquanto, é que não são visualizáveis motivos filo-
sóficos para se aceitar um valor positivo do ser humano pelo fato de ter nascido 
humano, além do valor metafísico dado pelos valores religiosos ou do valor 
externo e convencional dado pelas valorações humanas socializadas. 

19 No segundo passo desta arguição, vou contestar essa afirmação do caráter “neutro” do ser inicial. 
20 “Sim, é natural a existência de escravidão [...] porém, é cultural que a escravidão não exista [...] 

Sim, senhor, a existência de ladrões é um produto da natureza; que eles, porém, não existam é um 
esforço, um produto da cultura social, sob a forma ética e jurídica”. (BARRETO, 1990, p. 304).  
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O argumento da ansiedade por continuar vivo: o “valor da vida humana” não 
pode surgir de certos fatos empíricos bem conhecidos, tais como o desejo que a maio-
ria dos humanos sente de “preservar” a vida, de conservá-la o maior tempo pos-
sível

O “valor da vida humana” – argumenta-se – se vê claramente em certos 
fatos empíricos como, por exemplo, que os humanos não querem perder a vida 
de forma alguma e tentam manter-se nela a qualquer custo, o que provaria 
manifestamente seu “valor”. Contra isso, tenho duas réplicas iniciais que ainda 
terei oportunidade de desenvolver melhor mais adiante: i) que os humanos 
retenham algo fortemente não prova seu valor positivo; poderia tratar-se de 
algo sem valor para o qual não existe melhor alternativa; ii) poderia tratar-se 
de uma adesão meramente instintiva, que não fornece um argumento em 
favor do valor daquilo a que os humanos aderem (depois de tudo, os huma-
nos aderem fortemente a muitas coisas nefastas para seu bem-estar, saúde e 
honra. Que algo seja querido, perseguido, amado, procurado intensamente, 
etc., não prova, per se, que seja algo bom; de outra forma, drogas, bebidas 
alcoólicas e agressão a outros deveriam ser consideradas boas, por serem 
coisas que muitos humanos procuram ardentemente); iii) especificamente 
num contexto de reflexão ética, o fato de as pessoas quererem preservar algo 
a qualquer custo pode colocá-las em situações eticamente problemáticas. 
Mesmo que a vida fosse algo sensivelmente valioso (e, por isso, ardentemente 
desejado), isso não a tornaria ipso facto eticamente valiosa. Pelo contrário, o 
fato de a vida ser assumida como irresistivelmente atraente pode fazer com 
que os humanos atropelem as articulações éticas na tentativa de preservá-la 
de qualquer forma e a qualquer custo (terei oportunidade de desenvolver esse 
importante tópico mais adiante, nos capítulos 2 e 3). De toda forma, o ponto 
crucial é que parece haver uma desvinculação profunda entre a atitude de 
querer preservar alguma coisa e o valor – sensível e moral – dela.
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Por outro lado, nas teorias éticas que conhecemos, se apresenta o “dar a 
vida” (por exemplo, num ato de heroísmo ou de martírio) como uma prova de 
alto valor moral. Mas o estar preparado para entregar a própria vida poderia 
ser uma ressonância tardia de sua falta de valor. O “dar a vida” pode ter valor 
moral não porque a vida seja algo de valioso, mas precisamente por não ter 
demasiado valor enquanto tal, apenas como meio para outra coisa. Se nossa 
vida fosse algo de extremamente valioso (se, digamos, ela não contivesse 
sofrimentos, se fôssemos viver indefinidamente, sem doenças nem atritos), 
arriscaríamos essa vida em esportes radicais ou em atos de heroísmo ou de 
martírio? Se a vida realmente tivesse valor, nós a colocaríamos dessa forma 
em risco? Não “damos a vida” porque, de certa forma, ela já está “dada” desde 
sempre, e trata-se apenas de decidir quando e como acontecerá essa doação?21 
Assim, nem o fato de agarrar-se à vida nem o fato de abrir mão dela mostram 
inequivocamente seu “valor”.  

O argumento do absurdo de julgar a vida (Nietzsche): o “valor da vida humana” 
não pode reivindicar seu caráter “ultrabásico” sem problemas.

Alguém poderia arguir: “A vida é um valor muito básico do qual todo 
o resto depende; de maneira que não tem qualquer sentido questioná-la do 
ponto de vista moral ou racional. No dizer de Nietzsche: ‘Só há vida, não 
há algo externo à vida para poder julgá-la’. A vida, de toda forma, tem de 
ser vivida, todo argumento contra a vida encontra a resistência da própria 
vida, que se desenvolve contra qualquer argumento racional. Os enunciados 
gerados sobre essa questão são absurdos e carentes de sentido.” 

21 Lembrar a intuição de Antônio Vieira, no Sermão da quarta-feira de cinzas (1673), de que a melhor 
defesa contra a morte seria a própria morte: que ela nos encontre já mortos quando vier; perder 
pela própria vontade algo que vamos, de todo modo, perder por necessidade. 
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Esse argumento possui, frequentemente, o intuito de “suspender” a argu-
mentação antes que ela comece, afirmando que a questão toda carece de 
sentido e não vale, pois, a pena argumentar nesse âmbito. Não que a vida 
humana seja valiosa, mas que seria algo ultrabásico, aquém do positivo ou 
negativo, que despoja de sentido a questão toda. 

A isso respondo: essa recusa a entrar na argumentação em virtude do 
caráter “ultrabásico” do “valor da vida”, parece uma aposta numa intuição ou 
sentimento que seria mais forte que os argumentos. Isso coloca aquilo que é 
“sentido” numa “impressão profunda” por cima da argumentação. Contra isso, 
é claro que nada pode ser dito. Somos convidados a sair do plano dos argu-
mentos, o que mostra que nenhum argumento foi apresentado em favor de 
um “valor” da vida, mas apenas assinalado um sentimento que se pode ou não 
sentir. Mas na medida em que o oponente aceite verbalizar e esclarecer, 
mediante argumentos, seu sentimento do caráter “ultrabásico” da vida, ele 
terá já entrado no jogo da argumentação, nas portas do qual pretendia parar 
(por pretensa falta de sentido da questão toda). 

A objeção tem, pois, pleno sentido e deve ser respondida; mas não pode ser 
apresentada como uma questão “prévia” que teria o poder de parar a argumentação 
antes de começar, e sim como parte da discussão mesma do problema. Ao seu 
formulador, poderíamos pedir que esclarecesse seus termos e justificasse melhor 
suas afirmações: por exemplo, que explicasse o que significam as expressões “valor 
muito básico”, “carecer de sentido” e “resistência da vida”, ou que justificasse 
afirmações tais como que um “valor muito básico não pode ser questionado”. 
Mas com isso se mostraria de imediato que aquele que apresentara a objeção, 
longe de “parar a argumentação”, já fora “sugado” por ela, já está dentro da dis-
cussão. Parece óbvio que, nessa altura, já estejamos totalmente mergulhados na 
argumentação que o oponente reputava impossível ou sem sentido. 

Por outro lado, parece suspeito numa argumentação o fato de um ponto 
tão controverso e opinável quanto o “valor da vida humana” ser colocado 
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no lugar de um axioma indiscutido. Isso parece fortalecer a ideia de que os 
partidários de um “valor da vida humana” não têm argumentos fortes em 
seu favor. Na impossibilidade de fornecer uma argumentação contundente, 
preferem aceitá-la como um “pressuposto indemonstrável”, alegando uma 
pretensa “evidência”. Terei oportunidade de mostrar a seguir que essa evi-
dência é muito mais dificil de sustentar do que se supõe habitualmente. 
E que se tal ideia for colocada como um axioma, não o será pela força da sua 
“evidência”, mas, pelo contrário, pela sua falta de evidência, mediante uma 
estratégia argumentativa que poupa uma discussão em torno de uma ideia 
cuja dificuldade se oculta por trás do axiomático. (De fato, se o defensor da 
ideia de um “valor da vida humana” tivesse uma boa arguição em seu favor, 
ele teria todo o prazer do mundo em apresentá-la, pois ela seria mais forte 
do que um mero pressuposto axiomático). 

Resumindo esse primeiro passo: à luz da escolha de deixar de lado todo 
recurso ao whishful thinking ou a categorias religiosas, o “valor da vida humana” 
torna-se uma ideia obscura e pouco inteligível. Na reflexão ética contemporâ-
nea, apesar de falar-se em pensamento secular e valores socializados, esse “valor 
da vida humana” continua sendo considerado como algo “natural” e “sagrado”, 
com o qual talvez se preservem, de maneira implícita, estruturas religiosas de 
pensamento (o que não é ilegítimo, mas deveria admitir-se abertamente; do 
contrário, a ideia de um “valor da vida humana” fica como um curioso corpo 
estranho dentro de um pensamento declaradamente “secular”).  

Observação lógico-argumentativa 

Terminada esta primeira etapa, pareceria oportuno retomar aqui breve-
mente as questões de “lógica negativa” apresentadas no prefácio, e que agora 
podemos aplicar no exemplo concreto desta primeira rodada de argumenta-
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ções, entendendo melhor sua aplicação e alcances. (O que aqui se disser, poderá 
ser aplicado a qualquer etapa da argumentação ao longo de todo o livro). 

É evidente que, para cada uma das argumentações em favor do caráter 
duvidoso da tese de um “valor” positivo da vida humana, seria possível apre-
sentar contra-argumentos plausíveis, alegando-se (usando o jargão afirmativo 
habitual) que os conceitos são entendidos de maneira “errada”, ou que partem 
de premissas “inaceitáveis”, ou que as conclusões não se seguem das premissas, 
e que, portanto, as arguições são fracas, não conclusivas, precipitadas ou não 
convincentes. Por exemplo, do “argumento da veleidade” sempre se poderá 
dizer: “Do fato de as pessoas se agradarem da tese do valor da vida humana 
e se desagradarem da tese contrária, não decorre que a tese do valor da vida 
humana seja falsa”. Bom, realmente não decorre dedutiva ou formalmente, 
isso é trivial (pensar que não é trivial é cometer a “falácia da lógica informal” 
da que falamos no prefácio). Entretanto, a passagem do fato de os seres 
humanos se agradarem com uma tese para sustentarem veementemente essa 
tese é altamente plausível no plano da lógica informal. 

De igual modo, é claro que sempre se poderá dizer, contra o “argumento 
do filho de Deus”, que a noção de “religião” que se utiliza é estreita ou vaga, e 
que haveria que se fazer um profundo estudo de todos os tipos de religiões do 
mundo para sustentar com fundamento a tese de que o valor da vida humana é 
uma ideia “de fundo religioso”. Esta seria uma objeção baseada no significado de 
um termo, algo que sempre pode ser apresentado. Esse tipo de objeção salienta 
também a necessidade de longos e cuidadosos estudos; ela estará certa na medida 
em que “as coisas são sempre mais complicadas” e sempre merecem estudos mais 
aprofundados. Isso também é trivial. Supõe-se que, toda vez que você faz uma 
afirmação filosófica, você o faz com base no que leu e estudou até o momento 
da enunciação, e que novos estudos e leituras poderão fazê-lo mudar de ideia, 
e inclusive abandoná-la. Mas nada disso desabona a ideia de que um valor da 
vida humana tem estado persistentemente ligado com uma boa porção de ideias 
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religiosas sobre o mundo. Essa observação pode continuar sendo pertinente e 
importante, mesmo que enfrente contra-argumentações razoáveis. Pelo contrá-
rio, seria um erro argumentativo – e talvez uma falácia – supor que porque uma 
contra-argumentação acerca da noção de “religião” pode ser apresentada, só ela 
“refutaria” de maneira definitiva a argumentação sobre o valor da vida humana 
como sustentada em ideias religiosas, a qual, portanto, deveria ser abandonada.  

 Da mesma forma, sempre são possíveis objeções baseadas na contestação 
de alguma premissa; por exemplo, no “argumento da invenção de valores”, 
estamos pressupondo que se um valor for realizado e projetado por seres 
humanos, então ele não é um valor “intrínseco”. Mas alguém poderá sempre 
dizer: “Essa argumentação parte da premissa falsa (inaceitável, insustentável, 
absurda, ridícula, imoral; aqui se pode carregar retoricamente a expressão 
tanto quanto se deseje) de que um valor projetado não pode ser intrínseco; 
mas é óbvio que um valor pode ser ambas as coisas ao mesmo tempo”. Isso é 
correto, pois é claro que sempre podemos entender o termo “intrínseco” de 
outras maneiras, o que afetará o valor de verdade das premissas que conte-
nham esse termo. Mas isso não “derruba” ou “refuta” o argumento original, 
embora talvez este se veja obrigado a reformular-se à luz da contra-argu-
mentação. Ele continua colocando uma questão importante, caso se aceite 
a premissa de que valores projetados não podem ser intrínsecos. A objeção 
não aponta para um “erro” objetivo da posição contrária, como o pretenderia 
a abordagem afirmativa da argumentação, mas propõe mudar uma premissa 
(e, como é inevitável, inferir outras coisas diferentes a partir dela). 

É claro que, em consonância com uma particular Gestalt da questão, dentro 
da qual aparece a objeção, a sua relevância, importância e gravidade poderão ser 
ressaltadas e exacerbadas pelo adversário até seus máximos extremos. Dir-se-á que 
se trata de um “gravíssimo erro” da argumentação que a “desautoriza totalmente”, 
e se poderão utilizar termos retóricos mais fortes (como que se trata de uma tese 
“absurda”, “insustentável”, “monstruosa”, etc.), apenas baseando-se na inevitável 
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presença de contra-argumentações que sempre se podem apresentar, mas que não 
são suficientes para eliminar a posição contrária (a menos que se absolutize a própria 
postura, as próprias definições de termos, as próprias premissas assumidas, etc.). 
É também importantíssimo, do ponto de vista metafilosófico, o fato de eu mesmo, o 
autor das presentes teses, poder perfeitamente imaginar infindáveis objeções contra 
meus próprios argumentos, sem precisar aguardar que os outros as apresentem. 
As contra-argumentações estão sempre disponíveis para qualquer um no acervo de 
argumentações. A possibilidade de “suicídio argumentativo” (argumentar contra as 
próprias teses) está sempre disponível, em lugar de se realizar uma defesa irrestrita 
das próprias posições, negando sistematicamente toda e qualquer objeção. 

1.9 Segundo passo: A vida humana apresenta um mal-estar inicial

(Os argumentos não estruturais)

Nas teorias éticas europeias,22 algo como “valor da vida humana”, em sen-
tido de um valor positivo (sensível e moral), nunca é radicalmente negado. 
Ao contrário, funciona como um pressuposto evidente, malgrado as discordân-
cias acerca da sua melhor formulação (por exemplo, nem todos os defensores 
dessa ideia acreditam num valor “intrínseco” ou “inato” da vida humana, mas a 
vida pode ser considerada como evidentemente valiosa pelo que se pode fazer 
com ela e dentro dela). Num pensamento ético-negativo, a questão de um valor 
positivo da vida humana (a ideia de ela ser algo “evidentemente bom”) não é 
um pressuposto claro, mas algo que precisa ser argumentado e defendido numa 

22 Não pretendo ser provinciano usando essa denominação, apenas aludir ao fato de, em nossos estabe-
lecimentos de ensino, serem estudadas exclusivamente as teorias éticas vindas de países hegemônicos 
europeus (euro-norteamericanos, na verdade), consideradas como o aval básico do pensamento ético 
ocidental. Utilizo “europeu” com a mesma ênfase com que Nietzsche falou de um “niilismo europeu” 
e Husserl de uma “crise das ciências europeias”. 
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argumentação demorada e cuidadosa. Isso é devido à presença dos numerosos 
elementos adversos que surgem numa fenomenologia descritiva não norteada 
pelo wishful thinking ou por categorias metafísicas ou religiosas de pensamento. 

Enquanto essa arguição não chega (e tenho motivos para pensar que vai 
demorar), passo a tentar apresentar argumentos para mostrar precisamente 
o contrário: que a vida humana carrega algo como uma inicial desvantagem 
estrutural interna23 (e com isso quebra-se a tese “neutra” ou agnóstica de que 
a vida humana não seria em si mesma “nem boa nem má”). 

Sustento que é possível mostrar filosoficamente que a vida humana apre-
senta basicamente uma desvalia, ou uma “falta de valor”, não no sentido de 
não ser “nem boa nem má”,24 mas no sentido de carregar um valor adverso para 
seres como os humanos (como quando dizemos para alguém: “seu trabalho 
não tem nenhum valor” querendo significar que tem um valor negativo, e 
não que não estamos avaliando em absoluto). Apresento meus argumentos 
sequenciados a partir dos que me parecem mais fracos para os mais fortes 
(mas essa sequência é insegura e conjetural e, certamente, o leitor discordará). 

23 Os heideggerianos valorativamente assépticos e apáticos dirão que esta é uma tese tão metafísica 
quanto a contrária, no mesmo viés em que Heidegger disse contra Sartre, que afirmar que “a 
existência precede a essência” é apenas a inversão de uma frase metafísica e continua sendo uma 
frase metafísica. A isso respondo que, efetivamente, as teses ontológicas e éticas sustentadas nesta 
obra são “metafísicas” no sentido denunciado por Heidegger, já que meus pontos de partida são 
sensivelmente diferentes dos dele. A presente obra não é asséptica valorativamente, mas pretende, 
de fato, apresentar uma tese sobre o valor da vida humana (e da procriação humana) baseada, em 
grande medida, no ente natureza. Como as filosofias estão todas em conflito recíproco, é a filosofia 
de Heidegger que – da perspectiva assumida neste livro – pode ser vista como uma das últimas 
edições de uma “metafísica afirmativa”, que não se destaca fundamentalmente das que ele critica. 
A particular crítica heideggeriana à metafísica não constitui um referencial filosófico absoluto, nem 
aponta para um obstáculo a ser evitado a qualquer custo. 

24 Essa terminologia tradicional de “bem” e “mal” também faz parte de um vocabulário efêmero, tal 
como a dupla “positivo-negativo” e a noção de “pessoa”. Ela será eliminada e substituída por outra 
(especificamente, pelas noções de “bem-estar” e “mal-estar”) nos seguintes passos da argumentação. 
Portanto, utilizo-a aqui provisoriamente. 
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O argumento dos sofrimentos cotidianos: os humanos de diversas sociedades 
e classes sociais reconhecem, em suas falas e atitudes, que a vida é algo mau, 
no sentido de provocar mal-estar.

Os humanos vivem suas vidas no meio de incômodos e sofrimentos. 
A imensa maioria da população do planeta tem que trabalhar arduamente 
para ganhar “o sustento” e continuar vivendo. (Nesse sentido, viajar de metrô 
ou de ônibus de manhã muito cedo em qualquer cidade grande pode ser uma 
extraordinária aula gratuita de pensamento negativo). Em qualquer fenomeno-
logia surgirá o dado óbvio de serem os mais explorados e excluídos de benefícios 
aqueles que mais sofrem dos incômodos do ser; mas estes afetam, de um modo 
ou outro, humanos de qualquer nível social, na medida em que são obrigados 
a desempenhar tarefas ou assumir atitudes que não gostariam de enfrentar. 
Começando pelo mais trivial, todos eles são regularmente atormentados por 
doenças cotidianas (dores de cabeça, resfriados, enxaquecas, indigestões, dores 
de barriga, de dentes, de coluna, diferenças térmicas, azia, enjoo, etc.) ou por 
grandes doenças, que podem aparecer em qualquer momento da vida. 

Mas a cotidianidade é um espaço de esforço, luta, pressa, preocupação, 
nervosismo, não apenas nas grandes cidades; no interior, encontramos tédio, 
miséria, solidão, violência familiar e preocupações ligadas ao ambiente rural. 
Seres humanos abastados têm múltiplas preocupações provindas do fato de 
terem muito dinheiro: terão de administrá-lo, cuidar da sua não desvaloriza-
ção, etc., além de constantemente terem de se cuidar para não serem roubados, 
gastar muito em medidas de segurança, se precaver contra amizades interes-
seiras, além de se cuidar das doenças do tédio e a saturação de satisfações, 
que criam neuroses e manias típicas das classes abastadas. 

Os humanos se queixam permanentemente de mal-estares (físicos, eco-
nômicos, familiares, sociais, etc.) e frequentemente emitem frases como: 
“nascemos para sofrer”, “a vida é um vale de lágrimas”, “o inferno é aqui na 
terra”, expressões que indicam o mal-estar e o desconforto que acompanham 
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a cotidianidade. É verdade que, muitas vezes, eles também manifestam ale-
gria e contentamento; mas numa boa medida tais manifestações provêm 
dos enormes e permanentes esforços que se veem obrigados a fazer para 
enfrentar os mal-estares da vida, tentando rir ou sorrir diante das adver-
sidades porque, como também se costuma dizer, “senão fica ainda pior”. 
(Uma atitude animosa não é sintoma de que as coisas “vão bem”, mas pode 
mostrar precisamente o contrário: a adversidade é tão grande que somos 
obrigados a “levantar o ânimo” para poder suportar melhor. Como se diz 
popularmente: “rir para não chorar”). Inclusive algumas expressões usadas 
para elogiar a vida incluem um elemento de desconforto (como: “apesar de 
tudo”, “valer a pena”, etc.). 

Em geral, as alegrias de uma vida humana são pontuais, rápidas, efê-
meras e pagam altos preços (doenças, inimizades, problemas financeiros). 
Para desfrutar de uma viagem e ver alguma coisa agradável, podemos ter 
de nos deslocar em grandes distâncias, enfrentando todo tipo de obstáculos 
naturais e humanos, dirigir durante quilômetros sob sol ou chuva, gastar 
muito dinheiro, fazer filas imensas, etc. (isso quando não há acidentes graves, 
doenças inesperadas, roubos e males ainda maiores que aparecem durante 
viagens, muitos deles infringidos aos humanos por outros humanos, como 
agentes alfandegários que se comprazem em demorar-nos e estragar nosso 
passeio, policiais autoritários, comerciantes gananciosos, etc.). 

Inclusive aqueles considerados como “grandes momentos” da vida (o nas-
cimento de um filho, uma aventura de amor, uma viagem inesquecível, um 
grande sucesso profissional ou comercial) estão rodeados de “ações residuais” 
(ações que nos vemos obrigados a executar, mas que não são aquelas que que-
ríamos verdadeiramente realizar),25 de perda de tempo, de dinheiro, de saúde, 
etc., como se cada uma dessas alegrias fosse literalmente “arrancada” de um 

25 Ver “Ocultação e ações residuais” no capítulo 3 desta obra. 
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conglomerado de circunstâncias e situações sofridas e desagradáveis. Além do 
mais, aproximadamente 70% da população mundial nem sequer tem acesso 
à maioria desses “grandes momentos de alegria”, e quando o tem (no caso de 
nascimento de um filho), esses fatos aparecem como estrangulados no meio 
de inúmeras dificuldades e penúrias de toda espécie. 

Uma fenomenologia singela de atitudes e de falas mostraria que a vida 
humana é vivida na luta, no conflito, no esforço imenso por conseguir pou-
cas alegrias e realizações, sempre no desnível, na penúria e no sofrimento. 
É claro que, nessa fenomenologia, também encontramos muita dissimulação, 
mecanismos de ocultação – construídos para nós mesmos e, sobretudo, para 
os outros – das nossas misérias. Os sofrimentos e frustrações são ocultados e 
tendemos a ver ou acentuar apenas as penúrias dos outros ou nossos peque-
nos sucessos, ou a utilizar os outros para nos consolar ou acobertar (sempre 
encontramos alguém mais velho, mais doente ou mais infeliz do que nós). 

Eu tenho uma objeção básica contra esse tipo de argumento da desvalia 
da vida humana. Ele é meramente empírico e obriga a entrar num cálculo de 
bens e de males muito complicado, e verificar se os males “predominam” sobre 
os bens ou vice-versa, colocando tudo numa balança.26 Isso fica num plano 
muito opinável e subjetivo, pois tudo passa a depender do peso que as pessoas 
dão para suas experiências, do que elas entendem por “grandes momentos”, 
etc. Por isso, um argumento mais forte sobre a desvalia da vida humana tem 
que apontar para questões estruturais, e não meramente empíricas. Não pode 
passar pelo mero cálculo. Há que tentar mostrar que mesmo que fosse possível, 
numa vida, um predomínio claro dos bens sobre os males, ainda assim essa vida 

26 Esse é o tipo de pessimismo empírico que encontramos no livro de David Benatar, e que já tive 
oportunidade de criticar no artigo “Quality of human life and non-existence” (2011) e na nova 
edição de Crítica de la moral afirmativa, de 2014, na parte IV, seção 4, “David Benatar e os limites 
do pessimismo empírico”. 
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humana não teria valor estrutural. É isso que pretendo mostrar no “argumento 
do mal-estar profundo” ou “argumento estrutural”, mais adiante.

O argumento da “visão negra” dos filósofos: ao longo de toda a história do 
pensamento europeu, os filósofos das mais diversas tendências sempre mostra-
ram a vida humana como sendo algo mau, e o mundo como um lugar inóspito. 

Esta é a visão nietzschiana da história da filosofia como tradicional 
depreciadora e caluniadora da vida. Porém, curiosamente, é a própria histó-
ria da filosofia europeia que, desde Hesíodo e Platão, passando por Plotino, 
Agostinho, Anselmo, Pascal, chegando ao idealismo alemão, tem apresentado 
também o mundo como lugar de sofrimento e mal, especialmente dentro do 
esquema neoplatônico que chega até Marx. Segundo esse esquema, algo de 
muito valioso foi perdido e temos agora que recuperá-lo por meio de certo 
modo de vida, que podemos chamar de “moral”, e que se traduz numa luta 
no meio de sofrimentos e de obstáculos.27 

Em quase todos os casos, a desvalia da vida humana tem sido mostrada 
sobre bases metafísicas e religiosas. É significativo que nem mesmo aqueles 
autores que defendem uma “dignidade humana” e teses humanistas de dife-
rentes tipos, que aceitam a possibilidade de uma vida “nobre” ou a prática 
efetiva de valores morais (pensadores que não são céticos, nem niilistas nem 
agnósticos), mesmo eles têm apresentado a vida humana como um lugar 
sombrio, cheio de riscos e maldade, onde a moralidade e a plenitude são frutos 
raros e esforçados, e onde o esforço moral é indispensável para compensar 
um mundo cheio de infâmia e de perdição.  Parece evidente que um mundo 
apresentado como lugar de expiação e penitência, de castigo e reivindicação, 
não é um lugar bom, mas, em todo caso, um lugar que tem que ser “tornado 
bom” por causa de nossos esforços.   

27 Essa “visão negra” da vida humana não é comum a todas as culturas. Está presente numa boa parte 
do pensamento indiano (especificamente budista), mas não está tão presente, por exemplo, na 
tradição chinesa, salvo, precisamente, naquela influenciada pelo budismo indiano. 
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O argumento de um “mundo melhor”: Se a vida humana fosse algo bom, 
os humanos não teriam, ao longo de toda a história, imaginado mundos 
melhores por meio das religiões e das artes.

Desde sempre, os humanos têm imaginado mundos transcendentes a 
este, mundos de deidades, de felicidade plena, de luz, de recompensas, harmo-
nia, heroísmo, aventuras; mundos onde as injustiças são sanadas, a bondade 
recompensada, o mal castigado e a vida plenamente usufruída. Mas se a vida 
fosse boa o bastante, por que teria tido sempre o humano essa urgente neces-
sidade de imaginar mundos melhores, realmente satisfatórios e realizados? 
O trabalho da arte, da música, a pintura, o teatro, o cinema, apresenta tudo 
aquilo que os humanos não encontram na vida, toda a beleza, harmonia, 
plenitude e poder dos quais estão desprovidas as suas vidas efetivas. Para que 
imaginar outras vidas se a nossa fosse sustentável? Os humanos tecem sonhos 
a partir de uma vigília frustrante, ou mesmo insuportável. Não conseguiría-
mos viver sem o feitiço de artes e religiões. Pareceria que aquilo que impe-
riosamente precisa ser transcendido não é suficientemente satisfatório, mas 
apenas fornece os materiais para construir mundos realmente bons. 

Poder-se-ia replicar que o fato de os humanos precisarem de mundos 
melhores não implica que o nosso seja mau; ele poderia ser bom, e a religião e 
as artes o tornarem melhor ainda. Mas uma fenomenologia de atitudes mostra 
que os humanos comparecem a igrejas, locais de autoajuda e terapeutas numa 
atitude de profundo desespero, clamando por ajuda; não como mero comple-
mento de vidas já plenas e agradáveis. Fala-se em “salvação”. Como pode ser 
boa uma vida da qual precisamos nos salvar? Os humanos mergulham em 
mundos de fantasias desdobrados pelas artes de uma maneira ávida (desde 
o “divertimento” descrito por Pascal, até os poderosos “escapismos” contem-
porâneos), como formas de diversão e de fuga de uma vida árdua, exigente, 
entediante, desagradável, insatisfatória. 
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O desejo por transcendência (religião) e por deleites da fantasia (artes) 
não aparece, nessa fenomenologia, como um luxo do qual os humanos lan-
çariam mão como uma opção gratificante, mas como imperiosa satisfação de 
necessidades profundas, como ansiosa entrega àquilo sem o qual a vida não 
seria suportável. A profusão de literatura de autoajuda – já com suas livrarias 
especializadas28 – e sua ávida procura não mostra profundo desespero diante de 
uma vida incômoda e perturbadora? (Isso não parece configurar um fenômeno 
contemporâneo, pois já os trágicos gregos e Sêneca falavam de desesperos 
semelhantes). Ora, uma vida que precisa tanto de outra como compensação 
não pode ser uma vida boa e autossuficiente, mas, no máximo, suportável.  

Pode-se replicar que religiões e artes também apresentam sofrimento e 
desolação, e não apenas coisas boas. Mas os sofrimentos e as tragédias aporta-
das por religiões e artes têm duas características largamente compensadoras. 
No caso das religiões, são sofrimento e tragédia que carregam um sentido, 
que se suporta na esperança de alcançar algo bom, nobre ou salvador. No caso 
das artes, elas mostram sofrimento que pode ser contemplado em confortá-
vel posição de espectadores (mesmo ativos e envolvidos emocionalmente), 
magicamente “controlados”, catárticos e agradáveis. Sofrimentos com sentido 
(religiões) e sofrimentos contemplados (artes) são duas poderosas constru-
ções simbólicas que fazem com que o sofrimento, mesmo sem desaparecer, 
forneça a impressão de ter sido, de alguma forma, controlado ou dominado.

O argumento dos mortos e da substituição de entes queridos: ser insubstituível 
ou dificilmente substituível costuma ser um critério plausível – embora não 
único ou exclusivo – de “valor” ou de “ser valioso”: quanto mais valiosa for 
alguma coisa ou ser humano, menos facilmente poderão ser substituídos. 

28 Inclusive de autoajuda suicida. Dois livros que explicavam como sair da vida sem dor, Suicide, mode 
d’emploi, de Claude Guilllon e Yves Le Bonniec (1982), e Final Exit, de Derek Humphry (1992), 
foram absolutos recordes de venda em todo o mundo.
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Mas a atitude habitual dos humanos perante os mortos e outras “perdas” 
mostra que a vida humana não é suficientemente valiosa, na medida em que 
ela sempre pode ser substituída por outras vidas. 

Um sinal do valor de alguma coisa ou pessoa é seu “coeficiente de substi-
tuição”: quanto mais valioso mais insubstituível. Isso não assinala apenas um 
mero valor mercantil de troca. Também no caso de mortes de entes queridos, 
fala-se frequentemente de “perda irreparável”, no sentido da impossibilidade 
de substituição. (Casais que perdem um filho pequeno e não querem ter 
outro, pois sentem que aquela morte lhes arrebatou algo que jamais poderá 
ser substituído). Isso parece uma forte evidência do imenso valor do que fora 
perdido. Fala-se também de uma obra de arte como “insubstituível” (se um 
Van Gogh for danificado, jamais haverá outro igual). Então, a possibilidade 
de substituição pode ser um parâmetro bastante adequado de valor (embora 
não seja, é claro, um critério absoluto ou único). 

Observemos agora o comportamento dos humanos a respeito dos mortos 
e das “perdas” de entes queridos em geral. Um ser humano pode ser muito 
amado e valorizado enquanto vivo, como alguém absolutamente diferente de 
todos, e, portanto, não substituível. Mas quando esse ser humano morre, os 
outros que o rodeavam vão lamentar e chorar por algum tempo, mas, aos pou-
cos, vão aceitar, “deixar para trás” e esquecer. O marido que perdeu a esposa 
voltará a se casar, terá novos filhos e vai, como se diz, “reconstituir a sua vida”, 
já que, como se sabe, “a vida continua”. E a própria sociedade vai encorajá-lo 
para que esqueça e “toque a vida pela frente”, pois “não se pode ficar chorando 
a vida toda”; e se esse humano não conseguir superar, se continuar chorando 
durante um ano, será levado para um psicólogo.29 Nos empregos, aquele que 
perde um ente querido ganhará, no máximo, uma semana de folga para chorar 

29 Junio C. Da Rocha me indica um belíssimo texto do sacerdote católico holandês Henri Nouwen, 
A letter of consolation, que ilustra perfeitamente essa ideia do esquecimento dos mortos 
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tudo o que tinha para chorar e voltar rapidamente a suas tarefas cotidianas; 
uma semana é o que se precisa, no mercado de trabalho, para honrar o valor 
daquilo sem o qual parecia que não era possível continuar vivendo. 

Os humanos parecem ter, em sociedades como as nossas, uma poderosa 
capacidade de substituição; ninguém é tão único que não possa ser trocado 
por outro, e nem precisa morrer para isso. Mas se o valioso estiver ligado 
com o insubstituível ou com o muito dificilmente substituível, aqueles que 
esquecem o morto e conseguem substituí-lo – mais ou menos rapidamente – 
estariam admitindo que o valor daquele humano existiu enquanto era vivo e 
estava presente, mas que agora esse valor foi ultrapassado pelo fluxo da vida. 
Pois não há mais nada que se possa fazer em termos de investimento no valor 
desse ser (além de lembranças pontuais de vez em quando, cada vez mais 
fugazes, que tendem a desaparecer totalmente com a passagem do tempo). 

Mas se o valor era algo dado pelos outros, que pode depois ser remo-
vido (como num desinvestimento), significa que o ser que foi trocado não 
possuía nenhum valor intrínseco, interno ou estrutural, mas apenas o valor 
que os outros humanos lhe davam quando era vivo e estava presente. Se um 
humano tivesse um valor interno, ele teria que ser totalmente insubstituível, 
ele não poderia, simplesmente, ser esquecido; a sua saudade seria insuportável 
e destruiria aos sobreviventes (nossos mortos nos matariam, como acontece 
em alguns relatos sombrios de Edgar Allan Poe). Uma ética que realmente 
considerasse os humanos como insubstituíveis deveria incorporar a exigência 
de jamais esquecer os mortos, estabelecendo uma espécie de luto interminável 
(como na peça teatral de García Lorca, La casa de Bernarda Alba). 

Parece que nascemos sem valor positivo e quando morremos perdemos o 
valor positivo que foi sendo acumulado ao longo da vida, pela nossa própria 
ação e pela ação dos outros. Quando alguém morre, encerra-se a encenação do 
seu valor, o pano cai. Se o morto consegue ainda reter algum valor, o será ainda 
pelo investimento teimoso dos sobreviventes, que também acabará alguma vez. 
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Observação 1
Há uma forte resistência, pelo que tenho observado em discussões, a 

aceitar que, empiricamente, os humanos se comportam da maneira que acabei 
de descrever, esquecendo seus mortos mais ou menos rapidamente e “tocando 
o barco para frente”. É muito difícil provar uma tese empírica, pois haveria 
que fazer testes, entrevistas e observações. Em minha experiência de muitos 
anos e em muitos lugares diferentes, não tenho visto humanos que fiquem 
estigmatizados e paralisados durante anos e anos pela perda de alguém, até 
o ponto de impedi-los de trabalhar, ter relações sexuais e continuar vivendo 
a vida, com todas as suas dificuldades habituais. Parece-me um fato de expe-
riência que a própria natureza fornece um poderoso impulso para continuar, 
apesar das perdas; e que a sociedade faz força para que nos recuperemos logo 
(e até os outros ficam irritados e fazem piadas quando continuamos chorando 
um ente querido depois de um ano ou dois). 

Pode-se também argumentar que são pouquíssimas as pessoas que sim-
plesmente não conseguem continuar vivendo depois de uma perda, e que 
inclusive se matam em decorrência da perda de alguém (como fez o grande 
ator francês Charles Boyer quando perdeu a sua esposa, sem a qual, simples-
mente, não conseguia achar sentido para a vida). Parece-me que esses casos 
são totalmente excepcionais (e inclusive vistos como patológicos por muitos), 
o que dá forças ao argumento de que os humanos são considerados como 
substituíveis na maioria dos casos, num maior ou menor prazo. Na medida em 
que a capacidade de ser substituído for aceita como critério de valor (o que 
não é forçoso aceitar), os humanos não teriam valor suficiente para não poder 
ser esquecidos e substituídos por outros humanos, igualmente substituíveis. 
Isso pode mostrar, em boa lógica informal (é claro que não se trata de uma 
prova dedutiva!), que as vidas humanas não têm nenhum valor em si, mas 
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apenas o valor que os outros humanos investem e desinvestem ao longo das 
suas relações mútuas até que alguém morra ou parta.30

Observação 2
No filme The train ( John Frankenheimer, 1964), a diretora do museu diz 

para os ativistas da resistência francesa, referindo-se aos quadros famosos 
que estão sendo roubados pelos nazistas: “Essas pinturas são insubstituíveis”; 
e o chefe da resistência francesa replica: “Eu perdi muitos homens nessas 
lutas; eles, como as suas pinturas, também são insubstituíveis”. Mas, de certa 
forma, o caráter não substituível das pinturas (e das obras de arte em geral) 
é literal: nada poderá jamais substituir um Van Gogh. No caso de humanos, 
apesar de a maioria da humanidade colocar a vida de um humano por cima 
da conservação de um quadro, é simplesmente falso que os humanos sejam 
insubstituíveis, pelos argumentos apresentados, enquanto que é literalmente 
verdadeiro que um Van Gogh não pode ser substituído por um Gauguin 
ou um Picasso nem por nada. Aqui parece fortalecer-se a tese de que os 

30 Nos livros de Ética se repete muito que “as pessoas são insubstituíveis”, mas não se fala dos compor-
tamentos totalmente corriqueiros nos quais humanos são, de fato, substituídos quanto partem, provi-
sória ou definitivamente. Marcia Baron, por exemplo, afirma que seria louvável alguém se prontificar 
a substituir por outras novas as tulipas que estragou, mas que seria uma piada doentia (a sick joke) 
por parte de alguém que matou duas pessoas dizer que está disposto a substituí-las pelos filhos que 
sua mulher está a ponto de dar à luz. O motivo disso é que “[...] o respeito pela humanidade implica 
que as pessoas não são substituíveis. A perda de alguém não é compensada produzindo outra pessoa” 
(BARON, 1997, p. 24-25, tradução minha). Mas se for realmente assim, como explicar o comporta-
mento das pessoas que “refazem suas vidas” – insisto, com total beneplácito e até encorajamento da 
sociedade – com outros humanos depois que perderam um ente querido? (Inclusive, os milhares de 
humanos que esquecem a perda de um filho tendo outros, talvez não imediatamente, mas “com o passar 
do tempo”). O caráter insubstituível de alguém tem que ser construído numa poderosa invenção de 
valores. Numa nota, Baron ainda admite que pode ser aceitável substituir pessoas como consumidores, 
trabalhadores, soldados, reprodutores, etc., por exemplo, depois de uma guerra devastadora. Ela diz 
que isso não significa que consideramos as pessoas desaparecidas como substituíveis, mas que fazemos 
essas substituições para que a sociedade continue. O que o presente livro se pergunta, num viés radical 
não transitado por Baron, é se, em última instância, a mera intencionalidade de “continuar vivendo” 
depois da perda de humanos pretensamente insubstituíveis é alguma vez eticamente justificada. 
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humanos são capazes de criar objetos mais valiosos do que eles, no sentido 
de objetos realmente insubstituíveis. 

É claro que também poderíamos considerar o próprio Van Gogh como 
insubstituível, no sentido de que se ele tivesse morrido antes de pintar seus 
famosos quadros, nenhum outro poderia tê-lo substituído (assim como um 
grande líder da resistência francesa, pelo seu lugar chave nas operações, poderia 
considerar-se insubstituível). Mas mesmo nesses casos, não seria totalmente 
verdadeiro que esses humanos, como tais, são insustituíveis (haverá outros 
pintores, outros líderes), tanto como o são suas obras e ações. Se Picasso tivesse 
morrido antes de pintar a Guernica, nunca saberíamos da dimensão da perda 
da morte de Picasso; e teria algo de absurdo dizer agora: “Se Picasso tivesse 
morrido, ele não poderia ter pintado a Guernica”. Mas uma vez que a pintou, 
a Guernica é insubstituível de uma maneira que Picasso jamais poderia sê-lo.31 

O argumento do reconhecimento: se a vida humana tivesse um valor estru-
tural, em si mesma, os humanos não precisariam tanto do reconhecimento 
de seu valor por parte de outros humanos.

Tanto em relações pessoais de amor e de afeto quanto em relações de 
trabalho e profissionais, precisamos ardentemente do reconhecimento dos 
outros. Queremos ser amados, admirados, apreciados, respeitados, elogiados, 
etc. Já desde pequenos precisamos de prêmios e recompensas, desde um prê-
mio institucional até uma carícia ou uma palavra de estímulo. Mas atenção: 
não precisamos apenas ser elogiados pelo que conseguimos fazer ou ter, mas 
pelo que somos. Temos uma tremenda necessidade de ser reconhecidos em 
nosso próprio ser, não apenas no que fazemos ou possuímos. 

31 Em sua polêmica com Derrida, Searle sugeriu que ele tinha desenvolvido a teoria dos atos de fala que 
Austin teria escrito se não tivesse morrido prematuramente. Derrida aponta, com toda propriedade, 
a impossibilidade de saber disso e inclusive o absurdo desse tipo de afirmação.
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Mas do fato de nós precisarmos tanto dos outros para dar valor ao nosso 
próprio ser se pode inferir (informalmente) que nós não temos esse valor, ou 
que não o temos de maneira suficiente, e que precisamos, de maneira pre-
mente, recebê-lo dos outros e que os outros o confirmem constantemente. 
Pois se o tivéssemos de maneira firme e segura, por que ficarmos em tão 
grande agonia quando não conseguimos esse reconhecimento? Se fôssemos 
valiosos, deveríamos ter plena consciência do valor do nosso ser sem precisar 
do reconhecimento alheio; seria uma posse que não precisaria de ninguém 
para existir e brilhar por si. Mas, pelo contrário, parece que meu valor depende 
imperiosamente de o outro me valorizar, como se, sem tal reconhecimento, 
não fôssemos nada. Mas isso mostra – sempre num viés de lógica informal – 
que nosso ser não é valioso por si, que ele precisa de uma valorização externa 
a respeito da qual estamos sempre ansiosos e carentes. 

É claro que nesse processo desempenha um papel importante o valor que 
eu me dou a mim mesmo, aquele valor que sou obrigado a me dar enquanto 
fui nascido, valor sem o qual não poderia sobreviver (o que chamamos “auto-
estima”, cujo fraquejar produz doenças psicológicas). Mas parece que esse 
poderoso mecanismo de autovalorização nunca nos é suficiente; precisamos 
sempre que os outros ratifiquem esse valor, e se os outros não nos consideram 
valiosos, o nosso próprio dar-nos valor vacila. 

Quando uma relação humana acaba, quando um casal se separa, quando 
deixamos de amar ou deixamos de ser amados, é como se perdêssemos valor. 
O esforço que o outro fazia para dar-nos valor se esgota, houve um desin-
vestimento e eu apareço em toda a minha nudez, sem o indispensável apoio 
do outro. Não nos apaixonamos por sermos valiosos, mas vamos ganhando o 
nosso valor ao nos apaixonarmos. Nosso valor não é estrutural ou intrínseco 
senão algo que depende constantemente do suporte das relações sociais. 
Muito mais do que sermos reconhecidos por termos um valor, passamos a 
ter um valor por sermos reconhecidos. 
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Observação 3 
É importante para as reflexões que seguem, e especialmente no que se 

refere ao fenômeno da “inabilitação moral”, entender que o ser humano é aqui 
visto como um mecanismo ansioso e incessante de tentar dar-se um valor a si 
mesmo. De tal forma, quando dois humanos se vinculam, dois mecanismos 
que respondem a esse ávido “tentar dar-se valor a si mesmo” se encontram 
e entram em conflitos. É muito difícil evitar que, em relacionamentos con-
cretos, fiquemos constantemente em risco de ferir ou lesar os mecanismos 
de autovaloração dos outros; de colher, consequentemente, o ódio e desprezo 
daqueles a quem, muitas vezes sem propósito consciente, ferimos, lesamos 
ou diminuímos em sua árdua empreitada de “dar-se um valor”. 

A procura de uma família, de amigos, aliados, leitores, admiradores, etc., 
constitui uma tentativa de rodear-se de humanos que ratifiquem constante-
mente e sem condições os valores que gero em meu mecanismo ansioso de me 
dar valor, enquanto sou solicitado a fazer o mesmo com os outros membros 
do grupo. Qualquer “traição” provém do fato de um dos membros, pelos 
motivos mais variados, recusar-se a continuar participando dessa construção 
social de valores, transformando-se, daí para frente, num “inimigo” ou, pelo 
menos, num não colaborador (alguém que não contribui, com seu esforço, 
para construir meu valor; que fere, com sua indiferença ou ódio, o mecanismo 
de nos dar valor). Todos esses fenômenos não aconteceriam se o nosso valor 
fosse algo de interno ou intrínseco, existente por si, seguro e não precisado 
de constante reconhecimento e ratificação (dada a importância crucial deste 
ponto, eu o retomarei posteriormente). 

Observação lógico-argumentativa
É simples encontrar contra-argumentos para todas as arguições anteriores. 

Por exemplo, contra o “argumento do mundo melhor”, sempre se poderá dizer 
que as pessoas que recorrem desesperadas a igrejas e livros de autoajuda são 



MAL-ESTAR E MORALIDADE 

75

pessoas doentes, depressivas, que precisam de auxílio médico, exceções que 
não representam a maioria da humanidade. Não se seguiria da existência des-
sas pessoas angustiadas, que toda a humanidade o seja; isso seria uma falácia 
de generalização apressada. As dificuldades de adaptação aos problemas da 
vida não constituem nada de inevitável. 

Contra o “argumento da substituição”, sempre se poderá dizer que, do 
fato de as pessoas se casarem e terem filhos com outras pessoas, não se segue 
que elas não deem valor às pessoas que morreram; perfeitamente pode-
mos reiniciar a nossa vida e continuar considerando a pessoa falecida como 
insubstituível. Haveria que ajustar o sentido do termo “substituível”. Contra o 
“argumento do reconhecimento”, sempre se poderá dizer que o fato de as 
pessoas precisarem do reconhecimento de outros não implica que elas não 
tenham nenhum valor intrínseco; poderia tratar-se de um valor intrínseco que 
se constitui socialmente, em contato com os mecanismos de reconhecimento; 
aqui haveria que revisar as noções de “intrínseco” e “reconhecimento”, que 
talvez sejam demasiado restritas na argumentação apresentada (mas quando 
uma noção é “demasiado restrita”? Qual é a medida?). 

Mas a questão não acaba por aqui. Se o outro arguidor não estiver morto, 
gravemente ferido ou impedido de falar, ele também terá réplicas para cada 
uma dessas contra-argumentações. As argumentações filosóficas, se deixadas 
em seu movimento natural, são intermináveis. Por exemplo, contra a primeira 
contra-argumentação, se poderão apresentar estatísticas constatando que a 
imensa maioria das pessoas no mundo utilizam medicamentos tranquilizantes, 
calmantes, remédios para os nervos, ou fazem algum tipo de terapia psicológica 
para suportar as agruras da vida; não se trata de um grupo minoritário (“pessoas 
doentes” ou “problemáticas”), mas de milhares e milhares de pessoas em todo o 
mundo que precisam de ajuda existencial ou farmacológica. Praticamente todas 
as doenças psicológicas são apenas uma exacerbação mórbida de características 
presentes em toda vida humana, em maior ou menor grau. 
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Contra a segunda contra-argumentação, o arguidor poderá alegar que é 
muito difícil desvincular “valioso” de “insubstituível”, e que muito mais argu-
mentação seria necessária para entender como podemos continuar dando valor 
a uma pessoa que conseguimos substituir por outra. Poderá alegar que, casando-
-se de novo, alguém substitui a sua mulher falecida como mãe de seus filhos, no 
sentido de ter alguém para levá-los à escola e continuar a sua educação. Mas é 
difícil entender como as peculiaridades únicas de quem falece poderiam ser 
substituídas apenas por funções (como as de educar, etc.). Do ponto de vista 
humano, o verdadeiramente valioso é aquilo que não tem preço, apesar de poder 
ser substituído funcionalmente. Mas esse é precisamente o valor que se nega aos 
humanos nas condutas substitutivas.32 E assim por diante. As argumentações 
são intermináveis; ambos os lados terão sempre contra-argumentos.

Alguém poderá contestar essas ideias sobre lógica e argumentação 
dizendo que não é verdade que as argumentações não acabam nunca, que há 
um momento em que algumas arguições se mostram melhores e as contrárias 
como insustentáveis; que haveria que ajustar o significado do próprio termo 
“argumentação” e outros. Ele dirá que a abordagem negativa da argumentação 
cai novamente nos antigos vícios da sofística, e assim por diante. Mas a outra 
parte também terá respostas para isso (por exemplo, poderá dizer que sempre 
se pode mostrar que um argumento é só contextualmente insustentável, não 
de maneira absoluta; ou poderá discutir sobre a noção de “sofística” usada 
pela outra parte). A discussão sobre o que seja argumentação também se 
mostrará interminável, o que prova, precisamente, o ponto. 

32 No filme Father Brown, o padre Brown (Alec Guinness) está falando acerca de uma cruz de madeira 
muito antiga que precisa ser deslocada de um lugar para outro, mas teme que esta possa ser roubada. A 
outra pessoa lhe pergunta: “Is it so valuable?” (“Ela é assim tão valiosa?”), e o padre Brown responde: “Oh, 
no, no, it’s not valuable; it’s just priceless” (“Não, não é valiosa; apenas não tem preço”). É nesse último sentido 
que alguém realmente valioso jamais poderia ser substituído.  Mas, se as minhas análises procedem, em 
nossas condutas corriqueiras com os mortos sempre os consideramos valuable, mas nunca priceless.  
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Aqui terminam as argumentações que chamo de “não estruturais” ou 
empíricas sobre um pretenso valor negativo da vida humana. Nesse momento 
se produz um corte profundo na exposição, pois passo a considerar o argu-
mento realmente crucial, o argumento estrutural. 

O argumento do mal-estar profundo (ou “argumento estrutural”). A apre-
ciação de uma vida humana qualquer não pode ser realizada apenas em seus 
acontecimentos internos e específicos, em suas ocorrências epocais ou em 
cenários particulares. Uma vida humana possui algumas características estru-
turais que podem ser conhecidas antes de um ser humano nascer (enquanto 
os acontecimentos e cenários de uma vida não podem ser previstos). 

Características estruturais de vidas humanas são, pelo menos, as seguintes: 

a) No nascimento, o ser humano ganha um tipo de ser decrescente (ou 
“minguante”), no sentido de um ser que começa a acabar desde seu mero sur-
gimento, e cujo total acabamento pode consumar-se em qualquer momento. 

b) O ser humano é afetado, desde o início do seu surgimento, por três 
tipos de atrito: dor física (em forma de doenças, acidentes e catástrofes 
às quais está desde sempre exposto); desânimo (na forma do “faltar a 
vontade” (a “gana”) de continuar agindo, desde o simples tedium vitae até 
formas graves de depressão); e, por último, a exposição à ação agressiva 
de outros humanos (em forma de discriminações, palavrórios, fofocas, 
calúnias, exclusões, perseguições, injustiças, tortura física e psicológica, 
e mesmo extermínio), também eles submetidos aos três tipos de atrito. 

c) O ser humano está equipado de mecanismos de criação de valores posi-
tivos que funcionam como defesa contra a e b, mecanismos que o humano 
deve manter constantemente ativos contra os avanços do surgimento 
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decrescente e seus três tipos de atrito, e que têm capacidade de protelar, 
amenizar, enfeitar e esquecer o surgimento atritado do nascimento. 

Vou denominar o conjunto dessas características a-c de “terminalidade 
do ser”.33 Terminalidade do ser não é, pois, algo apenas ligado ao item a) 
(que os humanos partilham com outros seres decrescentes) ou ao b) (que 
os humanos partilham parcialmente com outros seres padecentes), mas ao 
conjunto das três características. Terminalidade não está ligada, pois, apenas 
à “morte”, mas, fundamentalmente, ao nascimento decrescente e atritado que 
acaba com a morte. “Terminar” não é, pois, apenas o morrer, mas o nascer-
-atritado-em direção ao morrer.

O “argumento do mal-estar profundo” sustenta que uma vida com as carac-
terísticas a-c provoca mal-estar – sensível e moral – em seres como os huma-
nos, podendo-se afirmar que ela é para esses seres estruturalmente desvaliosa. 
Todo o inegável valor positivo que aparece dentro da vida é sempre introduzido 
(como ainda veremos) pela luta permanente, ansiosa, esforçada e com resultados 
incertos que livramos contra o ser decrescente e atritado ganho no nascimento, 
para sermos finalmente derrotados pela sua plena consumação.34 

33 Haverá que começar a se habituar a esse termo, que será vastamente utilizado. A palavra “terminal” 
tem sonoridades desagradáveis na Bioética contemporânea, por fazer lembrar os doentes muito graves 
que esperam pela morte. Pretendo utilizar aqui esse termo para referir-me ao fato de nosso surgimento 
estar desde sempre onerado por um desenvolvimento estrutural que provoca mal-estar e que acaba 
com o nosso total desaparecimento individual. 

34 Evito aqui o vocabulário do “mal”, que levaria a formular a tese de que “a vida humana é má”. 
Considero essa terminologia do “mal” como metafísico-religiosa e ela deveria ser desconstruída 
num livro de Ética do século XXI, como tentarei fazer aqui (ver mais adiante 2.4).  



MAL-ESTAR E MORALIDADE 

79

Em torno da “terminalidade do ser” 

Como foi anunciado já no prefácio, o pensamento negativo enfrenta a 
dificuldade do caráter trivial de algumas das suas teses. Note que não digo 
“aparentemente trivial”. A questão do caráter terminal do ser é, certamente, a 
mais trivial das questões. Ela afirma o que todo mundo sabe: ao nascer, esta-
mos direcionados para a morte; durante a vida sofremos mal-estares naturais 
e sociais; e durante a vida tentamos viver experiências que nos sustentem. 
Três indicações óbvias. Entretanto, importa tornar a fazer essas indicações 
acerca do humano, na medida em que a sua obviedade tornou-se crucial pela 
força da sua persistente ocultação na reflexão ética clássica e contemporânea. 
Esta prefere pensar quase que exclusivamente dentro do âmbito da criação 
intramundana de valores positivos, dispensando qualquer consideração acerca 
da estrutura da vida humana que tornou forçosa essa criação.  

Expliquemos melhor o conteúdo do “argumento estrutural”. Para argu-
mentar em favor da tese da desvalia da vida humana em seu ser, parte-se do fato 
do nascimento como questão ética e bioética primordial, o nascimento como 
fato biográfico e não meramente biológico (para utilizar a distinção orteguiana). 

Em primeiro lugar nascemos, ou, melhor, somos nascidos. Ao nascer, somos 
lançados num processo temporal de desgaste gradativo caracterizado pela dor 
(já expressa no choro do bebê recém-nascido diante da agressão da luz, dos 
sons, do desconhecido), o desânimo (o não saber o que fazer consigo mesmo, 
com o próprio corpo, com os próprios desejos, algo que o bebê começa a 
sofrer pouco tempo depois de nascer); e, finalmente, o que chamarei de ina-
bilitação moral, o estar submetido à premente e exclusiva preocupação consigo 
mesmo diante da ameaça do outro, e à necessidade de usar os outros para 
o próprio benefício (e ser usado por eles), numa espécie de necessidade de 
autocentração nos próprios interesses e uso dos outros em próprio benefício 
(e de transformar-se em objeto de manuseio de outros). Nos primeiros dias, 
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o bebê sofrerá mais diretamente os dois primeiros tipos de atrito, mas ele já 
é, dito em linguagem psicológica tradicional, um pequeno egocêntrico; e, na 
linguagem metafísica da ética tradicional, um pequeno egoísta. 

Quando nascemos, somos lançados num ser corpóreo e psíquico afe-
tado por uma temporalidade rápida e devastadora, na imperiosa obrigação 
de nos apressarmos para fazer rapidamente alguma coisa (na melhor das 
hipóteses, se tivermos condições de saúde e sociais para isso, se não formos 
demasiado doentes ou pobres, ou explorados, perseguidos ou marginalizados). 
O argumento do mal-estar profundo afirma que é nesse sentido perfeitamente 
físico que estamos inicialmente desprovidos de qualquer valor positivo, tanto 
sensível quanto moral. Pois pelo mero fato de sermos (de termos nascido), 
somos seres em vertiginoso processo terminal, nosso corpo e nossa mente 
sofrem ameaças e deteriorações permanentes que podem acabar conosco em 
qualquer momento, o que nos torna seres fortemente autocentrados. 

Essa situação de desgaste sensível e moral é vivida por seres como os 
humanos no registro de sofrimentos diversos, diante dos quais somos per-
manentemente obrigados, já desde pequenos, a gerar valores positivos para 
nos preservar, valores que, ao mesmo tempo, ameaçam aos outros. Esse é o 
conteúdo primordial do argumento estrutural. Mas não se trata de carregar-
mos algo como um “valor negativo intrínseco” (como se fosse algum tipo de 
“mal” metafísico ou de estigma), mas de estarmos lançados numa situação 
incômoda e atritada, sem conforto, adversa e desagradável, num sentido 
perfeitamente físico e visível, num “mal-estar” profundo (um termo que irá 
substituir gradativamente o termo metafísico “mal”). 

Encontramo-nos já desde sempre nessa situação de desvalia radical, mas 
não somos primariamente nós os que carecemos de algum valor “interno”. 
É a situação de mal-estar e falta de conforto em que fomos assimetricamente 
colocados no nascimento (como hospedados em lugar estreito e incômodo) o 
que nos torna ansiosos e autocentrados. Situação também adversa no sentido 
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da desconsideração com que temos que tratar os outros para conseguir sobre-
viver (ou viver sem demasiados sofrimentos) e da desconsideração com que 
podemos ser tratados por eles. O argumento estrutural considera o termo 
“desvalor” num sentido perfeitamente empírico-natural, baseado no mal-estar, 
não como categoria metafísica. 

Essa específica maneira de falar, pela primeira vez, da “terminalidade” do 
ser procura já enfrentar o primeiro e mais usual contra-argumento: “Por que 
a nossa mortalidade deveria ser vista como um mal?” Mas “terminalidade”, 
como vemos, não se reduz à mera “mortalidade”, ela aponta para um fenômeno 
mais abstrato. “Terminalidade” não é algo que nos acontece uma vez ao morrer, 
mas algo que já começou a nos acontecer ao nascer. Assim, a objeção deveria 
ser reformulada desta forma: “Por que a terminalidade deveria ser vista como 
provocando mal-estar?” Como veremos, essa pergunta pode ser respondida de 
maneira muito mais simples do que a pergunta tradicional (“Por que a nossa 
mortalidade deveria ser vista como um mal?”). 

É claro que o mero fato de “morrer” não é problemático, mas sim o fato 
de o desgaste permanente que nos atrita e nos provoca mal-estares empíricos 
perfeitamente constatáveis ao longo de todo nosso existir, e que nos obriga a 
inventar valores positivos e invadir o mundo com eles, perturbando os valores 
dos outros (pois não fugimos do caráter terminal do nosso ser de maneira 
impune, nem tampouco numa única direção). O mal-estar profundo não é 
apenas sensível, mas, sobretudo, moral. E a mera morte sensível – não aquela 
que acontecerá “algum dia”, mas essa que pode acontecer a qualquer hora – 
apenas mostra um aspecto menor e epilogal da terminalidade do ser. Não se 
deve confundir, pois, terminalidade com mera mortalidade.35 

35 Leitores de filosofia europeia podem alegar que estão acostumados a esse tipo de leitura devastadora 
por conta do “pessimismo” de Arthur Schopenhauer. Devo dizer que, desde o ponto de vista aqui assu-
mido, a filosofia de Schopenhauer, apesar de algumas superposições com o aqui exposto, dista muito 
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Assim, uma vida humana não tem um valor sensível e moral problemático 
apenas porque os humanos reclamem dela, ou porque filósofos europeus a 
tenham descrito como lugar de sofrimento e expiação, ou porque ela precise 
ser superada por “mundos melhores”, ou porque vidas humanas possam ser 
facilmente substituídas por outras ou porque a vida precise de “reconhe-
cimento” externo, mas por um motivo estrutural do qual dependem todos esses 
outros aspectos. O “argumento estrutural” é o decisivo, e pretende dar um 
fundamento mais sólido para todos os argumentos anteriores, que ainda se 
mantêm num plano intuitivo e empírico, sujeitos aos argumentos vaivém 
(“Na vida há de tudo, coisas boas e coisas más”). Aqui faço uma tentativa de 
mostrar a desvalia da vida humana sem depender de um “cálculo” empírico 
desfavorável de “bens” e de “males”, mas, ao mesmo tempo, todos os elementos 
desta arguição são também perfeitamente empíricos. 

A diferença “ser/estar” no argumento estrutural

Neste argumento perfila-se claramente uma distinção crucial na conside-
ração estrutural do “valor da vida humana”. Por um lado, pergunta-se pelo valor 
ou desvalor do ser mesmo da vida, do ter surgido, do ter nascido e do continuar 
sendo. Por outro, pergunta-se pelo valor ou desvalor das coisas que fazemos 
dentro da vida após termos surgido, no nosso estar e continuar estando no 
mundo. Vou chamar essa diferença de “diferença ser/estar”, e “estantes” aos seres 
que “estão” (sejam coisas materiais, ideias, filmes, instituições ou números).36 

de ser “negativa”, em meu sentido, e mesmo pessimista, especialmente pelos seus recursos ao budismo, 
pela possibilidade da suspensão do desejo (tese certeiramente criticada por Nietzsche na Genealogia da 
moral), pela “moral da compaixão” e pelas receitas da “sabedoria da vida”, sem esquecer da erística, que 
permite ganhar todas as discussões num sentido totalmente afirmativo. Apenas certo “tom” poderá soar 
schopenhauereano, mas a substância dos pensamentos aqui apresentados é sensivelmente diferente.  

36 A distinção, que aqui apresento, entre a estrutura da vida e seus acontecimentos internos pouco ou 
nada tem a ver com a “diferença ontológica” de Heidegger. Não apenas porque a distinção ser/estar 
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A diferença ser/estar admite a possibilidade de os resultados da indagação 
acerca do valor dos estantes como tais e aquela sobre o valor do ser dos estantes 
poderem ser díspares; que o ser da vida humana seja considerado bom e as 
coisas que estão no ser como desvaliosas (sensível e/ou moralmente). Ou que 
o ser da vida humana se considere mau (no sentido de provocar mal-estar) 
e as coisas que estão no ser sejam vistas como valiosas (sensível e / ou moral-
mente). Quem não aceitar essa distinção não poderá acompanhar o alcance do 
“argumento estrutural” e de uma boa parte dos argumentos do presente livro. 

Em virtude dessa diferença, não seria incongruente considerar como 
boa uma vida cheia de desagrados, e como ruim uma vida cheia de agrados. 
Isso pode parecer absurdo ao senso comum (incluído o senso comum filo-
sófico), mas na tradição afirmativa da filosofia já tem sido sustentada a tese 
de que a vida poderia considerar-se valiosa apesar dos desagrados daquilo 
que está dentro da vida, ou na vida. 

Essa ideia foi exposta, por exemplo, pelo filósofo norte-americano William 
James em seu ensaio de popular philosophy “Is life worth living?” (“Vale a pena 
viver a vida?”), incluído no livro The will to believe. Nesse artigo, William James 
afirma que, apesar das atitudes pessimistas, “é certamente um fato notável que os 
sofrimentos e dificuldades não abalam, em geral, o amor pela vida; eles parecem, 
pelo contrário, dar-lhe um estímulo especial” ( JAMES, 2001, p. 47). E: “pro-
vavelmente para a maioria de nós a vida mais adversa ainda seria digna de ser 
vivida...” ( JAMES, 2001, p. 57). Infelizmente, James mistura aqui duas questões 
que eu prefiro manter separadas: a questão do valor da vida e a questão de se 
vale a pena viver essa vida (seja qual for seu valor). Mesmo assim, ele reconhece 
uma diferença na apreciação do valor de viver e aquele valor das coisas vividas. 

não existe em alemão, mas porque a problemática dos valores está totalmente ausente do pensa-
mento de Heidegger, e de maneira proposital. Na época em que eu estava escrevendo a Crítica de 
la moral afirmativa, lancei mão do vocabulário heideggeriano apenas para tornar mais palatáveis 
meus próprios pensamentos; uma estratégia que já não uso mais. 



Julio Cabrera

84

A ideia de James, tal como colocada, é mais estranha do que parece: por 
que uma vida cheia de infortúnios (digamos, a de um inválido ou a de uma 
pessoa em extrema pobreza, ou a de um prisioneiro de guerra, como Anne 
Frank) ainda seria uma vida “digna de ser vivida”? Uma vida humana não está, 
afinal de contas, composta de momentos e experiências, de tal forma que se 
estes forem penosos deveríamos dizer que a vida que os contém também é 
penosa? Como pode uma vida ser boa, ou digna de ser vivida, ou valiosa, se 
for composta de experiências desagradáveis? 

Há uma resposta meramente empírica para isso: mesmo na vida de Anne 
Frank houve “bons momentos”, nas frestas de sua famosa tragédia; esses 
momentos são os que tornariam, apesar de tudo, a sua vida valiosa. Mas há 
uma resposta que parece ter mais riqueza ontológica: como “ser” e “estar” 
devem distinguir-se (mesmo estando vinculados), uma vida poderia ser dita 
boa em seu ser, mesmo que os acontecimentos (de seu estar) de que se compõe 
forem penosos. William James estava mais próximo desta segunda ideia do 
que da primeira, mesmo não tendo em inglês a possibilidade de exprimir a 
diferença ser/estar.37 Haveria para ele algo de valioso na vida humana, mesmo 
naquela que, por ventura, só estivesse composta de experiências penosas. 
Ele faz a diferença ser/estar num registro afirmativo; mas é claro que pode-
mos também fazê-la num sentido negativo: apesar de agrados dentro da vida, 
a vida humana poderia considerar-se desvaliosa em seu próprio ser.  

O “argumento do mal-estar profundo” propõe arguir nesta última direção, 
mostrando (sempre dentro dos limites de uma lógica informal negativa) que 
há no próprio ser da vida humana um mal-estar profundo que convive com o 
agrado de coisas e experiências que estão na vida, produzidas e criadas pelos 
valores positivos que conseguimos, com muito esforço, introduzir nela (como 

37 O filósofo argentino Rodolfo Kusch (1922-1979) tem tematizado a diferença ser/estar num confronto 
entre as ontologias europeias do ser e as ontologias latino-americanas do mero estar. Ver seus notáveis livros 
América profunda (1962) e Geocultura del hombre americano (1976), nunca traduzidos para o português.
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ainda veremos no próximo passo). De tal forma que podemos usufruir desses 
valores positivos sem deixar de reconhecer o desvalor fundamental de ter de 
usufruí-los numa situação estrutural desvantajosa, precisamente a descrita 
por a-c do argumento estrutural.   

A quase totalidade do afirmado acerca do “valor da vida humana” na 
literatura filosófica europeia – desde Pascal e Hobbes até Thomas Nagel e 
Peter Singer – movimenta-se habitualmente no plano dos “estantes”, nunca 
(ou talvez apenas fugazmente) no plano do ser. A ética negativa, fortemente 
baseada no argumento estrutural, pretende perguntar pelo valor ético e sen-
sível do ser mesmo da vida, do surgir, do ter nascido e, consequentemente, 
não apenas “como se pode viver bem”, mas se viver é (eticamente e sensivel-
mente) bom, no sentido de nós mesmos continuarmos vivos, ou de fazermos 
nascer alguém, ou de matarmos alguém, etc,  enquanto, ao longo da história 
da filosofia europeia, foi feita uma avaliação – sensível e ética – apenas dos 
estantes, dos “bens” dentro da vida, não da vida mesma em seu ser.38 

Se concebermos a vida apenas como uma somatória das coisas que 
fazemos dentro dela, então a vida deveria ser dita “boa” quando conseguimos 
acumular um bom número de coisas agradáveis (talvez beber bons vinhos 
franceses ou chilenos em boa companhia, etc.). Poderíamos ter essa mesma 
concepção (“conjuntística”) frisando o valor moral em lugar do puramente 
sensível, considerando que a vida poderia ser dita “boa” se abrangesse uma 
boa quantidade de situações e ações de “realização moral”. Mas se fizer-
mos a diferença “ser/estar”, a vida em sua estrutura deixa de consistir num 
montão de estantes (prazeres, realizações morais), e passa a estar constituída 
pelo puro fato de ter surgido atritada. O que tentará aqui de ser feito é uma 

38 A relação conflitante entre ética e vida foi pela primeira vez tardiamente considerada, no 
pensamento europeu, nas obras de Schopenhauer, Nietzsche e Freud no século XIX, e 
ainda eles preservaram numerosos elementos afirmativos de pensamento. 
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avaliação sensível e moral desse surgimento, e não deste ou daquele estante 
em particular em seu incansável vaivém.

A diferença ser/estar pode também ser vista como uma diferença entre duas 
maneiras de ver a morte humana, que chamo “morte-ser” e “morte-estar” (isso 
torna a diferença ser/estar numa diferença tanática). Chamo a morte-estar, den-
tro da diferença tanática, de morte pontual (MP), aquela morte que nos acon-
tecerá numa certa data a partir da qual “deixaremos de existir”. A esmagadora 
maioria dos livros de ética, cada vez que se referem à “morte”, considera apenas 
esta morte, a morte-estar. Focar exclusivamente essa ideia da morte é esquecer 
a diferença tanática. Esse esquecimento constitui também um mecanismo de 
ocultação, pois a MP é a consumação da terminalidade do nascer, algo que os 
humanos – e especificamente os filósofos – preferem esquecer. Isso sugere que 
há outra morte, uma “morte-ser”, mais ligada ao nascimento que à MP, e que 
chamo de morte estrutural (ME). Essa morte é o morrer gradativo em que 
nossas “vidas” consistem, o morrer estrutural presente no roce, na fricção (da 
dor, do desânimo e, sobretudo da inabilitação moral) de tudo o que fazemos, 
aquele desgaste permanente que se inicia com o mero surgir.

Vida dupla 

A diferença “ser/estar” não é tão metafísica como parece. Ela se mani-
festa perfeitamente no cotidiano. Por um lado, estou feliz porque entrarei 
na universidade no ano próximo, mas, por outro, fico preocupado por ter 
sido rejeitado no ano passado, devendo aguardar todo um ano para tentar 
novamente, pois “o tempo passa” e não é bom entrar demasiado velho na 
universidade. Sentimo-nos animados porque alguém por quem nos interes-
samos nos deu certa atenção, mas ficamos com o temor de que essa atitude 
tenha sido fugaz e amanhã tenha desaparecido por completo, tornando-se 
rancor ou indiferença. Sinto-me gratificado e orgulhoso por ter sido honrado 
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com um prêmio, mas estou aflito por uma dor persistente de estômago que 
não consigo vencer com os remédios habituais. Estou feliz de ter conseguido 
finalmente comprar uma bela coleção de filmes, mas, de repente, sou inva-
dido por uma enorme preguiça sonolenta que me joga na cama mais cedo 
do que gostaria e não me permite assisti-los. Sou amado pela minha família 
e reconhecido pelos meus colegas, mas hoje de manhã notei em meu rosto 
uma nova ruga. Fico satisfeito por um sucesso profissional ou pessoal, mas 
sinto que sou objeto de condutas invejosas e agressivas por parte de colegas, 
o que acaba numa perseguição insuportável. 

Em todas essas experiências vivemos a gratificação estante junto com a 
ansiedade do surgimento, do tempo que se esvai, que passa rápido e fecha 
oportunidades. Tudo de belo e gratificante que conseguimos viver está sem-
pre inserido num âmbito passageiro, fugaz, ameaçador e frágil. Todos somos 
forçados a levar essa curiosa vida dupla. 

Impopularidade do argumento estrutural

O argumento do mal-estar profundo enfrentará todas as consequências da 
sua “impopularidade” – para usar o termo kantiano –, sobretudo nestes tempos 
de “fim da metafísica”, em que todos os problemas éticos aparecem referidos 
quase que exclusivamente a circunstâncias históricas específicas e epocais (a “crise 
da modernidade”, a revolução tecnológica, a indústria cultural, a cibercultura), ou 
a fenômenos específicos de “patologia moral” (como a corrupção). O argumento 
do mal-estar profundo, pelo seu caráter pretensamente “estrutural”, será visto 
como uma tese metafísica e autoritária, a-histórica e derrotista. 

É compreensível que essa seja uma primeira reação. Pretendo mostrar 
que o argumento estrutural poderá fornecer aos estudos éticos um pano de 
fundo de compreensão da situação humana que enfrente com algum sucesso 
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muitas questões éticas e bioéticas, incompreensíveis para as categorias afir-
mativas de mero alcance intramundano.  

A linha de argumento que tenta apresentar a “terminalidade do ser” 
como desvalia tem enfrentado, ao longo do tempo, as maiores resistências e 
obstáculos. O leitor usual de filosofia aguarda já, naturalmente, pelo discurso 
afirmativo encorajador. Ele está totalmente despreparado para o adverso, que, 
por enquanto – utilizando o vocabulário efêmero –, chamamos de “negativo”, 
ponto de vista que se considera invariavelmente mórbido, cruel e desagradável 
e provoca imediata resistência. Para uma “ética negativa”, e especificamente 
para a questão ética da procriação (tema da parte 4 deste livro), esse prelimi-
nar pelos aspectos mais sombrios da situação humana é indispensável, não por 
mero gosto de mergulhar nas baixezas do mundo (como se acusou também, 
no passado, o existencialismo francês), mas para extrair das fenomenologias 
negativas toda a sua seiva ética. 

A convicção inicial é de que aquilo que nos impede de ser éticos, no 
sentido de considerantes dos interesses dos outros, é, primariamente e antes 
de qualquer explicação sociológica, a nossa ilimitada “autoafirmação”, apoiada 
na ideia de a vida ser algo de imensamente “valioso” a ser “intensamente 
aproveitado” e usufruído a qualquer custo. Uma descrição sombria da situação 
humana poderá, pelo contrário, fazer com que vejamos a vida humana não 
como uma dádiva, mas como uma situação grave que exige uma atitude sóbria. 
O tom sombrio das fenomenologias apresentadas neste livro é totalmente 
proposital, e uma ética contemporânea e secularizada terá que contar com o 
pior que conseguirmos pensar acerca de nós mesmos e da nossa situação.39 

A “terminalidade” do ser, em seu desdobramento em a-c, é a característica 
estrutural de um ser natural que se desgasta vertiginosamente provocando 

39 Na verdade, os filósofos são extremamente racionalistas e ficam chocados com algo que literatos 
como Lautréamont, Poe, Baudelaire, Orwell, Virginia Woolf, Pirandello, Kafka, Saramago, Ernesto 
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atritos, e ao qual opomos todo tipo de valores, fantasias e parapeitos. Uma das 
manifestações mais típicas da terminalidade do ser são as doenças às quais 
estamos submetidos constantemente. 

Riscos médicos do animal humano40

O argumento do ser-terminal estrutural conta com forte apoio nas ciências 
empíricas e em particular na medicina. Numa ontologia naturalizada, ser e 
natureza caminham parelho, e não se considera que essa aproximação contri-
bua para uma perda ou esquecimento do ser (mais uma vez afastando-nos de 
Heidegger). Pela ótica de uma ontologia naturalizada, ao contrário, é a abor-
dagem heideggeriana que se esqueceria do ser natural e voaria novamente para 
um afirmativo que transcende a natureza.41 Os dados da medicina acerca da 
fragilidade do corpo humano são fundamentais para esclarecer o argumento 
estrutural. Uma ontologia que sobrevoa a natureza, como a heideggeriana, não 
será muito útil para a reflexão ética e bioética como aqui assumida.

 Sob uma ótica médica, o corpo humano pode ser visto como uma máquina 
bastante complexa, e consequentemente, sujeita a inúmeros problemas de fun-
cionamento. Embora às vezes, tomados pontualmente, os humanos pareçam 
ser extremamente “resistentes”, se considerarmos o corpo ao longo de toda a 

Sábato, Thomas Berdhard e Machado de Assis, e cineastas como Buñuel, Saura, David Lynch, 
Marco Ferreri, Valerio Zurlini, Robert Altman, Liliana Cavani, Lars Von Trier, John Cassavetes, 
Ken Russell e Ingmar Bergman tornaram familiar por meio de seus textos terminais e suas imagens 
perturbadoras. Iris Murdoch, filósofa e romancista, manifestou certa vez que as partes sombrias da 
existência eram de utilidade para toda e qualquer teoria moral (“afirmativa” ou “negativa”, acrescento). 

40 Devo valiosas contribuições para a elaboração deste texto a meu colaborador Thiago Lenharo, e, 
especialmente, a Mercedes Salamano, estudante do curso de Bioética de Brasília, até o ponto de 
torná-los em coautores do mesmo. 

41 Minhas críticas coincidem parcialmente com as de Karl Löwith no texto “A questão do ser em 
Heidegger: a natureza do homem e o mundo da natureza”, incluído no livro Heidegger: pensador 
de um tempo indigente (2006). Cheguei a essas mesmas conclusões muito antes de ler Löwith pela 
primeira vez, muito recentemente.  
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sua história (ontogenética), e dentro da sua rede de remissões e referências, 
veremos que se trata de um tipo de estante sempre sob o ataque de agentes 
patogênicos que põem em risco tanto a sua mera sobrevivência quanto a sua 
assim chamada “qualidade de vida”. Antes mesmo de se formar a primeira célula, 
em um estágio anterior à existência do feto, ou até mesmo anterior à existência 
do espermatozóide que fecundará um óvulo, já existem condições para o sur-
gimento de futuros problemas de saúde. Além dos fatores genéticos que assim 
podem proceder, condições ambientais e de alimentação podem contribuir para 
essas condições (um exemplo conhecido é a dieta da futura mãe pobre em ácido 
fólico que pode levar à má formação do tubo neural e à anencefalia do filho). 

 Na verdade, uma vez iniciado o desenvolvimento embrionário, mas 
antes mesmo de nascer, o bebê já está sujeito a problemas de saúde. Ele já é 
estudado, ainda no útero, por meio de diversos exames e ultrassonografias, ou 
ainda por outros, mais invasivos, caso se mostrem necessários. Nesse momento 
da formação inicial, ele está sujeito a problemas que podem trazer sequelas 
para a vida inteira da pessoa que começa a se formar (cardiopatias congênitas, 
hérnia diafragmática, gastrosquise, onfalocele, atresia de esôfago, síndrome 
de Prune Belly, doença de Hirschsprung, imperfuração anal). Algumas ano-
malias podem ser decorrentes de hábitos da mãe (associação entre fumar e 
a probabilidade de a criança ter lábio leporino, ou, mais diretamente, sífilis 
congênita ou HIV); outras frequentemente fora de seu controle (como a 
síndrome de Down e outras alterações genéticas).

Após essas fases de desenvolvimento embrionário e fetal, já fora do corpo 
da mãe, um dos primeiros eventos da vida é a introdução de uma agulha em 
seu calcanhar, para retirar o seu sangue e efetuar o teste do pezinho, com o 
objetivo de diagnosticar precocemente uma série de doenças (fenilcetonúria e 
hipotireoidismo congênito) que podem acometer o bebê já em seus primeiros 
dias de vida. Então, desde muito cedo, dependendo das formações iniciais, 
do código genético resultante dos geradores, e com várias contingências em 
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momentos anteriores à fecundação, a chamada “qualidade de vida” de um 
novo ser pode se ver substancialmente prejudicada.

Do nascimento até os primeiros 15 meses de vida segue-se a prevenção 
com vacinas, indicadas no calendário brasileiro: contra a tuberculose, hepatite 
b, difteria, tétano, coqueluche (a tríplice bacteriana) e infecções graves por Hae-
mophilus influenzae tipo b (que pode causar, entre outros: meningite, septicemia, 
artrite, pneumonia), poliomielite (que pode causar paralisia permanente e morte), 
rotavírus humano, febre amarela, sarampo, rubéola e caxumba (a tríplice viral).

Muitos humanos já adultos se preocupam em ter uma vida “saudável” 
controlando a sua alimentação, fazendo atividades físicas regulares, etc., mas a 
propensão a muitos problemas do organismo (acidentes vasculares encefálicos, 
várias vezes ligados a problemas cardíacos) é determinada com maior ênfase 
em sua genética. Muitas vezes pode-se modificar com um “bom comporta-
mento” – e esta ambígua expressão pode entender-se de milhares de maneiras 
diferentes – cerca de 1/3 da chance de vários dos problemas cardíacos, enquanto 
cerca de 2/3 é geneticamente determinada. Em outros casos a predisposição 
genética a uma doença tem probabilidade próxima a 100% de chegar ao seu 
desenvolvimento, como no caso do câncer de cólon, no intestino.

Passando agora aos adultos, mesmo homens “sadios”, sem histórico fami-
liar particularmente problemático, que não fumam e se exercitam regular-
mente, têm a recomendação de fazer exames cardíacos regulares a partir dos 
40 anos (em outras condições, mesmo a partir dos 30 anos). A partir dos 
50 anos a recomendação é para checar a próstata (cujo câncer costuma ser 
assintomático em sua fase inicial e, posteriormente, apresentar sintomas que 
se confundem com outras patologias). Para as mulheres, nas mesmas condi-
ções, a partir dos 40 anos deve-se fazer a mamografia anualmente (em outras 
condições, a partir dos 30 anos). A partir da primeira relação sexual, deve-se 
pesquisar anualmente por grupos de vírus que podem levar ao câncer de colo 
de útero. A partir da menopausa deve-se procurar por indícios de doenças 
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cardíacas e osteoporose com regularidade. Para homens e mulheres, a partir 
dos 45 anos, recomenda-se fazer exames regulares para avaliação de diabetes.

Finalmente, a partir dos 60 anos, o que antes poderia ser visto como uma 
checagem meramente preventiva, agora se torna premente; entre as doenças 
mais comuns estão: catarata, glaucoma, diabetes, hipertensão arterial, acidentes 
vasculares encefálicos (conhecidos por derrames), demência (em suas várias 
manifestações, tais como Alzheimer, demência vascular, esquizofrenia e outras 
psicoses, transtornos depressivos e bipolares), angina, infarto, insuficiência car-
díaca, pneumonia, enfisema pulmonar, bronquite crônica, câncer de mama, de 
próstata, de pele, de cólon e reto, osteoporose, osteoartrose e infecção urinária. 
Com o declínio de quase todas as funções corporais, tudo vai se tornando mais 
difícil, desde o lembrar-se das coisas até o mero locomover-se. 

Essas são algumas das doenças que poderíamos esperar que um indivíduo 
“médio” (em termos de comportamento, ocupação, genética, cuidados gerais 
com a saúde, residente em comunidades urbanas) que vivesse por um período 
estimado pelas expectativas de vida atuais (aproximadamente 72 anos no caso 
do brasileiro médio segundo o IBGE em 2005, aumentadas nos últimos anos) 
poderia desenvolver. Mas isso se refere apenas às “doenças comuns”; há também 
as chamadas “doenças raras” (que atingem menos de 0,05% da população) 
que chegam até cerca de 7.000 registradas, com um incremento médio nesse 
número de aproximadamente cinco por semana. Das comuns às raras (que 
atingem menos de 3,3 milhões pessoas no mundo), das quase inofensivas às 
extremamente agressivas e contagiosas, das curáveis às incuráveis, das tratáveis 
(ou gerenciáveis) àquelas contra as quais somos completamente impotentes, 
sejam causadas por príons, protozoários, bactérias, rickéttsias, vírus, fungos, 
vermes, venenos (tais como metais pesados) ou pelo nosso próprio organismo 
(no caso das doenças autoimunes), há doenças para todos os gostos.

Também haveria que contar com alguns dos perigos da medicina proto-
colar. Em muitas vacinas, ou medicamentos utilizados como tratamento de 
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doenças, ou procedimentos médicos, se podem observar, de acordo com o orga-
nismo do indivíduo e outros fatores, reações (inclusive alérgicas) que podem 
trazer consequências ou efeitos colaterais até mais sérios do que a própria 
doença, incluindo danos irreversíveis e morte. Perseguindo um mítico ideal 
de “equilíbrio”, consumimos medicamentos que nos prejudicam (já a própria 
palavra “phármakon” significa medicina e veneno), como se a mera manuten-
ção do nosso organismo fosse impossível (o que fica oculto durante a vida, 
mas se põe de manifesto dramaticamente em idade muito avançada). Em se 
tratando de medicamentos especiais ou procedimentos médicos, aumenta-se 
a incidência de problemas. Nesse sentido, os humanos estão inseridos numa 
espécie de “corpo-tragédia”, em que qualquer coisa que for feita é prejudicial 
para algum de seus muitos e complexos aspectos; o que alivia também agride 
e ameaça. No que se refere às profilaxias, elas são indicadas com base no con-
junto dos conhecimentos médicos de uma época; os agentes patogênicos, no 
entanto, insistem em desrespeitar as nossas recomendações e, muitas vezes nos 
surpreendem em relação ao meio de contágio ou mesmo à sua mera existência. 
Quem viveu, por exemplo, em torno de 1980, mesmo respeitando as reco-
mendações médicas vigentes na época, correu o risco de contrair a “síndrome 
da imunodeficiência adquirida” (como nomeada posteriormente). Da mesma 
forma, estamos sujeitos à possibilidade de um novo agente passar a afetar os 
humanos de maneiras inesperadas e emergentes.

Para fechar esse quadro, é interessante notar que a pesquisa (no sentido de 
investigação diagnóstica) em torno de certas doenças e as orientações médicas 
mencionadas são guiadas pelos padrões vigentes. Elas primam por um equilí-
brio entre a probabilidade do desenvolvimento da doença em dada faixa etária, 
e os custos e procedimentos necessários para a realização desses exames ou 
diagnósticos. Afinal, se os médicos fossem se basear em casos atípicos dessas 
doenças ou de outras, eles teriam que recomendar muitos exames regulares para 
toda a população. E embora isso pudesse salvar várias pessoas ou promover uma 
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melhoria na “qualidade de vida” de tantas outras, traria várias consequências 
indesejáveis sob a perspectiva do gestor (notadamente, o custo dos planos de 
saúde). Dentro dessa ótica, só se deve pedir um exame laboratorial caso haja 
algum indicativo médico de sua necessidade. Enfim, melhor torcer para só ter 
as doenças comuns; e se forem raras, torcer para que progridam lentamente.

As informações médicas não proporcionam elementos para um “cálculo” 
de bens e de males na vida humana, mas informações estruturais que tornam 
qualquer cálculo sistematicamente desfavorável e, portanto, dissolvem a própria 
pretensa utilidade do cálculo. Não que a informação médica faça a balança 
empírica inclinar-se para o mau, mas simplesmente que a estrutura não 
se deixa calcular, não é suscetível de cálculo. A sujeição a doenças não faz 
parte do mero estar – como habitualmente se pensa – mas do ser mesmo; não 
que os estantes adoeçam, mas que o ser mesmo é já doente em sua própria 
feitura (ORGAZ, 2007). A chamada “boa saúde” é apenas uma vicissitude 
da terminalidade do ser, que não consiste apenas no literal acabar, mas nos 
atritos das doenças, aos quais devem agregar-se os aproveitamentos corruptos 
e gananciosos que outros humanos fazem delas, desde membros da classe 
médica até as grandes empresas de medicamentos. 

Com efeito, a medicina, como poder social político, foi adquirindo capa-
cidade para disciplinar e regular a vida humana, definindo novos tipos de 
anormalidades em âmbitos que tradicionalmente não provocavam patologias; 
novas necessidades de cuidado da “saúde” são socialmente produzidas, e as 
doenças costumam ser posteriores à sua medicação. Além da agressividade 
da natureza, os humanos se apropriaram da noção de doença, transformando 
tratamento e cura em poderosos mecanismos de dominação.42 Como situação 
emergente, a mística dos genes, com todo o seu aparato de previsões fantásticas, 

42 Este fenômeno foi explorado humoristicamente nas narrativas O alienista, de Machado de Assis e 
Dr. Knock, de Jules Romains.
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instalou-se como um paradigma fortemente definidor. Tratamentos ultrarrápidos 
e supereficazes são prometidos e implementados por meio de todo tipo de psi-
cofármacos que eliminam quimicamente inclusive problemas existenciais. À luz 
dessa vitrine de medicamentos, quase nenhuma pessoa, criança ou adulta, pode 
ser dita realmente “sã”: umas serão hiperativas, outras apáticas, outras flutuantes; 
haverá que decidir apenas dentro de qual patologia prefere-se viver e se medicar. 

Qualquer tipo de excesso criativo ou de indiferença calma será interpre-
tado como anomalia e devidamente classificado. Dessa forma, diminui-se a 
vivência subjetiva e pessoal dos processos vitais para enquadrar o estado das 
pessoas em patologias e salvações específicas e bem delimitadas. As chamadas 
“medicinas preventivas”, que lidam com o “poder ser”, têm campo aberto, na 
medida em que a totalidade dos humanos habitam possibilidades de algum 
tipo e enfrentam riscos que podem ser “prevenidos”. Todos viramos porta-
dores assintomáticos de alguma doença possível. A “saúde” se transforma 
num bem patrimonial (numa espécie de capital), numa aspiração ética (os 
engraçados discursos dos dentistas tentando nos convencer de que nossas 
vidas vão se tornar maravilhosas depois de algum implante) e inclusive num 
objeto estético. Assim, tanto as informações médicas sobre a fragilidade do 
nosso corpo quanto as novas formas de fragilização obtidas, paradoxalmente, 
por causa do poderoso aparato da saúde, tornam perfeitamente claro o caráter 
incômodo da nossa situação primordial, o mal-estar profundo de ser e de estar 
sendo. A assim chamada “boa saúde” é, no máximo, produto de uma série de 
afirmações elípticas: estamos sempre desequilibrados e afetados patogeni-
camente e chamamos de saúde apenas os espaços em que tais afecções não 
nos inabilitam de uma maneira direta e visualizável.43 

43 Ultimamente esse panorama sombrio se agrava ainda mais pela notícia de as bactérias estarem cada vez 
mais aceleradamente criando defesas contra os antibióticos, o que faz predizer que, daqui a poucos anos, 
os humanos não terão mais defesas diante de numerosas doenças, quebrando o mito dos “avanços da 
medicina” como sinal verde para “uma vida melhor”. Essa situação calamitosa é socialmente criada, por 
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Aspectos da terminalidade do ser44

Uns dias chove, outros bate o sol (contra a “visão vaivém”) 

Se a questão do valor da vida humana for colocada apenas no plano dos 
estantes, caímos no que chamo de “visão vaivém” da vida humana: “na vida há 
coisas boas e coisas más; uns dias chove, outros bate o sol”. A vida humana 
não seria então “nem boa nem má” em termos absolutos, pois às vezes é boa, às 
vezes má. Nesse plano não se poderia decidir filosoficamente a questão do valor 
da vida humana, a não ser de maneiras imediatas e superficiais, carregadas de 
impressões, sensibilidades pessoais e impactos passageiros. Na “visão vaivém”, 
há total esquecimento do ser mesmo da vida humana, do fato de ela ter surgido. 
Nas discussões bioéticas contemporâneas, coloca-se a questão da “qualidade 
da vida humana” (se teria sentido, por exemplo, viver uma vida puramente 
vegetativa), sem perceber o risco de ver-se reduzido a um viver vegetativo como 
sendo já uma possibilidade do ter-surgido-terminais; portanto, algo que não 
se deveria ver como um lamentável acontecimento totalmente inesperado. 

O problema originário tem sido pensar vida e morte como separadas, 
como se “morte” fosse algo de adventício que acontecesse de maneira eventual 
a algo chamado “vida”. Isso seria correto se a morte pudesse não acontecer, se 
tivéssemos alguma chance de nascer não terminais. Não sendo assim, o nosso 
nascimento (e o nascimento de qualquer coisa) está internamente vinculado 
com seu desaparecer, sua morte faz parte da sua estrutura constitutiva, de tal 

meio do uso irrestrito e irracional de antibióticos e de pesquisas dirigidas por critérios econômicos mais 
do que estritamente sanitários. WORLD HEALTH ORGANIZATION, Antimicrobial resistance: 
global report on surveillance (2014). (Devo essas informações mais recentes a Mercedes Salamano). 

44 De acordo com o anunciado no prefácio, adoto aqui – como em outras partes do livro – o estilo 
literário do aforismo por parecer-me singularmente apropriado ao tipo de observações esparsas que 
quero apresentar neste momento do texto. O tom sombrio dos aforismos é inteiramente proposital, 
pelos motivos já apontados. 
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forma que a morte não aporta nenhuma “novidade” que o nascimento já não 
tivesse trazido. Se não o vemos assim é, precisamente, pelo poderoso esforço 
afirmativo da ocultação da estrutura (que teremos oportunidade de estudar 
melhor), que separa vida e morte de maneira a considerar como “vida” apenas 
o período do ser-terminal que ainda não se consumou (o que podemos cha-
mar a “entrevida”), e “morte” como um acontecimento “externo” que sempre 
parece surpreender e para o qual nunca estamos devidamente preparados. 

Sendo o ser terminal, não é verdade que a vida seja uma alternância de 
coisas boas e coisas más; na verdade, ela é uma constante de fenômenos, todos 
eles terminais; visto estruturalmente, não há tal alternância. O agnóstico é uma 
triste figura porque, na verdade, gostaria de dispor de uma prova dedutiva e 
definitiva de que a vida é boa ou muito boa. Como ele sabe que essa prova não 
está disponível, prefere sustentar que não é “nem boa nem má”. Com isso, ele 
tenta bloquear os argumentos, perfeitamente disponíveis, que mostram que 
a vida é “má” (no inofensivo sentido não metafísico de “provocar mal-estar”).

Da morte à mortalidade, da mortalidade à terminalidade 

Na reflexão ético-negativa, não é estritamente a morte o problema a ser 
focado em primeiro lugar (o fato de desaparecermos algum dia, a MP), mas 
o fato de sermos mortais, ou a “mortalidade”, a ME, algo mais vinculado com 
nascimento do que com morte. Mas num passo mais à frente, o problema 
crucial tampouco residiria estritamente na “mortalidade”, mas em algo mais 
abstrato ainda, do qual a mortalidade seria apenas um desdobramento. Esse 
fenômeno mais abstrato é, precisamente, o que o argumento estrutural chama 
de “terminalidade”. Morrer é apenas uma forma do “terminar”. A questão cru-
cial, com importantes desdobramentos éticos, reside na terminalidade (ou no 
fato de sermos terminais na maneira humana), e não estritamente na “mortali-
dade”, nem muito menos na MP, na “morte” como mero desaparecimento físico. 
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(Especificamente, um problema estrutural de grande impacto ético consiste na 
dificuldade que seres terminais como os humanos encontram em “aprender a ter-
minar” e, sobretudo, em não prejudicar os outros nesse seu “não saber terminar”). 

Um ser como o humano não pode desfrutar do ser-terminal de seu ser, e 
isso é um importante fato da vida. Assim como Stuart Mill afirma, no início 
do livro Utilitarismo, que não está obrigado a provar que o prazer é algo bom, 
tampouco estamos obrigados a provar que o sofrimento gerado pelos atritos 
do ser-terminal (dor, desânimo, inabilitação moral) é algo mau (no sentido 
de provocar mal-estar); é assim como ele é efetivamente vivido por seres 
como os humanos: os humanos não gostam de sofrer, não gostam da ideia de 
desgastar-se, de envelhecer e de morrer.45 Eles sabem que a vida é agressiva 
(não apenas por parte da natureza, mas também dos outros; ou dos outros 
como parte da natureza), algo do qual há que se proteger; que o tempo avança 
inexorável devorando tudo o que fazem; que seus entes queridos vão sofrer 
e desaparecer; que vão cair em algum grupo de exclusão ou discriminação 
mais ou menos sorrateiro ou explícito, e não gostam disso, embora façam tudo 
para aceitar e resignar-se (mas ninguém se “resigna” a algo bom).46 

45 É claro que humanos de diferentes latitudes (orientais, africanos, europeus, latino-americanos) 
vivem o mal-estar profundo de suas terminalidades de maneiras muito diversas. Mas vejo todas as 
culturas como reposições e resoluções do mesmo fato primordial, que agride e desafia de maneira 
irrecusável e incontornável. Quando alguém afirma que existem povos onde a questão da morte não 
preocupa nem inquieta, já houve ali uma elaboração simbólica do fato primordial da terminalidade.

46 Nietzsche apresenta outra Gestalt da vida humana em que o sofrimento deixa de ser algo “mau” e 
passa a ser algo “bom”. Os “homens superiores” se caracterizam por uma grande aceitação e resis-
tência da dor e do sofrimento. É evidente que se adotarmos essa outra perspectiva (e ela pode ser 
adotada, embora não seja obrigatório adotá-la, como pensam os nietzschianos), uma grande parte 
do argumento estrutural, ou todo ele, não se sustenta (nessa perspectiva). Se o sofrimento for algo 
bom, então o nosso é realmente o melhor dos mundos possíveis (ainda retomarei esta questão). 
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Observação
Essa ideia da unidade profunda entre vida e morte se encontra claramente 

formulada em Sêneca, a quem podemos considerar como o maior filósofo 
negativo clássico. Ele escreveu: “É um erro imaginar que a morte está à nossa 
frente: grande parte dela já pertence ao passado, toda a nossa vida pretérita é já 
do domínio da morte!” (2009, carta 1, p. 1. Ver também cartas 12, 22). “Não vais 
dizer-me que só agora reparaste que és um ser sujeito à morte, ao exílio e à 
dor? Estamos sujeitos a tudo isso desde o nascimento [...] nós, homens, não 
caímos na morte de repente, antes avançamos gradualmente para ela. Morre-
mos diariamente, já que diariamente ficamos privados de uma parte da vida; 
por isso mesmo, à medida que nós crescemos a nossa vida vai decrescendo [...] 
não é a hora final em que deixamos de existir a única que constitui a morte, 
mas sim a única que a consuma” (carta 24, p. 91-93). Mais ainda: “Não querer 
morrer é o mesmo que ter querido não viver: a vida foi-nos dada com a morte 
como termo para o qual caminhamos” (carta 30, p. 113; ver também carta 77). 

Na busca das simetrias perdidas – persistências da MP

À luz da “diferença tanática” entre MP e ME, é claro que, se não gosta-
mos de morrer, não podemos, coerentemente, gostar de ter nascido. A rigor, 
não poderíamos dizer coisas como: “Viver é bom, morrer é mau”, “Gosto da 
vida, não gosto da morte”, porque “viver” e “morrer” não podem ser avalia-
dos por separado. Se não gostamos da morte, como podemos gostar de uma 
vida que carrega estruturalmente a morte como parte sua? Você deve querer 
dizer que gosta daquela parte do processo vital (a “entrevida”) que ainda não 
consumou plenamente seu ser-terminal. Mas também custa entender como 
você pode gostar de seu processo de decair, mesmo que, em dado momento, 
seus atritos não lhe sejam demasiado incômodos. 
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Acontece que os humanos tentam se esquecer da terminalidade de seu 
nascimento em virtude do afundamento na entrevida, no tempo estante entre 
o início terminal do nascimento e a MP. Os humanos decidem “esquecer” a 
consumação da terminalidade ganha ao nascer em benefício de construções 
estantes no intramundo mais imediato. Esquecer a terminalidade é o espe-
lho do esquecer o ter nascido. Contra Spinoza, é impossível “pensar na vida” 
sem “pensar na morte”, pois uma e outra são aspectos do mesmo processo. 
A MP tampouco pode – como se diz – “arrebatar-nos” a vida, mas apenas 
consumá-la; a morte pontual não poderia “arrebatar” algo do qual ela mesma 
faz parte internamente. Tampouco a vida pode ser boa “apesar da morte”, 
porque se a morte for penosa (ou “má”, no jargão usual), tal como sugere a 
expressão “apesar de”, a vida terminal deve ser “má” também, etc.47 

Enquanto morte-estar é intensiva e pontual, morte-ser é extensiva e expan-
siva. O caráter intensivo da MP pode fazer com que a morte nos chegue 
de maneira fulminante e indolor, sem fricção ou com fricção mínima. Isso é 
impossível para a ME, dada a sua extensividade constitutiva e sua permanente 
fricção. A ME é vivida como “má” (no sentido do “provocar mal-estar”) pelos 
seres humanos, porque mesmo aqueles que não pensam que a morte seja “má”, 
aceitam que o sofrimento da fricção do ser é “mau”. É por isso que em meus 
escritos, especialmente no Projeto de ética negativa, ao aceitar que a morte é um 
elemento fundamental para examinar o valor da vida humana, não me refiro 
apenas à MP, mas à terminalidade do ser, que – na senda de Sêneca – mina e 
desgasta constantemente a vida sensível e moral dos humanos. A terminalidade 
do ser é aquilo que rouba as possibilidades de sustentação da vida em geral, e 
a vida humana é como a caixa de ressonâncias dessa terminalidade. Esta é a 
ME, morte estrutural que não tem data, que se alastra, que tudo impregna, que 

47 Todos estes parágrafos estão ainda escritos no vocabulário metafísico efêmero de “bem” e de “mal” 
e deverão ser futuramente parafraseados.  
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tudo influencia e direciona. É a ME o que torna a vida humana regularmente 
penosa, e não o mero fato bruto de “morrer”. 

Pelo contrário, posso referir-me à MP de, por exemplo, Jean-Paul Sartre, 
dizendo que aconteceu exatamente no dia 23 de abril de 1980. A MP inau-
gura o estado de “estar morto” de alguém, seu “ter cessado”. Pode-se dizer 
que alguém “viveu” de tal data a tal data, e estaremos falando sempre da sua 
MP. Também podemos dizer coisas como “esteve muito doente durante um 
tempo e finalmente morreu”, e se pode perguntar por que morreu, de que 
maneira, etc.: “Sua morte foi particularmente tranquila, morreu enquanto 
dormia”, “estava bem até um dia antes de morrer”, etc. Em todos esses casos 
estaremos falando sempre de MP e, ao mesmo tempo, ocultando a ME, a 
dimensão estrutural da morte, a terminalidade do nascer. A quase totalidade 
da reflexão filosófica sobre a morte, desde os epicuristas até Thomas Nagel, 
tem permanecido sempre no plano estante da MP, vendo a morte como 
evento ao lado de outros (como dizer: viajou a Paris, lecionou no Brasil, 
estudou Direito e depois morreu, como se tudo estivesse no mesmo plano). 

A morte se vive (contra a falácia de Lucrécio) 

A diferença tanática é observada quando se visualiza a própria MP como 
parte de um processo antigo, e não como acontecimento que surja de repente. 
É a MP, então, que deslancha a reflexão sobre a diferença tanática. O fato de 
a MP surpreender tanto na vida habitual das pessoas, mesmo dos filósofos, 
é o que chama tanta atenção: o fato de a monotonia e o caráter estrutural da 
MP não terem ainda sido assimilados pela existência humana. Os humanos 
fazem enormes esforços para que exista algo como “vida”. Transformam então 
em “vida” a ser vivida o período que vai do nascimento até a MP, a entrevida. 
A tendência é transformar a própria ME em “vida” e, inclusive, em “vida boa”. 
O fenômeno da terminalidade do ser fica assim completamente “enterrado” e 
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vive-se a lenta consumação da ME na entrevida como sendo simplesmente 
o que os humanos costumam chamar de “vida”. 

No desgastar-se gradativo, já presente na vida do mero bebê (que muda 
de fisionomia dia após dia), as figuras do “crescimento” e da “maturidade” 
ocultam a degradação hebdomadária, a vertiginosa queda irreversível que 
encurrala e agonia porque “não há mais tempo” (na verdade, porque só há 
tempo). A ME não é evento nem circunstância nem acidente ou acessório, 
mas o ser mesmo de tudo o que nasce, acontece e afunda. 

A consideração da ME como peça-chave da terminalidade do ser permite 
evitar a “falácia de Lucrécio”: “A morte não deve ser temida porque quando 
eu existo, ela não existe e quanto ela existe não existo eu”. Trata-se da ideia de 
que algo não pode ser dito “mau” se não for sofrido por alguém, com o qual 
se pretende mostrar que a “morte”, ao não ser vivida, não pode ser padecida 
e, portanto, não pode ser considerada “má”. Mas o desencontro lucreciano 
dá-se apenas com MP, a morte-pontual. Com ME, pelo contrário, coexisti-
mos permanentemente. Isso também deve atropelar a famosa afirmação de 
Wittgenstein, no Tractatus, de que “a morte não se vive”; pois é claro que 
vivemos permanentemente a ME e, em certo sentido, é a único que vivemos. 
É claro que (contra a falácia de Lucrécio) o que nos faz sofrer não é a morte 
(o “estar morto”), pois um morto não sofre. O que nos faz sofrer é a termi-
nalidade e seus atritos, com os quais coexistimos permanentemente (quando 
ela existe, eu também existo, e quando eu existo, ela existe também).48 

Mas faço contato com a terminalidade do ser por meio dos outros; 
o acabamento cotidiano não é algo que vem apenas de meu próprio corpo, 
das suas limitações naturais, mas algo que o outro me impõe, como uma 
ressonância do seu próprio desamparo. São os outros que me aproximam 
mais do meu acabamento, numa tentativa de se afastarem da sua própria 

48 Ver Contra Thomas Nagel no apêndice “Conversas com afirmativos”, no final do livro. 
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terminalidade. Somos cada um de nós um parapeito entre os outros e suas 
terminalidades. A inabilitação moral é parte fundamental da terminalidade 
do ser (e a ela está dedicado todo o capítulo 2 deste livro). 

Demasiado tarde para ser imortais

Precisamente porque mortalidade e terminalidade são coisas diferentes, as 
águas vivas e outros seres “imortais” que encontramos na natureza são também 
seres terminais em meu sentido, por estarem sujeitos aos atritos provocados 
pelo seu surgir. O terminar por envelhecimento é apenas uma das formas que o 
ser-terminal assume. Mesmo não envelhecendo, o ser-terminal não é driblado; 
ele adota formas diversas. O problema, mesmo com organismos “eternos”, não 
é que eles vão morrer, mas o fato de terem começado. Começar é já atritar, des-
gastar-se (natural e socialmente, no caso dos humanos). A imortalidade só vai 
conseguir eternizar o atrito, perpetuar a terminalidade. Se a vida humana está 
caracterizada pelo mal-estar, não temos nada bastante valioso para eternizar.

O discurso sobre o ser-terminal poderia passar a ideia de a solução ser a 
imortalidade, o não acabar. Mas, mesmo que uma fada aparecesse e nos doasse 
a imortalidade, uma vez tendo sido nascidos isso não resolveria o problema 
ontológico primordial. Uma vez nascidos, a imortalidade seria uma tortura a 
mais, um prolongamento da condição indesejada. Uma vez nascidos, é melhor 
morrer. Se nessa hipotética imortalidade fôssemos liberados da dor, ainda 
teríamos que enfrentar o desânimo e a inabilitação moral. Certamente, não 
seriamos mais éticos se fôssemos imortais (seríamos como os deuses do 
paganismo, eternamente imorais).49 

49 Ainda pode-se ler com proveito Back to Methuselah, a esquecida obra-prima de George Bernard 
Shaw sobre este assunto. 
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Não há nada entre nascimento e morte: não precisamos de tempo para ser 

Num pensamento radical guiado pela diferença ser/estar e a diferença 
tanática, não existe nenhuma diferença filosófica relevante entre ter ganhado 
o ser-terminal do ser e consumá-lo. O que existe entre o nascer terminal e a 
MP é apenas tempo. Pode-se dizer então que, quando nascemos, já está tudo 
decidido, embora a questão do “valor da vida humana” tenha sido decidida, 
habitualmente, na entrevida. Mas, originariamente, sobrevivemos na terminali-
dade do ser desde que nascemos, e podemos consumá-la em qualquer momento. 

É a abordagem meramente estante da temporalidade que cria conceitos 
como “morte prematura”, “ter toda a vida pela frente”, etc. No registro do ser, 
é impossível “morrer prematuramente” ou “antes do tempo”, ou ter alguma 
vida “pela frente”. Do ponto de vista estrutural, é irrelevante que a consuma-
ção da terminalidade do ser demore minutos ou séculos (assim, as noções de 
“vida longa” e “vida curta” perdem sentido). Não há nenhum ser positivo na 
simples temporalidade que transcorre, a não ser o momentâneo, estrangu-
lado e atritado desdobramento da terminalidade primordial. Precisamos de 
tempo apenas para demorar a inevitável consumação da terminalidade do ser, 
demora que habitualmente chamamos de “vida”. Mas o nosso ser não carece 
disso; ele não é algo que precisemos “realizar no tempo”. Apenas as nossas 
atabalhoadas manobras estantes precisam de tempo para se desenvolver. 

Os seres humanos, e em particular os filósofos, chamam de “vida” a entre-
vida; mas, a rigor, vida é tudo: nascimento terminal + entrevida + MP, tudo isso 
junto e de forma inseparável. Quando se avalia o “valor da vida humana”, tudo 
isso deveria ser avaliado. Se fosse possível mostrar que apenas a entrevida é 
valiosa, isso não seria suficiente para provar que a vida humana é boa; e se fosse 
possível mostrar que a MP é “má” (provoca mal-estar), só isso não seria bastante 
para provar que a vida humana é má; deve ser avaliada a tríade completa. 
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Na visão “negativa” (no sentido efêmero em que sempre utilizamos esse 
termo por enquanto), o nascimento já é terminal. Essa terminalidade se alastra 
por toda a entrevida numa série de elaborações simbólicas, na intensa e premente 
criação de valores (como veremos no passo 3 deste roteiro), até a sua consuma-
ção efetiva na MP. O começo e a continuação da vida estão perpassados pelo 
ser-terminal, como se o fim puxasse o resto da vida para a frente e para trás ao 
mesmo tempo. A entrevida está internamente carcomida pelo ser-terminal, e 
tudo o que fazemos, ainda o mais aparentemente “positivo”, está feito sempre 
em função do nosso inicial ser-terminal, numa espécie de urgência demorada.

Terminalidade dos carros

Por que seria mau terminar? Por que algo terminal deve provocar mal-
-estar? Marcus Valério XR apresentou num seminário de Brasília, em 2012, 
a seguinte linha de argumento: 

Gostaria de chegar numa concessionária de veículos e explicar o conceito 
de terminalidade dos automóveis. Ora, saem da fábrica já marcados pela sua 
destruição estrutural. Por maiores revisões, manutenções e reparos que faça-
mos, nada os fará ultrapassar algumas décadas de existência. Ademais, possuir 
e utilizá-los está marcado por graves atritos estruturais: trânsito engarrafado, 
risco de acidentes, falta de vagas no estacionamento e todo o estresse da 
direção; e inúmeros e intermináveis custos com impostos, gasolina, troca de 
óleo, etc. Tudo isso lhes é intrínseco, e não adquirido. Não é um acidente que 
lhes acontece, mas algo que faz parte de sua própria essência desde antes de 
serem construídos. Assim, marcados pela terminalidade, eles não podem ter 
valor. Ou melhor: têm valor negativo! 

Nesse argumento irônico aparece um questionamento muito bem colo-
cado: por que desvalorizar algo pelo fato de acabar? (mesmo que seja inter-
namente, não por acidente). Não poderia ser valorizado enquanto dura? 
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Seu valor não residiria no que acontece enquanto permanece, mesmo que 
saibamos que se encaminha inexoravelmente para o fim? 

Realmente, podemos conceder que é absurdo ou esdrúxulo julgar nega-
tivamente um instrumento, uma coisa, um objeto, só porque seu uso, algum 
dia, será afetado pela passagem do tempo e teremos que dispensá-lo ou 
trocá-lo. Mas a questão é diferente com humanos. Estritamente falando, 
tampouco nossas vidas são desvantajosas ou incômodas pelo mero fato de, 
“algum dia”, acabarem, mas porque acabam dia a dia e de tal forma que o atrito 
do seu acabamento é vivido e sentido penosamente por seres como os humanos, 
apenas protegidos pelos valores que conseguem, com sorte, produzir. 

É certo que podemos ficar muito tristes de ver um carro que envelhece e 
deixa de servir-nos (por exemplo, quando pertenceu à família e criamos uma 
relação afetiva com ele). E sentimo-nos ainda pior quando adoece ou morre 
um animal de estimação (lembre-se do terrível capítulo da morte da cadela 
Karenin em A insustentável leveza do ser, de Kundera). Mas a terminalidade 
de um humano (nós mesmos ou os que amamos ou nos importam), não con-
siste na mera ideia de que, em algum dia remoto, esses humanos vão acabar, 
mas na constatação e padecimento de seu desgaste permanente e inexorável. 
Isso pode ser visto como um poderoso elemento de agressão com o qual temos 
permanentemente que lidar. O acabamento gradativo entristece; o humano 
envelhecido e diminuído se conforma, tenta continuar vivendo em espaços 
mais estreitos. É claro que vai desfrutar de valores positivos enquanto o cír-
culo não se fechar totalmente. Mas o terminal intrínseco perturba, mesmo no 
meio de prazeres. Há um abismo de diferença entre a terminalidade humana 
e a terminalidade de carros, ironias à parte. 
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A objeção do caráter meramente empírico da situação humana 

Alguém poderia dizer: “A inserção do ser humano na estrutura terminal do 
ser não é uma verdade necessária, mas uma situação empírica; portanto, poderá 
mudar no futuro. Assim como não podemos estar seguros de que o Sol sairá 
amanhã, não podemos estar seguros de que os humanos não deixarão de morrer”. 
Essa objeção me foi apresentada várias vezes por Fábio Salgado. A ela respondo: 

a) Nada é necessário fora da matemática pura, de maneira que o que se 
diz sobre a tese da estrutura terminal do ser aplica-se a toda e qualquer 
tese de filosofia moral. 

b) O fato de algo ser empírico não significa que poderá mudar a qual-
quer hora. Que o Sol não sairá amanhã é uma possibilidade lógica e 
empírica, mas se posto em termos psicológicos ou existenciais (de “poder 
estar seguros”), é claro que todos nós (exceto algum humeano fanático) 
estamos totalmente seguros de que o sol sairá amanhã! Da mesma forma, 
estamos todos plenamente seguros de que a estrutura terminal do ser vai 
perdurar amanhã e por muito tempo, talvez por séculos ou para sempre. 
Deve-se diferenciar o caráter empírico de, por exemplo, a possibilidade 
de eu vir amanhã vestido de terno e gravata, do caráter, também empírico, 
de o sol poder não sair amanhã. As leis da astronomia e a terminalidade 
do ser podem mudar, mas não da mesma forma como pode mudar a 
minha maneira de vestir ou meu gosto cinematográfico; aquilo tem uma 
aleatoriedade muito menor. Não reconhecer essas diferenças significa 
pensar a questão ainda com as categorias de uma lógica formal de tudo 
ou nada, pois tanto que eu não vista um terno amanhã como que o sol 
não saia amanhã (ou que no dia seguinte o ser deixe de ser terminal), 
são todas possibilidades lógicas. 
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c) Por último: sim, pode ser que futuramente os humanos deixem de mor-
rer, mas, como já ficou exposto, a terminalidade não se reduz ao morrer 
(a MP); ela se refere aos atritos do ser, que afetariam igualmente a seres 
imortais uma vez surgidos. Qualquer situação humana continuaria sendo 
terminal, dado o fato bruto do nascimento. A situação da terminalidade 
se modificaria substancialmente não se parássemos de morrer, mas se 
parássemos de nascer mortais. De todo modo, se a situação estrutural 
mudasse, deveriam mudar também as nossas descrições. O que aqui foi 
apresentado é o que aparece à luz dos conhecimentos que temos até o 
momento atual. Podem mudar. Quando mudarem, mudaremos também 
nossas descrições (se estivermos vivos até lá). 

A objeção da vida como “condição de possibilidade”

Alguém poderia apresentar a seguinte contra-argumentação: “Você argu-
menta acerca da má qualidade da vida humana em geral, mas, ao mesmo tempo, 
manifesta gostar de muitas coisas concretas da sua vida (por exemplo, do fato de 
fazer filosofia, de estudar história do cinema, e o fato mesmo de estar escrevendo 
este livro de ética negativa, sentindo uma enorme realização pessoal e intelectual 
ao escrevê-lo). Mas para desfrutar dessas coisas que você admite como boas, 
precisa ter ganhado um ser, precisa ter nascido. Portanto, se você admite que 
o que faz é bom, deve admitir também que viver (ter nascido) é bom, porque 
ter um ser é condição necessária para fazer tudo isso que você gosta de fazer”. 

Esse argumento – apresentado certa vez por Rejane Carrion – não mostra 
que a vida tenha um “valor em si”, mas, pelo contrário, que ela pode ser dita boa 
(sem qualquer dúvida nem reserva) apenas como meio para fazer com ela coisas 
boas (que também precisarão ainda de reconhecimento, etc.). Que a vida possa 
ser um meio para fazer algo bom (na melhor das hipóteses, pois na imensa maio-
ria da humanidade a vida não consegue ser nem mesmo meio para coisas boas, 
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mas puro cenário de sofrimento, fome e injustiça), ainda compatível com a ideia 
de que a vida mesma – o nascer – possa ser uma pena, que obriga precisamente 
a construir a maior quantidade de coisas boas que formos capazes de acumular 
para tentar enfrentar com algum sucesso o fato de termos ganhado um ser.50 

Precisamente porque há aqui um corte profundo entre o valor da vida 
mesma e o valor daquilo que se pode construir com ela e dentro dela, pode-
mos perfeitamente, e sem qualquer incongruência, gostar de algo e não gostar 
das suas condições de possibilidade. Gostamos de algo dadas as circunstâncias 
atuais, mas prefeririamos que as condições anteriores a essas circunstâncias 
não tivessem acontecido. Podendo os estantes ser melhores do que o ser, é 
perfeitamente possível aceitar o valor dos estantes sem aceitar por isso o valor 
do ser. Aceitamos os estantes como formas de nos protegermos de um ser já 
dado, mas preferiríamos não estar na situação de ter de nos proteger (chamo 
isso de argumento da “avaliação negativa retroativa”).

Um homem que perdeu a perna pode, por causa disso, ganhar muitas coi-
sas valiosas: uma vultosa indenização que acaba com todos os seus problemas 
econômicos para o resto da vida, uma certa consideração por parte da família da 
qual antes nunca gozara, etc. Mas não é contraditório ou incongruente que esse 
homem, mesmo desfrutando intensamente dessas vantagens atuais, preferisse, em 
todo caso, não ter perdido a sua perna. Nessa linha, posso gostar imensamente 
da minha atual vida intelectual bem sucedida, do livro que estou escrevendo, das 
satisfações de que desfruto, etc., e desejar, não obstante isso, não ter nascido.  

* * *

50 Essas reflexões terão impacto na importante questão da moralidade da procriação, abordada no 
capítulo 4. 
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Aqui termina o segundo passo. A solidez desses argumentos é defendida 
como peça-chave de argumentação informal. Aqui se mostrou que uma 
apreciação “negativa” estrutural sobre o valor da vida humana não é insus-
tentável ou absurda. Consequentemente, a tese da vida humana tendo um 
evidente “valor em si” tem que ser igualmente revisada e rearguida e parar de 
ser considerada como algo totalmente óbvio e indiscutível. Evidentemente, 
não se “provou” que a avaliação “negativa” estrutural seja necessária, mas tam-
pouco a posição contrária poderia provar que essa apreciação não é possível. 
Se alguém replicar: “Não estou convencido ainda”, “Você não estabeleceu o 
ponto de maneira terminante”, ou “Você não demonstrou realmente que a 
vida não tem valor” e coisas do gênero, pode estar cometendo a “falácia da 
lógica informal”. Os argumentos apresentados pretendem ser convincentes 
no terreno não demonstrativo, o mesmo terreno no qual qualquer contra-ar-
gumentação poderá ser apresentada. 

Obviamente, a tendência wishful thinking fará com que resultados desagradá-
veis – como a falta estrutural de valor da vida humana – sejam rejeitados mais do 
que o seriam resultados agradáveis e animadores (como, por exemplo, a ideia de 
os humanos serem estruturalmente livres e dignos). A aceitação de um argumento 
informal dependerá não apenas dos conteúdos e das passagens argumentati-
vas, mas também das atitudes, simpatias, caridades, afetos, paixões, preconceitos, 
ambiente, valores vigentes, aspectos psicológicos diversos e tipos de audiência. 

É também curioso ver como os leitores da argumentação sobre o desvalor 
estrutural da vida humana sentem que esta agride suas vidas pessoais concre-
tas, como se algo nelas devesse mudar a partir dessa arguição. Entretanto, a 
arguição tenta estabelecer algumas teses sobre a situação humana e a exigência 
ética, mas não pretende legislar acerca de como outros humanos terão que 
conduzir suas vidas. Alguém poderia aceitar a tese do desvalor estrutural e não 
fazer absolutamente nada para mudar seu estilo de vida. Isso é perfeitamente 
plausível. Espero que o leitor disponha de mecanismos de defesa suficientemente 
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fortes que lhe permitam aceitar meus argumentos pelo seu mérito, sem que estes 
sejam rejeitados apenas porque pareçam abalar formas de vida irrenunciáveis.  

A corriqueira exigência de “ser coerente com o que se pensa” não se 
aplica ao pensamento mais radical. Poderia ser simplesmente impossível 
para um animal humano viver de acordo com tudo o que a sua inteligência 
for capaz de descobrir. Talvez esta consiga descobrir dimensões da existência 
que não se pode viver. Exige-se que os humanos se comportem de acordo 
com o que pensam, e se denuncia alguém cujas ações “contradizem suas 
ideias”. Mas quando você explora um pensamento radical e toca naquelas 
questões que todos ocultam e preferem evitar, aquela exigência poderá tor-
nar-se impossível de cumprir. Você pode chegar a pensar coisas tão terríveis 
sobre a situação humana que seria impossível incorporá-las numa forma de 
vida viável. Nada garante que possamos viver de acordo com as verdades que 
descobrimos quando elas estão, realmente, escritas com sangue, como queria 
Nietzsche. Então, a “coerência” entre pensamento e conduta pode ser uma 
exigência válida só para pensamentos medíocres e superficiais. No nível mais 
profundo, essa coerência pode ser impossível.51 

1.10 Terceiro passo: existem muitos valores positivos na vida humana, mas 
os valores positivos são todos inevitavelmente reativos (ou “reivindicati-
vos”) contra a estrutura terminal do ser 

Os filósofos contemporâneos da existência (Heidegger, Sartre, Carlos 
Astrada, Vicente Ferreira Da Silva) proclamam que os humanos carecem de 
um ser simplesmente dado, que eles têm de ser um ser que não podem ter. 

51 Precisamente no capítulo 3, apresentarei uma tentativa de realizar essa suprema “coerência”: estudar 
como seria possível viver as piores instâncias da situação humana à sombra da terrível e incontornável 
terminalidade do ser, dentro de uma forma ética de vida. É isso que constitui uma “ética negativa”, 
no sentido efêmero do termo “negativo” antes aludido.  
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Seu próprio ser está em questão. Os existencialistas europeus (Heidegger, com 
sua ontologia apática e asséptica; Sartre, com sua dificuldade em formular uma 
moral existencialista), embora não os existencialistas latino-americanos, têm 
procurado manter o ser afastado do valor. Mas podemos visualizar essa mesma 
“indeterminação ativa” do ser também no plano do valor. Ver o “valor da vida 
humana” como estando em questão, como algo a ser construído por nós mesmos. 

Isso significa o seguinte: podemos conceber o ser humano não apenas 
como um “ser sem ser” que tem que constituir seu ser, mas também como um 
“ser sem valor” tendo que constituir seu valor, tudo num mesmo processo de 
autoconstituição existencial. Assim como, para constituir seu próprio ser, o 
existente não parte do nada, mas de uma facticidade (o ser-em-si sartriano), 
tampouco no plano do valor parte-se do nada, mas de uma situação que já 
nos afeta e intranquiliza: o mal-estar de uma situação regressiva e agressiva, 
diante da qual somos obrigados a criar valores para poder resistir e sobreviver. 

Assim como não temos um ser simplesmente dado, mas o constituimos a 
partir de uma facticidade incontornável, tampouco temos um valor simplesmente 
dado, mas o constituimos a partir de um mal-estar incontornável (ou de uma 
facticidade incômoda). De certa forma, construir o próprio ser é, ao mesmo tempo, 
dar-se um valor; construir um ser onde não há ser; construir um valor onde não há valor.  

Todos os valores positivos da vida são constituidos, eles são não estruturais, não 
podendo ser previstos antes do nascimento. O roteiro geral do que se quer mostrar 
neste último passo (na questão do valor e desvalor da vida humana), é o seguinte:

Premissa 1. Nascemos sem valor positivo e morremos sem valor posi-
tivo. Não temos nenhum valor positivo interno estrutural ou intrínseco pelo 
mero fato de sermos. Pelo contrário, como foi visto, só pelo fato de ser-
mos já somos desvalidos por termos ganhado uma estrutura terminal atri-
tada. Valores positivos não podem provir, pois, da estrutura terminal do 
ser. Esta não pode provocar prazer ou agrado em seres como os humanos 
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(estes não podem achar valor positivo no fato de terminar, de atritar, de 
sofrer sensível e moralmente, mesmo que a esses fatos os humanos possam 
“acomodar-se”, “acostumar-se” ou “resignar-se”, o que já indica que não são 
bons). Então esses valores positivos não podem provir da estrutura mesma da vida. 

Premissa 2. Entretanto, valores positivos existem no mundo; dizemos 
que seres humanos, coisas, situações, experiências têm valor (inclusive muito 
valor), no sentido de serem bons, apreciáveis, intensos, interessantes, enri-
quecedores, gratificantes. Encontramos no mundo valores éticos, estéticos, 
religiosos, lúdicos e realizações de todo tipo (amor, amizade, solidariedade, 
heroísmo, prazeres físicos e culturais imensos).  

Conclusão. Portanto, esses valores positivos devem provir de algo que 
está no meio de nascimento e morte (como a MP), os dois polos fatuais do 
ser-terminal. Devem provir de um poderoso esforço de valorização por parte dos 
próprios seres humanos dentro do intramundo, na entrevida. 

Em geral, pensa-se que a vida humana tem um valor positivo em si por-
que já é vista com as lentes dos valores positivos que reagem contra seu mal-
-estar profundo. Não é visualizado o mal-estar que provocou originariamente 
a urgente necessidade de construir valores positivos, mas vê-se diretamente 
a positividade desses valores, como se eles caracterizassem nuclearmente a 
vida humana. No máximo, a vida pode ser vista como poderosa propulsora 
do belo, mas não como bela ela mesma.52 

52 Como no filme de Roberto Benigni, A vida é bela, no qual o que é belo não é, precisamente, a vida – 
invadida de dor, injustiça e inabilitação moral – mas tudo aquilo que oculta a vida, que a enfeita, que 
a torna bela mediante a geração de valores positivos (que Guido cria para seu pequeno filho Josué). 
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A objeção do valor humano como “fonte de valorações”

Alguém poderia contra-argumentar: “Mas, precisamente, o valor dos 
seres humanos consiste nesta sua capacidade de inventar valores, de dar valor 
ao que não tem valor, de transfigurar a realidade por meio da sua criação. 
Se não existe um valor positivo básico do ser humano com o qual ele vem ao 
mundo, sim nascem com a possibilidade de ‘dar valor’ e de ‘dar-se um valor’, 
e nisso consiste precisamente seu valor”. 

Esse é o argumento utilizado pelos “culturalistas”, como Miguel Reale, 
com o qual voltamos, de certo modo, ao segundo passo, já que ele poderia 
apresentar-se como objeção à tese da desvalia estrutural. Mas é interessante 
apresentá-lo neste terceiro passo após ter sido abertamente concedido que exis-
tem valores positivos, mas que eles são constituídos de maneira anti-estrutural. 

Aqui parece conveniente diferenciar o valor dos valores construídos, por 
um lado, e o valor da fonte das valorações, pelo outro. Pode ser inadequado 
dar-nos um valor apenas por sermos fonte de valorações.  Meu argumento 
contra essa ideia é duplo: 

Primeiro: Essa fonte de valorações pode criar valores monstruosos (como 
tem acontecido regularmente ao longo da história humana). Nesse caso, o 
fato de ser “fonte de valorações” não pode ser considerado per se como mérito 
moral, mas dependerá da qualidade do que for produzido. Não se pode julgar 
o valor da fonte a não ser a partir do produzido; a mera potência de criar 
valores não é valiosa por si mesma. 

Segundo: Mesmo que a fonte de valorações crie coisas valiosas e posi-
tivas, o que for criado poderá ser (e habitualmente é) de melhor qualidade 
do que a fonte (à diferença do que acontecia com a criação por Deus, que 
nunca poderia, por definição, criar algo melhor do que Ele). Portanto, a 
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partir da boa qualidade do resultado, não se poderia inferir com certeza a 
boa qualidade da fonte. Que alguém seja capaz de criar coisas sublimes não 
o torna sublime, uma vez que o elevado pode surgir (e habitualmente surge) 
do mais baixo. Ou seja, coisas sublimes poderiam ser criadas a partir de algo 
sem valor, emanar de fontes miseráveis. Tudo o que fosse criado seria (no 
melhor dos casos) valioso por construção, mas sua fonte não teria por que 
ser considerada valiosa só por isso, apenas, no máximo, como condição de 
possibilidade (empírica e contingente) desses valores. 

Assim, mesmo que seja bom ser “fonte de valores”, nem por isso os 
valores que se criem a partir dessa fonte serão bons; e mesmo que os valores 
criados sejam bons, disso não se deduziria com certeza a bondade da fonte. 
Há uma dupla desconexão aqui. Criar valores horríveis mostra que ser fonte 
de valorações não é eticamente valioso per se; e criar valores sublimes não 
mostra que ser fonte de valorações seja eticamente valioso per se. 

Desestruturando a estrutura: os humanos em luta contra a terminalidade de seu ser 

Os valores positivos são não estruturais no sentido de serem construídos e 
instaurados no intramundo. Mas mesmo assim, parece inevitável que os valores 
positivos devam ser construídos dentro da estrutura terminal do ser. Eles são, 
pois, também (e inevitavelmente) intraestruturais. Se há valores positivos, se 
eles não podem ser construídos no nível da estrutura terminal, então eles devem 
ser construídos dentro dela, no intramundo, na intraestrutura. Todos os agrados, 
satisfações, realizações, alegrias, momentos intensos, gratificações, ganhos, 
triunfos, exaltações vitais, momentos supremos de glória e de heroísmo, etc., 
tudo isso efetivamente acontece em nossas vidas, mas sempre dentro do ser-
-terminal do ser; não fazem parte da estrutura terminal, mas esta fornece o 
ambiente insuperável de toda e qualquer criação de valores positivos. 



Julio Cabrera

116

O caráter intraestrutural dos valores positivos indica que não existe 
nenhuma chance de deslocar-se do intramundo – onde todas as valorações 
positivas acontecem – para a estrutura mesma do ser, no sentido de os mane-
jos intramundanos poderem afetar, de alguma forma, essa estrutura. Por meio 
desses manejos, os humanos não podem mudar os fatos estruturais (ter nas-
cido, ter pais, serem terminais, estarem sujeitos aos atritos da dor, do desânimo 
e da inabilitação, estarem equipados de poderosos mecanismos de invenção 
de valores positivos como defesa contra esses atritos). Esses elementos não 
podem ser modificados por meio da ação dos valores positivos gerados no 
intramundo, mesmo que possam ser ressimbolizados e redistribuídos em 
diversas e variadas construções de sentido.  

Pelo efeito de poderosos mecanismos de defesa e compensação (dos que 
falaremos em seguida), os humanos têm a impressão de, ao viverem momen-
tos intensos, agrados extraordinários gerados no intramundo, ter conseguido 
finalmente fugir do ser-terminal do ser. Como se, por meio de vivências 
intensas com os estantes fosse possível se apoderar, de alguma forma, do ser 
mesmo do ser, da sua terminalidade preocupante. Mas trata-se obviamente 
de uma ilusão. Todos os momentos de exaltação estão sujeitos ao avanço 
irreversível do ser-terminal. Não existe nenhuma possibilidade de um valor 
positivo intramundano “tomar por assalto”, por assim dizer, o ser-terminal 
mesmo (embora campeonatos mundiais de futebol, carnavais e guerras mun-
diais passem a ideia de isso ser possível; como se grandes estantes – o futebol, 
a festa, a guerra – pudessem conseguir aquele deslocamento impossível dos 
manejos de estantes intramundanos para o plano mesmo do ser). 

Todo agrado, prazer ou gratificação, é, pois, sempre intramundano. 
O ser-terminal atritado constitui a estrutura mesma do mundo, não algo mera-
mente intramundano. Esses níveis são, pois, incomunicáveis. Não podemos tratar 
o ser-terminal do ser como um estante ao lado de outros, apesar de essa ter 
sido a tendência dos humanos em geral e dos filósofos em particular ao longo 
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da história: operar um esquecimento do ser-terminal do ser em benefício de 
estantes protetores e postergadores. Finge-se assim que a força e intensidade dos 
estantes ultrapassa, de alguma forma mágica, o poderoso influxo do ser-terminal 
do ser.53 Construímos valores positivos para reagir contra a estrutura terminal. 
Todos os bens que conseguimos construir estão dentro do profundo mal-estar 
do ser-terminal do ser, com todos os seus desdobramentos. Esse caráter intra-
estrutural faz com que mesmo a maior transformação de estantes não afete em 
nada a estrutura mesma da vida. Toda revolução acontece sempre dentro do 
ser-terminal do ser, e é – ela mesma – um fato terminal. 

Além de serem não estruturais e intraestruturais, os valores positivos 
são, pois, contraestruturais, no sentido de combaterem, afastarem, abafarem, 
enfeitarem, protelarem ou esquecerem a estrutura terminal do ser, para tornar 
a vida humana possível. Eles são especificamente reativos, defensivos, reivin-
dicativos. Não apenas não pertencem à estrutura nem podem alterá-la, mas 
se opõem a ela, rejeitam-na e combatem-na. Sendo que temos que construir 
valores positivos dentro da estrutura terminal do ser sem poder modificá-la, 
e sendo que esta estrutura não se pode viver positivamente – no registro do 
prazer ou da realização – parece evidente que os valores positivos tenham que 
ser reativos à estrutura terminal do ser; eles não vão na sua mesma direção 
mas contra ela. São insurgentes. Trata-se de uma intensa criação de valores que 
reage contra a estrutura terminal do ser, na impossibilidade de permanecer no 
mero ser sem a intermediação dos valores positivos gerados no intramundo.  

53 Considero isso como parte do que chamo de “naturalização da ontologia”, na qual o motivo do 
“esquecimento do ser” em benefício de entes fica claro. Trata-se de pensar a questão do esquecimento 
do ser numa perspectiva naturalista explicitamente rejeitada por Heidegger, que nisto seguiu pegadas 
igualmente antinaturalistas do seu mestre Husserl.
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Avatares do “dar-se valor”: entre o excesso e a decepção

Muitas vezes alega-se que é precisamente na oposição e na luta que 
as coisas adquirem valor. Quando elas custam um esforço, elas tornam-se 
mais e mais valiosas conforme o tamanho desse esforço. Isso poderia ser um 
bom argumento para provar que tudo o que consideramos como “negativo”, 
na verdade é “positivo”, porque é precisamente na luta contra a resistência 
do mundo que nascem os valores. Mais ainda: só dessa forma florescem. 
Se fôssemos imortais, saudáveis e sem atritos, não daríamos valor a nada. 

Há, sem dúvida, um grande quantum de verdade nessa ponderação. Mas do 
fato de um prisioneiro ganhar a sua liberdade após enormes sofrimentos ou 
um doente recuperar a sua saúde depois de penas infindáveis, ou do fato desses 
humanos, por contraste, darem enorme valor ao que recuperaram, disso tudo 
não se infere que uma situação na qual podemos a qualquer momento perder a 
liberdade, a saúde, etc., seja boa de viver. É claro que faz parte da invenção reativa 
de valores – e é parte do enorme mérito do paciente moral – dar um grande valor 
àquilo por que nos esforçamos muito. Mas não se pode considerar boa a situação 
em que somos obrigados a gerar valores dessa maneira incômoda, demorada e 
dolorosa, por mais meritório que seja o humano que conseguir fazê-lo. 

Curiosamente, a invenção de valores por reação caracteriza-se pelo fenô-
meno do “excesso”. Os valores positivos que geramos tendem a ser dema-
siado fortes e expressivos, ao serem produzidos com o intuito de conter uma 
estrutura que avança dia após dia e trabalha na direção do nosso acabamento. 
Preocupamos-nos com nossa idade, com a passagem do tempo, e fazemos 
previsões do que ainda conseguiremos fazer. Nessa intencionalidade da reação 
eficaz e duradoura, grande parte das vezes nos “excedemos”, geramos uma 
reação bem maior do que o atrito do ser-terminal o exigiria. Estamos o tempo 
todo gerando comportamentos excessivamente positivos, sempre suspeitos de 
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serem coberturas, fingimentos e encenações do que nos “faz falta”. Como seres 
sem valor, tendemos a dar-nos demasiado valor, muito mais do que seria preciso. 

Isso é reforçado pelo fato de os humanos desvalorizarem fortemente uns 
aos outros na tarefa de dar valor a si mesmos. Os outros tentam transformar a 
minha vida, já árdua e íngreme, em algo ainda mais difícil (desde os novatos 
em empregos, os calouros em universidades, os recrutas em quartéis, que não 
são poupados pelos mais antigos, que querem que os novos encontrem todas 
as dificuldades pelas quais eles mesmos passaram, até os casos em que os 
outros se comprazem em impedir-me de cumprir meus projetos, por meio 
de exclusões, discriminações e obstáculos). O nosso valor fica tão baixo sob 
os ataques dos outros que, quando tentamos nos erguer e nos defender da 
desvalorização a que somos submetidos, damos a impressão de estar nos 
dando um imenso valor, sendo que apenas estamos tentando não ser total-
mente esmagados. Precisamos lutar constantemente pela nossa “dignidade”, não 
por termos um valor imenso, mas por não ser-nos reconhecido nem sequer um valor 
mínimo. Nesse processo, nossos comportamentos defensivos “exageram”, saem 
de contenção, excedem amplamente seus estímulos. 

Em toda ação humana há um componente da situação e um “aporte” – 
em geral excessivo – dos reagentes, o esforço que eles são capazes de fazer 
para levar a cabo alguma ação ou atividade. Quanto mais íngremes e desa-
gradáveis as tarefas a serem feitas, e quanto mais penosa for a situação, mais 
serão exigidos esforços por parte dos humanos para enfrentá-las com sucesso 
(como no ditado espanhol: “Al mal tiempo, buena cara”). Quando a situação é 
horrível e insuportável, quando estamos nas mãos de outros com alto poder 
de nos manipular, a contribuição dos reagentes torna-se fundamental (pense 
na situação dos indígenas durante a colonização, ou dos prisioneiros num 
campo de concentração ou numa prisão clandestina). 

Se você ficar triste e desanimado diante de uma situação terrível ou de 
uma tarefa pesada, as coisas poderão ficar ainda piores. O esforço que tem que 



Julio Cabrera

120

ser feito diante de situações muito adversas é imenso já no cotidiano, como 
em trabalhos como os dos lixeiros ou forneadores de pão, tarefas altamente 
agressivas – tanto por parte dos fornos quanto dos patrões exploradores – que 
exigem dos reagentes uma atitude especialmente animosa. Mas não devemos 
nos deixar enganar pelo júbilo que os humanos precisam gerar para suportar 
uma realidade amarga e esmagadora. 

O ser-terminal do ser desdobra-se em relações sociais específicas nas 
quais os humanos são terminais uns para os outros. Os outros são um dos mui-
tos representantes da terminalidade do ser, ao lado de doenças e catástrofes 
naturais (ou como um tipo particular de doença ou catástrofe). Isso não 
remete a qualquer tipo de “perversidade” ou “depravação” dos humanos, mas 
a uma situação estrutural em que eles terão que interagir (voltaremos a isso 
no capítulo 2). A premente e mútua necessidade de reconhecimento não 
provém apenas de não termos um “valor em si”, mas do fato de estarmos 
desde sempre colocados numa situação sensível e moralmente adversa, da 
qual devemos nos afastar por meio, entre outras coisas, do estabelecimento 
e da árdua manutenção de “relações humanas”.

Mas essas relações são facas de dois gumes. Delas pode vir também o 
máximo não reconhecimento, ou mesmo a total desconsideração, na forma 
das infindáveis crueldades, desprezos e injustiças que os humanos inflingem 
uns aos outros em situações de mútuo estrangulamento de ações e possibili-
dades. Cada relação humana é o encontro-desencontro entre seres sem valor 
buscando ansiosamente construí-lo também nessas relações, mas sempre em 
risco de estas se constituirem em poderosos impedimentos para isso. É o risco 
de que o outro, seja propositalmente ou mesmo por descuido, acabe descor-
tinando toda a nudez do nosso desvalor estrutural, do qual partem ansiosas 
empreitadas valorizadoras e autovalorizadoras. 

No cotidiano, costumamos nos empolgar com humanos dando-lhes imenso 
valor. Mas eles acabam nos cansando quando os conhecemos melhor, quando 
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nos habituamos com seus gestos, costumes e ações, quando os desinvestimos e 
eles voltam para seu desvalor estrutural – que sempre esteve ali –, até que outros 
humanos voltem a valorizá-los. Nessa perspectiva, não é que “percam” algum 
valor que antes tinham, mas eles recuperam o desvalor de sempre no momento 
em que o esforço da criação de valores fraqueja. Todas as coisas distantes, no 
tempo ou no espaço, costumam parecer muito valiosas, mas quando as tocamos 
ou nos aproximamos delas, o processo de desgaste é inevitável. 

O mesmo acontece com os outros a nosso respeito; nós os cansamos 
porque eles nos põem em contato com seu próprio desvalor. Decepcionar-se 
com os outros é ressonância de uma profunda autodecepção. O cansaço é o 
triunfo crucial da terminalidade do ser, que carcome os valores investidos. 
Quando gostamos de algo ou de alguém, ou quando algo ou alguém nos 
interessa, conseguimos postergar a inevitável consumação de seu ser-terminal. 
Quando nos decepcionam, eles conseguem reconquistar o que lhes pertence. 
A decepção é uma espécie de morte. Desânimo e cansaço reaparecem entre 
os cascalhos de estantes inevitavelmente derrotados.54 O nosso desvalor não 
é criado; apenas são removidos os obstáculos e enfeites que habitualmente 
o ocultavam, mas ele sempre esteve ali. 

Acerca da maldição de trabalhar

Um cenário em que os humanos são claramente terminais uns para os 
outros é o trabalho. Durante toda a história da humanidade, o trabalho foi 
necessário para enfrentar as agruras da terminalidade do ser. Essa avança na 
forma da fome, da sede e da sujeira. Constantemente os humanos têm que 
produzir alimentos, consumir líquidos e desenvolver atividades que deixam 

54 É claro que podemos tentar lidar com tudo isso com um esforço ético – sugerido por uma ética 
“negativa”, por exemplo, tal como será delineado na parte 3. Mas também veremos as dificuldades 
estruturais de assumir tal atitude. 
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resíduos. Alguém tem que produzir alimentos, providenciar líquidos, car-
regá-los, distribui-los, limpar os resíduos e manter locais, objetos e pessoas 
limpas, impedir que o mato e a poeira tomem conta dos espaços que se 
precisam para viver. Desde o começo dos tempos, humanos mais poderosos 
colocaram outros para fazer os serviços de produção, transporte e limpeza, 
colocando-os entre eles e a sua própria terminalidade. Depois do fim da 
escravidão formal, os mais desafortunados tiveram ainda que trabalhar para 
os mais ricos em condições desvantajosas e humilhantes, trabalhando muito 
e ganhando pouco, sujeitos a todos os caprichos de seus empregadores que 
se aproveitam deles para fugir da sua própria desvalia. 

No local de trabalho reunem-se os três tipos de atrito do ser-terminal: 
dor, desânimo e inabilitação moral. Primeiro, a dor. O corpo do trabalhador 
sua, se retorce, se agacha, é obrigado a adotar posturas agressivas para suas 
colunas, pernas, pescoços e braços, em função da diversidade de tarefas que 
é obrigado a enfrentar. Adotam-se posições humilhantes e cansativas que, 
ao longo dos anos, provocam todo tipo de doenças. Segundo, o desânimo. 
Uma experiência usual do trabalhador é o tédio, obrigado a ficar parado em 
seu lugar de trabalho aguardando por clientes, ou desempenhando tarefas 
repetitivas e aborrecidas, insuportáveis e monótonas durante longas horas. 
Os muitos que desempenham tarefas de limpeza (de chão, paredes, carros, 
canteiros, piscinas, etc.) disfarçam o tédio com conversas triviais, comentários 
tolos, qualquer tipo de diversão com o qual vão aviltando seus espíritos em 
prol de conseguir suportar a torpe e embrutecedora monotonia do trabalho. 
Terceiro, o aviltamento moral, porque o trabalhador é obrigado a manter todo 
tipo de subterfúgios e disfarces para tentar desgastar seus corpos e mentes o 
menos possível (embora seus patrões pretendam que eles se interessem pela sua 
empresa e seus ganhos), ou mesmo tentando tirar alguma vantagem material. 

Ser obrigado a trabalhar é, pois, um literal mergulho no triplo atrito: 
o corpo do trabalhador é castigado severamente, seu espírito é devorado pelo 
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desânimo diante da falta de perspectivas e a sua moralidade se degrada ao 
nível do mesquinho e calculador. 

A maioria das pessoas no planeta troca suas personalidades, ambições e 
ideais por um trabalho que apenas lhes fornece o assim chamado “sustento”. 
E como em sociedades afirmativas a vida é considerada de “grande valor”, 
qualquer tipo de esforço ou de humilhação é visto como algo “digno” (a 
famosa “dignidade do trabalho”), mesmo se a recompensa for apenas o mero 
“permanecer na vida”, como se só ela – a “imensa dádiva” de estar vivo – já 
fosse um pagamento mais do que justo para tantos sofrimentos. Os traba-
lhadores não têm tempo para dedicar-se ao que realmente lhes interessa. 
A maioria dos trabalhadores vive em função do seu trabalho, como os antigos 
escravos; as suas vidas giram em torno de seus locais de trabalho, o lugar de 
onde tiram o dinheiro para pagar suas contas, comprar alimentos e continuar 
trabalhando sem perspectivas. O pior de tudo é que nem podem se queixar 
porque, mesmo mal empregados, ainda estão melhor do que nos horrores do 
desemprego. A vida insignificante e miserável do trabalho ainda tem que ser 
louvada e agradecida diante do caráter sinistro das suas alternativas. 

A maldição de ter que trabalhar é sofrida sobretudo pelos mais pobres, 
mas os humanos com dinheiro – especialmente de classe média – também 
são obrigados a trabalhar duramente, às vezes sem tempo para nada, para 
assegurar sua boa posição social. Eles têm bom poder aquisitivo, mas seu 
tempo livre e suas possibilidades de descanso e atendimento de outros dese-
jos e ambições estão muito limitados. Manter uma pequena empresa em 
funcionamento pode ser tão desgastante quanto o trabalho dos funcionários 
de uma cozinha. A boa gratificação e a melhor posição social não evitam a 
escravização da vida em função da tirania do trabalho, do ganhar dinheiro e 
evitar a desvalorização do que foi ganho, não para acumular grandes fortu-
nas, mas para manter-se numa vida minimamente digna. O mero sustento 
já demanda imensos esforços. 
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Bom, dirão os marxistas, você está descrevendo apenas o “trabalho alie-
nado” nas sociedades capitalistas. Mas o trabalho pode ser liberado e liberador, 
criativo e autoconstitutivo. Em textos muito conhecidos dos Manuscritos 
econômico-filosóficos, Marx (1993, p. 157) escreveu que, no trabalho alienado 
do capitalismo, “o trabalhador desce até ao nível de mercadoria, e de mise-
rabilíssima mercadoria; que a miséria do trabalhador aumenta com o poder 
e o volume da sua produção”. Ele vincula internamente uma série de cate-
gorias: propriedade privada, divisão do trabalho, capital e propriedade, troca 
e concorrência, desvalorização do homem e dinheiro; todas elas constituem 
o trabalho alienado como o conhecemos. 

Marx declara que o produto do seu trabalho torna-se estranho para o 
próprio trabalhador e que ele perde realidade nesse processo. Os objetos de 
seu trabalho tornam-se uma força hostil e antagônica. O trabalhador torna-
-se servo do objeto e o trabalho apenas lhe serve para manter sua existência 
como sujeito físico, sem qualquer gratificação: “quanto mais civilizado o 
produto, mais bárbaro o trabalhador...” (MARX, 1993, p. 161). O trabalho 
produz palácios e inteligência para os ricos, casebres, estupidez e cretinice 
para os pobres. É trabalho forçado e sem espontaneidade; pertence a outro 
homem diferente do trabalhador. “Se a sua atividade constitui para ele um 
tormento, tem de ser fonte de gozo e de prazer para outro” (MARX, 1993, 
p. 167). O senhor do trabalho é o capitalista, e a propriedade privada, uma 
consequência necessária do trabalho alienado. Aumentos de salário apenas 
melhoram a situação do escravo sem quebrar a sua escravidão. 

Essa reflexão de Marx supõe que a cultura humana possa superar a 
natureza, uma ideia herdada de Hegel. Pois parece evidente que somos seres 
naturais e dependemos dos movimentos da natureza para continuar vivendo. 
A natureza nos agride e desafia permanentemente. É claro que os humanos 
pioram ainda mais as coisas para outros humanos dentro das relações sociais, 
“dando uma mão” para as agressões da natureza e fazendo com que elas pre-
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judiquem mais certos setores sociais e poupem outros. Mas a ideia de Marx 
é que adequados manejos intramundanos poderiam suprimir totalmente as 
agressões da natureza, criando um mundo humano solidário e progressivo. 

Considero que isso não seja possível precisamente por sermos seres 
naturais que, mediante novas agressões mútuas, continuamos o trabalho 
já agressivo da natureza não humana. (isso é o que quero dizer ao afirmar 
que os humanos se tornam terminais para outros humanos). Nessa linha 
de pensamento, penso que a resistência da matéria seja algo de insuperável 
para qualquer manejo cultural humano, não porque os humanos não sejam 
capazes de fazê-lo, mas porque não querem ou não podem querer fazê-lo. 
Como seres naturais submetidos à tirania da vida – reforçada pela ideologia 
da vida como “o bem mais valioso” – os humanos apenas querem “viver inten-
samente” essa vida tão “boa”, o que inclui livrar-se de trabalhos demasiado 
penosos (os humanos querem “melhorar de vida”, deixar de trabalhar no 
sol, etc.) e tentar que outros os desempenhem em troca de um salário. 
Salários mínimos para outros viverem vidas máximas. A “dignidade” do tra-
balho e o “valor da vida” que o justifica constituem práticas de dominação.

Para entender essa tirania da natureza, exercida por meio da premência 
do trabalho, partamos de experiências primordiais. Uma imensa quantidade 
de trabalhadores está dedicada a tarefas de limpeza. As sociedades humanas 
expelem resíduos, lixo, que alguém terá que recolher, queimar, fazer desapa-
recer. Até certo ponto, cada um de nós lida com seu próprio lixo, pelo menos 
até colocá-lo na rua e entregá-lo para a sociedade; o lixo, a sujeira, o residual, 
possui uma colossal força apelativa.55 Se não nos livrarmos dele, o lixo tomará 
conta de nosso entorno, de nossa casa e inclusive de nossas roupas e corpos. 
Como pode a sociedade se organizar para lidar com o lixo? Poderia não exis-
tir lixeiros? Cada um lidaria com seu próprio lixo, não apenas até a própria 

55 Ver mais adiante, no capítulo 3, “Ocultação e ações residuais”. 



Julio Cabrera

126

porta, mas até o fim, removendo-o das suas casas, levando-o para o depósito, 
queimando-o? Pois o lixo é pegajoso e retorna, é difícil determinar os limites 
de responsabilidade social perante os resíduos. 

Seja o que for que fizermos com nosso lixo, mesmo que não oneremos 
nenhum trabalhador com essa tarefa desagradável, seu apelo agressivo gera 
compulsivamente algum tipo de trabalho com o qual teremos que ocupar 
tempo, atenção, preocupação, algum esforço. O lixo é o experimentum crucis do 
sentido do trabalho, pois, tal como o lixo, o trabalho não pode ser estritamente 
suprimido, mas apenas reorganizado. Supondo que consigamos viver numa 
sociedade onde não há capital nem trabalho alienado, onde todos vivem dig-
namente, seria essa uma sociedade sem lixo, sem alguém tendo que trabalhar 
para removê-lo, isolá-lo ou destruí-lo? Parece haver algo de objetivamente 
absorvente e desgastante no trabalho enquanto tal, na medida em que se lida 
com uma matéria que avança agressivamente e interpela. Parece haver algo 
de intrinsecamente escravizante no trabalho, algo que tradicionalmente ficou 
oculto pelo fato de ele ser executado por escravos. 

Muitos trabalhadores, talvez todos, lidam com o residual e acabam trans-
formando-se, eles mesmos, em resíduos. Ainda em sociedades em que esses 
trabalhadores não existam alguém terá que sujar as mãos com resíduos, per-
der tempo com eles, desgastar-se, tornar-se residual. Há algo de dominador, 
tirânico e dogmático no trabalho como conjunto de tarefas indispensáveis 
diante de algum avanço agressivo da natureza (sujar, comer), auxiliado pelos 
próprios humanos, que tentam capitalizar a agressividade natural em seu 
próprio benefício e contra os outros. Somos escravos da natureza, seus pro-
letários eternamente mal pagos. Os poderosos apenas se apropriam inescru-
pulosamente do mecanismo escravizante da natureza, a nossa exploradora 
natural. Mas o ponto é que o mal-estar profundo do trabalho é apenas 
reorganizado e redistribuído em sociedades diferentes. Assim como o lixo 
tem que ser transferido para algum lugar (ele não pode evaporar), também 
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o ser-terminal exige que trabalhemos pesado e de maneira desgastante na 
tarefa de defender-nos dele. A genuína liberação seria a insurgência contra 
o ser-terminal do ser. Todos deveríamos fazer parte dessa grande revolta 
ontológica em lugar de explorar-nos e destruir-nos mutuamente. 

Trivialidade e elipse

Em O ser e o nada, o valor é apresentado por Sartre como uma ausência, 
uma lacuna. O valor é o “ser” do humano, seu “não ser”, o ser que ele não pode 
ser. Os humanos não são, mas valem, ou, em meus termos, “se dão valor”, 
“se fazem valer”, lutam para se tornar valiosos, e esse seria precisamente – 
segundo Sartre – seu específico modo de (não) ser. Seu fazer-se valer estaria 
além de todo e qualquer ser já dado; é, por definição, um transcender. 

Só que em Sartre impera certo estilo elíptico. Ele fala do valor como se 
fosse um ser do humano, sem acentuar que o ponto de partida da criação de 
valores é uma situação radicalmente adversa, marcada pela impossibilidade 
de conformar-se com o valor que se tem, que sempre parece pouco. O con-
ceito sartriano (de raíz heideggeriana) que está mais próximo dessa “situação 
inicial” é o de “facticidade”, mas esta deveria também abranger (contra a 
assepsia valorativa heideggeriana) a nossa radical falta de valor e a necessidade 
de “se fazer valer”, de inventar um valor para si. A facticidade tem que ser 
avaliada. A “condenação a ser livres” de Sartre é também uma condenação 
a dar-nos valor, a ter que nos dar um valor sem o qual não conseguiríamos 
viver. Apesar da sua filosofia do nada e do transcender, Sartre conserva ainda 
o linguajar elíptico da metafísica ao não frisar claramente que os valores são 
inventados a partir de uma situação de radical falta de valor (de falta de ser). 
Isso permanece implícito em sua crua descrição do humano. 

“Que trivialidade!” – poderá, neste ponto, dizer alguém – “Sustentar 
que todos os valores são inventados, criados, que não há valores intrínsecos! 
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Isso, nós já sabíamos”. Mas não é bem assim. Tradicionalmente, tem-se sus-
tentado que os humanos possuem um valor pelo fato de serem humanos, de 
pertencerem à espécie humana. Atualmente, muitos sustentam que isso não 
é suficiente, que o que importa é o que os humanos fazem para se tornarem 
pessoas dignas. A sua dignidade residiria então nessa capacidade, e não no 
mero nascimento dentro de uma espécie (Peter Singer alega isso, e também 
alguns defensores da pena de morte, como veremos na parte 3). Mas essa 
capacidade de “dar valor” é fundamentalmente uma ação, um esforço, uma 
tarefa, e não algo dado. Há, pelo menos, algo elíptico quando se afirma que 
a “pessoa humana” é “intrinsecamente valiosa”, não dependendo de cálculos 
ou ponderações. Aqui a dignidade não é uma “essência” (que seria portada 
pelas pessoas, e que estaria ameaçada em certas circunstâncias “excepcionais”, 
como guerras e campos de concentração), mas uma atividade existencial e 
histórica de criação de valores. 

Por causa dessa persistente elipse, que apresenta como essência o que é 
tarefa histórica, não é trivial insistir ainda na questão da criação de valores. 
Pois constantemente se apresenta essa construção de valores como se fosse 
algo de plenamente ativo; seu caráter reativo é omitido na elipse. É preciso 
dizer alto e claramente: não temos, no intramundo, nenhum valor além daque-
les que sejamos capazes de nos dar e dos que os outros nos dão (e que podem 
ser removidos a qualquer momento). Não há nenhum valor que carregaríamos 
pelo fato de sermos humanos além daquela capacidade de criar valores (com 
todos os seus problemas) sob uma imensa necessidade de sentir-nos valiosos. 
Insistindo num valor da vida humana em termos metafísicos tradicionais, 
escamoteando a elipse, não nos assomaremos à crua realidade da situação 
humana, em que permanentemente estamos caindo no desvalor estrutural 
do nosso ser-terminal, atritado pelo triplo registro do sofrimento do qual 
tentamos nos afastar. É por isso que a tese de todos os valores serem criados 
não é trivial e não é desinteressante colocá-la. 
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Questão de Gestalt

Seres humanos jovens com doenças muito graves (mulheres de 30 e 
poucos anos com câncer fatal) costumam emitir, no meio de seu sofrimento, 
veementes declarações de “amor pela vida”, e costuma ver-se a sua luta contra 
a doença como uma sublime prova do imenso valor da vida. Esta é a Gestalt 
predominante, a forma usual de organizar as coisas. Mas se vida e morte, 
ou, mais rigorosamente, vida e terminalidade (vida e atrito, vida e doença, 
vida e sofrimento) estão internamente ligados e são faces de um mesmo pro-
cesso, então é claro que o aparecimento de um câncer aos 30 anos é também 
uma parte importante do que corriqueiramente pode acontecer numa “vida”. 
A vida é também aquilo que colocou esses seres humanos nessa situação; na 
vida você pode ter câncer aos 30 anos ou já desde criança. Quando aqueles 
doentes dizem estar lutando pela “vida” imensamente valiosa, estão lutando 
pelo câncer aos 30 anos, pelas doenças, pelas calamidades, pelo sofrimento? 
Não. Estão lutando contra essas coisas, e, portanto, contra a vida, contra essas 
dimensões tão trágicas típicas da vida. 

Portanto, esse “amor à vida” tem que ser devidamente esclarecido, pois 
essas dimensões terríveis da vida não são dignas de amor; pelo contrário, 
merecem resistência e reivindicação existencial. 

Aqui há, pois, uma questão de Gestalt. O que esses humanos devem que-
rer dizer é que aquelas partes da “vida” que não contêm doenças demasiado 
graves (já que pequenas doenças estão sempre presentes), que não sofrem de 
calamidades demasiado terríveis, aqueles momentos em que a terminalidade 
do ser nos deixa alguma folga para respirar e obter algum prazer ou realização, 
essas partes específicas da vida são boas e vale a pena lutar por elas. Mas isso 
é tautológico: as partes boas da vida são boas. Numa Gestalt integrada, “vida” 
é o conjunto desses momentos tanto como o câncer aos 30 anos ou como o 
sofrimento corriqueiro em qualquer vida humana. 
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Daí que seja incongruente e estranho que os doentes estejam sofrendo 
terrivelmente porque foram mortalmente feridos pela vida, mas que, ao mesmo 
tempo, cantem louvores à vida que os está destruindo. É óbvio que eles se 
referem aos momentos de respiro e de folga que a vida ainda lhes deixa; mas 
isso, não é demasiado pouco para louvar? Cantar louvores aos raros e esforça-
dos momentos nos quais, pelo nosso próprio esforço, conseguimos assomar a 
cabeça, no meio da luta íngreme pela sobrevivência, respirar um pouco de ar 
fresco e voltar a mergulhar nas sombras? Pois a vida não nos dá nada, tudo o 
que temos arrebatamos, roubamos, como forçados ladrões ontológicos. 

É sempre tremendamente emocionante ver este imenso esforço humano 
por continuar amando aquilo que não nos ama, louvando aquela vida para a 
qual somos totalmente indiferentes, que nos ignora e finalmente nos expele 
e esquece. O amor pela vida não é amor correspondido. 

1.11 Afinal de contas, o que os filósofos significam com “valor intrínseco 
da vida humana”? (Contra Ronald Dworkin)

Muitos autores considerados “importantes” ainda falam como se “valores 
intrínsecos” efetivamente existissem. Um exemplo disso é Ronald Dworkin, 
que fala bastante sobre “valor intrínseco” da vida humana, mas que – à luz 
de minhas considerações – parece identificar, de maneira difícil de entender, 
valor “intrínseco” e valores atribuídos à vida pelos humanos de maneiras 
perfeitamente extrínsecas. Dworkin (2003, p. 96) escreve: 

Acreditamos ser intrinsecamente lamentável que a vida humana, 
uma vez iniciada, tenha um fim prematuro. Em outras palavras, 
acreditamos que uma morte prematura é intrinsecamente má, 
mesmo quando não represente nada de mau para uma determi-
nada pessoa [...] A grande maioria das pessoas que têm opiniões 
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fortes sobre o aborto – tanto liberais quanto conservadoras – 
acredita, ao menos intuitivamente, que a vida de um organismo 
humano tem valor intrínseco seja qual for a forma que assuma 

Ele afirma que o aborto pode ser condenado não por supor que o feto 
possa ter interesses ou expectativas ou suscetibilidade à dor, mas simplesmente 
porque “consideramos a vida como um valor sagrado e intrínseco”. 

Ele muitas vezes declara que isso é a opinião ou atitude predominante em 
nossas sociedades, e isso lhe parece um critério suficiente para apoiar a ideia 
de um “valor intrínseco da vida” (DWORKIN, 2003, p. 97, 114, 123). Já de 
início, ele fala da “nossa convicção comum de que a vida humana, em qualquer 
forma, tem um valor sagrado, inerente, e que quaisquer de nossas escolhas 
sobre o nascimento ou a morte devem ser feitas, na medida do possível, de 
modo que seja respeitado, e não degradado, esse profundo valor” (prefácio, 
VII,  p. 13, p. 96, p. 100, e em numerosos lugares da obra). Ele mesmo admite 
que: “A ideia do valor intrínseco da vida pode parecer misteriosa, e devo tentar 
fazer com que pareça menos” (DWORKIN, 2003, p. 96). 

Na verdade, quando Dworkin fala de um “valor intrínseco da vida 
humana”, nos diversos contextos em que essa ideia aparece em seu livro, creio 
que ele se refere a várias coisas diferentes, nenhuma das quais nos obriga a 
aceitar a tese de um “valor intrínseco” da vida. Tentarei relacionar algumas: 

i) Os seres humanos possuem uma autonomia que os torna invioláveis; 
essa inviolabilidade é sagrada, não temos direito a matar ou prejudicar 
ninguém; este é um sentido em que a vida humana seria sagrada.
ii) Os seres humanos em geral não querem perder suas vidas, as conservam 
fervorosamente, fazem de tudo para continuar vivendo; é por isso que 
devemos considerar as suas vidas como sagradas e invioláveis.
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iii) Os seres humanos em geral dão valor a eles mesmos, se consideram 
valiosos, creem que suas vidas têm um valor, e esse sentimento deve ser 
sagrado para qualquer um.
iv) Os seres humanos têm medo de perder a sua individualidade, a sua 
identidade, a sua particular inserção no mundo como sendo esta e não 
aquela pessoa; isso torna a vida inviolável e sagrada. 
v) Os seres humanos estão profundamente interessados na empreitada de 
viver, de enfrentar problemas e tentar resolvê-los; não temos direito de impe-
dir essa dedicação e interesse, e isso constitui o caráter sagrado de suas vidas. 

Esses são alguns dos contextos em que Dworkin afirma o “valor intrínseco 
da vida humana”. Ora, podemos não negar nenhum desses pontos; só que nenhum deles 
precisa da ideia de um “valor intrínseco da vida humana”. Essas situações são todas 
compatíveis com a falta de valor intrínseco da vida humana, e são todas sustentáveis 
usando apenas os valores reativos ou contraestruturais aqui apresentados. Os seres 
humanos podem “dar valor a si mesmos” sem por isso terem um “valor intrínseco”. 
O fato de serem autônomos, de quererem continuar vivendo, terem uma boa 
opinião de si mesmos, temerem perder sua individualidade ou estarem interes-
sados em seguir fazendo coisas, pode ser compreendido como parte do esforço 
que os humanos fazem para inventar os valores no meio do mal-estar sensível e 
moral. Eles podem ser, pois, considerados como invioláveis sem por isso ter de se admitir 
qualquer “valor intrínseco”. Os humanos poderiam estar desesperados por manter 
ou desafiar uma vida sem valor por falta de alternativas ou desespero; neste caso, 
a vida não seria “valiosa” e, não obstante isso, os humanos seriam invioláveis na 
sua tendência a querer mantê-la assim mesmo. A vida de outro pode ser “sagrada” 
para mim, no sentido de inviolável, sem ela ser em si mesma “sagrada” no sentido 
de “intrinsecamente valiosa”. Algo de má qualidade pode ser objeto de respeito 
e ser considerado sagrado, na medida em que reconheçamos a seu possuidor a 
autonomia e o direito de conservar algo que lhe pertence, mesmo sem valor. 
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De maneira que Dworkin não tem apresentado um único argumento em 
favor do “valor intrínseco da vida humana”, mas apenas da sua inviolabilidade 
e caráter sagrado para os outros, o que pode perfeitamente ser exprimido sem 
qualquer apelo a “valores intrínsecos”. O que merece respeito – não digamos 
“reverência”, um termo quase religioso que Dworkin e muitos ainda usam – não é 
a vida, mas os esforços humanos na vida para tentar melhorar as más condições 
(muitas vezes péssimas) que a vida nos coloca para viver. Os esforços humanos 
são emocionantes e dignos de respeito, e não a vida como mero meio material 
adverso e resistente. Contrariamente à ideia do “valor intrínseco” da vida, poderí-
amos formular um imperativo (ver parte 3) do seguinte teor: “Nunca consideres 
a vida como fim, mas sempre e em todo momento apenas como meio”. 

A mera vida é importante apenas como meio para construir coisas valio-
sas contra a própria vida (vida-morte, vida-terminal), de maneira que a pre-
servação da vida mesma não pode ser exigência ética primária. O sagrado são 
as criações humanas de valores. Por isso é estranho considerar a vida como 
“valor supremo”. Pensa-se que, por serem sublimes os valores que construímos 
na e contra a vida, a vida mesma deve ser sublime. Mas a vida pode ser vista 
apenas como meio material para construir coisas sublimes.

Curiosamente, Dworkin fornece vários exemplos de objetos que ele 
considera como tendo “valor intrínseco” – o conhecimento, a experiência, 
a arte, a natureza – sendo que: i) nenhum deles constitui a vida, mas coisas 
que fazemos ou encontramos dentro da vida; essas coisas caem todas sob o 
que chamei de invenção intramundana de valores; nada, pois, de “intrínseco”; 
ii) Em segundo lugar, o valor que esses objetos adquirem no intramundo é 
sempre relacional e, portanto, pode provocar desvalor (o que mostra que não 
são valores absolutamente positivos): o conhecimento, a experiência, a natu-
reza e mesmo a arte podem prejudicar, especialmente em excesso. A própria 



Julio Cabrera

134

ideia de haver uma imensa perda quando alguém – sobretudo jovem – morre56 
ou quando uma obra de arte é perdida ou estragada, depende de atribuição 
cultural, convencional e comunitária de valores. Sofremos essas perdas porque 
construímos certos valores que tornaram esses seres humanos ou coisas muito 
preciosos. O sentimento de que essas coisas são “valiosas em si mesmas” ou 
“intrinsecamente valiosas” é apenas o resultado de uma internalização pro-
funda desses valores culturais, mas aos sentimentos ou intuições do “valor 
intrínseco” de seres humanos ou de coisas não corresponde nada que possa 
ser defendido com argumentos filosóficos. 

56 Sentimento profundamente contestado pelo “argumento da substituição” apresentado antes: 
as pessoas são consideradas “valiosas em si mesmas”, mas quando morrem são rapidamente subs-
tituídas por outras. Algo com tão poderosa capacidade de substituição parece ter, claramente, um 
valor relacional e convencional, e não “intrínseco”. 



CAPÍTULO 2

A TESE DA INABILITAÇÃO MORAL

2.1 A ideia mesma de inabilitação moral e suas dificuldades 

A invenção de valores positivos no intramundo possui uma última carac-
terística, a mais fundamental de todas. Além de os valores positivos não serem 
estruturais, mas sempre intraestruturais e gerados contra a estrutura terminal 
do ser, parece inevitável que essa criação de valores positivos tenda a provocar 
prejuízos e perturbações em outros humanos que estão fazendo o mesmo, ou seja, 
criando valores positivos para tentar dar-se um valor do qual imperiosamente 
precisam para amenizar, protelar ou tentar de eliminar os atritos da termi-
nalidade de seu ser. O mal-estar da situação humana fornece uma limitação 
originária dentro da qual esse mal-estar se distribui de formas diversas nos 
diferentes tipos de mal-estares que os humanos impõem uns aos outros, não 
forçosamente por “maldade”, mas pela situação em que se encontram e pelas 
ações que têm que realizar em decorrência da mesma. 

Provocar mal-estar em outros aparece, numa primeira visão, como 
algo moralmente oneroso de acordo com os critérios das éticas afirmativas 
vigentes, pois elas nos aconselham a tentar ajudar os outros ou, pelo menos, 
não prejudicá-los. Se conseguíssemos mostrar que prejudicamos os outros 
– não todos indiscriminadamente, mas sim pelo menos alguém em algum 
momento das nossas ações em diversos cenários, no exercício mesmo da 
criação de valores positivos, numa espécie de situação moralmente trágica – 
isso apontaria para o fenômeno que eu gostaria chamar de “inabilitação 
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moral”, a impossibilidade estrutural de, em algum momento (não, claro, em 
todo momento) agir no mundo sem prejudicar ou manipular alguém. 

Todavia, nem todas as formas de prejuízo aos outros parecem moral-
mente imputáveis, uma vez que podemos prejudicar os outros sem intenção 
de fazê-lo, ou com outros propósitos que teriam apenas como efeito colateral 
o prejuízo a outros. Haverá que se analisar casos para avaliar o caráter real-
mente antiético do prejuízo provocado aos outros pela criação intramundana 
de valores, e ver se a totalidade das ações humanas moralmente inabilitadas 
são antiéticas (tese forte), ou se as ações antiéticas são somente um subcon-
junto das ações moralmente inabilitadas (tese fraca). Tentarei mostrar que 
mesmo a tese fraca já seria suficiente para colocar a inabilitação moral como 
terceiro elemento estrutural do desvalor da vida humana, ao lado da dor e do 
desânimo, e certamente como o mais grave dos três do ponto de vista ético. 
As nossas vidas, além de serem dolorosas e desanimadas, têm que suportar 
ainda o ônus trágico da inabilitação moral. 

Nos livros e escritos sobre ética na literatura disponível, notamos algumas 
ideias e atitudes que são aceitas de maneira quase indiscutível. Estas são, pelo 
menos, as seguintes: a) que a maioria das pessoas observa as exigências éticas; 
b) que eu, em particular, em cada caso, obedeço às exigências éticas em meu 
comportamento (posso, de vez em quando, cometer pequenas incorreções que 
eu mesmo serei o primeiro a reconhecer e tentar corrigir); c) em decorrência 
de a), o antiético aparece como algo de excepcional em certos tipos muito 
específicos de pessoas: o desonesto, o negligente, o “pilantra”, o “picareta”, 
o aproveitador, o corrupto, o cético moral, o niilista, o doente moral; d) em 
decorrência de b), pensa-se que todas essas figuras do antiético aparecem 
sempre no âmbito do outro, dos outros diferentes de mim; eu nada tenho a 
ver com eles; ocupo o lugar isento do denunciador moral, profundamente 
preocupado com a moralidade e escandalizado pelas suas transgressões. 
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Se a tese da inabilitação moral pode ser sustentada, todos esses usuais 
imaginários serão contestados de uma maneira ou outra. Na perspectiva 
ético-negativa, o antiético não é, em absoluto, o excepcional, mas o corri-
queiro; é o ético, pelo contrário, o que brilha como exceção rara, decorrente 
de um enorme mérito pessoal, nunca plenamente realizado. E, finalmente, 
eu mesmo – que falo e denuncio falhas morais – estou envolvido: a denúncia 
não me isenta de ficar abrangido pelo que denuncio. 

Há mais dois imaginários usuais, algo mais sutis, nas exposições sobre 
ética: e) os filósofos morais se contentam em estabelecer quais são as con-
dições de um agir “moralmente correto”, mas não se preocupam em indagar 
onde – em quais contextos e circunstâncias – acontece esse agir moralmente 
correto. Não são sensíveis ao fenômeno dos humanos poderem ser moral-
mente corretos dentro de um âmbito de total incorreção moral, fenômeno que 
chamo de “moralidade dentro da imoralidade”, ou “moralidade de segundo 
grau”; f ) os filósofos morais se contentam em estabelecer quais são as condi-
ções de um agir “moralmente correto”, mas não percebem o fenômeno de que 
a mesma moralidade pode ser utilizada como poderosa arma de dominação; 
as “cruzadas pela moralidade”, “lutas contra a corrupção” e mesmo a aplicação 
dos procedimentos punitivos contemplados nas leis e na Constituição de um 
Estado formalmente democrático, mesmo que internamente consistentes, 
podem ser usadas como poderosos mecanismos de discriminação e perse-
guição, visando motivos particulares.1 

1 Depois de ter feito um filme sobre corrupção policial (Serpico, 1973), o diretor de cinema norte-
-americano Sidney Lumet fez outro, O príncipe da cidade (1981), mostrando toda a corrupção da 
própria campanha moral contra a corrupção policial. Esses filmes podem mostrar em imagens uma 
primeira ideia sobre esse tema usualmente ausente dos livros de ética. O processo de impeachment 
da presidente eleita Dilma Rousseff no Brasil pode fornecer um exemplo não cinematográfico 
do mesmo fenômeno. A preocupação com a moralidade pode permitir “golpes democráticos”.  
A lei não é um limite da inabilitação, mas um de seus procedimentos. 



Julio Cabrera

138

As ideias gerais em torno da “inabilitação moral” foram sempre vee-
mentemente rejeitadas nas discussões sobre ética, especialmente em virtude 
da “vigência” das ideias a-d. Por isso é importante tentar expô-las com todo 
cuidado e clareza (embora eu pense que elas continuarão sendo rejeitadas, 
independentemente do que eu arguir. A inabilitação moral é uma dessas ideias 
destinadas a serem rejeitadas). Essas ideias são, basicamente, as seguintes: 

A criação de valores positivos é sempre esforçada e dispendiosa, faz-se 
muito para obter muito pouco. Criamos valores de maneira compulsiva, ansiosa 
e hesitante, sempre acuados pela presença da dor, do desânimo e das agressões 
dos outros em suas diversas variantes. Dada a nossa condição terminal, a criação 
de valores positivos, longe de ser produto da liberdade – como habitualmente 
se apresenta – constitui uma premente necessidade de sobrevivência: ou criamos 
valores positivos ou desaparecemos (não conseguiríamos viver muito tempo sem 
uma constante e boa alimentação da nossa autoestima e da nossa necessidade de 
segurança). Mas, precisamente pelo fato de os valores positivos serem construí-
dos em espaços estreitos de manobra, dentro de uma complicada rede holística 
de ações, acabam prejudicando outros projetos humanos. Criamos valores em 
espaços afogados, estreitos, estrangulados.  

Por estarmos inseridos numa situação basicamente incômoda, ameaça-
dora, premente e apelativa (sintomas de um “mal-estar profundo”), porque só 
podemos criar valores positivos de maneira reativa e em espaços pequenos, 
prejudicamos outros humanos. O fenômeno que chamo de “inabilitação 
moral” consiste nesse prejudicar e desconsiderar os outros, nem sempre de 
maneira intencional, mas como produto inevitável do ambiente estreito no 
qual somos obrigados a entender situações e tomar decisões. Essa invenção 
premente e reativa de valores, com a terminalidade avançando dia a dia 
(ficamos velhos, nosso corpo adoece, as oportunidades diminuem, etc.) e com 
os outros nos fazendo adoecer, nos tornando mais velhos, fechando espaços 
de ação, etc., deixa espaço insuficiente para uma moralidade ética como 
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exigência de consideração pelos outros e de não manipulação, no sentido da 
AEF. Isso é o que temos que entender melhor. 

Se considerarmos moralmente incorreto (“imoral”, no jargão tradicional) 
apenas aquilo incorreto (que não considera os outros) feito intencionalmente, 
não podemos equacionar “moralmente inabilitado” com “imoral”. Gostaria de 
apresentar a inabilitação moral como algo que acontece com os humanos como 
parte da situação na qual se encontram estruturalmente, podendo emanar 
da sua vontade ou ocorrer sem a mediação da sua intenção. Os humanos 
estão moralmente inabilitados mesmo sem serem propositalmente “imorais”. 
Entretanto, é muito importante elucidar mais cuidadosamente essa noção 
de “proposital” (ou “intencional”), e não deixar tão rapidamente que ações 
altamente prejudiciais para outros sejam isentadas moralmente, de maneira 
sumária e irrefletida, apenas por alegar-se não terem sido “propositais” ou 
serem “não intencionais”. Essa noção é complexa e costuma ser usada de 
maneira autobenevolente e de má-fé.

Três tipos de inabilitados morais

É crucial formular da maneira mais clara possível a importante noção de 
“inabilitação moral”, em torno da qual se joga o destino mesmo da ética (em 
particular a decisão entre ética negativa e negação da ética). Eu vou destacar 
três tipos de seres humanos, tipologia relevante para esclarecer a noção de 
“inabilitação moral”. Vou chamá-los: inabilitados consentidos ativos (ICA), 
inabilitados consentidos passivos (ICP) e inabilitados dissentidos (ID). Tentarei 
caracterizá-los adequadamente. 

Os inabilitados consentidos ativos são aqueles que, vendo que suas ações 
benéficas para si mesmos prejudicam outros, não se importam com isso. 
Enfrentam a vida como uma luta ou um jogo entre eles mesmos e os outros, e 
tentam simplesmente tirar vantagens das situações. A esse conjunto pertencem 



Julio Cabrera

140

os bandidos, os pilantras, os corruptos, os assassinos, os nazistas ou estalinistas 
(os carrascos da direita ou da esquerda) convictos da necessidade de exterminar 
outros grupos humanos, os torturadores e burocratas de sistemas totalitários 
que participam diretamente da violência sobre outros, mesmo que não para 
próprio benefício, mas em decorrência de uma crença fanática ou mesmo de 
colaboracionismo inerte, etc. Mas esses são casos extremos; existem também 
ICA cotidianos, por exemplo, aqueles que fazem uma conexão caseira para 
usufruir da água ou da luz ou do sinal de TV por assinatura, despesa que eles 
sabem que será paga pelo vizinho. Ou aqueles que se aproveitam de sua posição 
hierárquica superior para fazer com que seus subalternos executem tarefas que 
eles mesmos teriam que realizar. Na linha de argumentação que estou seguindo, 
eu prefiro considerar como ICA tanto os “grandes crimes da humanidade” 
quanto aquelas ações cotidianas que se baseiam no mesmo princípio: apro-
veitamento plenamente consciente e proposital de uma situação de prejuízo 
de outros. Não são relevantes, pois, nesta linha, as “grandes” ou “pequenas” 
consequências das ações, mas a intenção ou propósito delas de simplesmente 
tirar vantagens para si mesmo de um prejuízo plenamente consciente sofrido 
por outros (embora os casos extremos nos horrorizem muito mais). 

Os inabilitados consentidos passivos são aqueles que, com a sua indiferença 
e omissão, contribuem direta ou indiretamente para a instauração ou perpe-
tuação de estados de coisas que provocam prejuízos para outros humanos. 
São todos aqueles que, colocados numa situação de injustiça e de penúria, 
onde outros humanos passam necessidades ou são discriminados e persegui-
dos, nada fazem para atenuar ou acabar com essa situação. A esse conjunto 
pertencem os cidadãos que, durante a escravatura, a conquista espanhola ou 
o nazismo, viam o sofrimento de milhares de humanos e não faziam nada 
para evitá-lo ou atenuá-lo, tentando simplesmente se acomodar na situação 
em que eram privilegiados. Mas também aqueles que se encolhem de ombros 
diante da pobreza que os rodeia nas grandes cidades, pensando apenas no 
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bem-estar de si e da sua família e amigos. Também aqueles que, em perío-
dos de seca, ficam indiferentes aos programas de distribuição racionada de 
água porque dispõem de um sistema próprio de fornecimento. Ou aqueles 
que sabem perfeitamente da conduta imprópria de outros, mas fazem “vista 
grossa” para não se envolver ou “complicar a vida”. 

Há formas bastante corriqueiras de indiferença a respeito dos outros, 
totalmente banalizadas no cotidiano; por exemplo, a atitude de alguém que 
se isola totalmente durante as suas férias ou licenças, não atende telefone, 
não consulta correio, não atende a porta, sem se importar com a necessidade 
– pessoal ou profissional – que outros possam ter em comunicar-se com ele 
ou ela durante esse período. Enquanto os ICA se dispõem claramente ao 
prejuízo dos outros, os ICP são os “indisponíveis”, aqueles que não estão 
onde poderiam impedir ou amenizar prejuízos.

À primeira vista, não pareceria demasiado problemático onerar moral-
mente os IC, ativos ou passivos, como imputáveis e responsáveis pelas suas 
ações ou omissões prejudiciais. Entretanto, os passivos ainda poderiam alegar 
que, sobretudo em situações muito especiais como o nazismo, é moralmente 
justificável permanecer quieto, sendo que o perigo de se envolver é imenso 
e os resultados, inglórios. Ou que, denunciando um corrupto, se arriscam a 
ter a sua vida e a vida das suas famílias ameaçadas e infernizadas. A pessoa 
que se isola totalmente pode alegar que está exausta e doente, e que não se 
restabelecerá se não se desconectar de todas as suas relações. 

No caso dos inabilitados ativos, esse tipo de justificativa torna-se mais 
difícil, mas não impossível: mesmo um bandido pode alegar que estava dis-
posto a levar uma vida honesta, mas que foi levado ao crime por tremendas 
injustiças cometidas contra ele (como o protagonista do clássico O dinheiro, 
de Robert Bresson). Os que fazem conexões piratas podem alegar estarem 
em condições econômicas penosas por causa da desonestidade de outros 
(administradores, governantes, etc.).  Mesmo os nazistas podem justicar-se 
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alegando que estavam com medo do avanço comunista. Tantos os ICA quanto 
os ICP podem alegar serem produtos ou vítimas de outras inabilitações 
morais (dentro de uma rede complexa de ações). Gostaria de poder apre-
sentar o fenômeno da inabilitação moral de tal forma a incluir não apenas 
a incorreção de ações pontuais, mas também o fato de muitas incorreções serem 
reações a outras inabilitações anteriores dentro da rede, o que torna muito mais 
complicado do que habitualmente se supõe avaliar ações humanas do ponto 
de vista ético, dentro do emaranhado da rede. Os que julgam ações muito 
severamente tendem a isolá-las da rede de ações, sem observar outras ações 
antiéticas feitas anteriormente, o que pode ser injusto ou insuficiente. 

O caso mais problemático, entretanto, é o terceiro, o dos inabilitados dis-
sentidos. Estes são aqueles humanos que, devido à complicada situação em que 
se encontram, em espaços pequenos e dentro da rede de ações, afetados pelos 
incômodos de seus corpos, mesmo não participando ativamente de nenhum 
prejuízo aos outros (inclusive espantando-se da mera ideia de provocá-lo), e 
mesmo se posicionando e saindo de uma postura de indiferença ou de indis-
ponibilidade, mesmo assim, pela própria complexidade das situações, acabam, 
de uma maneira dita “não intencional” ou “não proposital”, prejudicando algum 
outro humano em pelo menos um dos seus muitos cenários de atuação. 

Um professor pode ser extremamente rigoroso e sério em suas atividades de 
ensino, exigindo pontualidade e assiduidade a seus alunos, assim como empenho 
em seus estudos (todas essas exigências evidentemente positivas e benéficas 
para seus pupilos). Entretanto, esse rigor pode fazer com que muitos alunos 
potencialmente competentes desistam de continuar seus estudos por não con-
seguirem acompanhar o elevado padrão de exigências desse professor. Ou, pior 
ainda, poderá provocar em algum aluno marcas psicológicas que lhe façam 
grande mal no futuro. Progenitores extremamente atentos e carinhosos com seu 
filho único podem acabar por torná-lo um ser humano inseguro e ressentido. 
Alguém instala um sistema de segurança nas janelas de sua casa para proteger 
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a sua família durante suas viagens, mas é esse mesmo sistema de segurança o 
que impede a sua mulher e filhos de se salvarem de um ataque de assaltantes. 

Em todas essas situações o problema é o seguinte: mesmo aquilo de 
positivo que foi instaurado para proteger e beneficiar torna-se, pela força 
das circunstâncias, um prejuízo para alguém (e frequentemente, para aqueles 
mesmos que se tentava proteger ou beneficiar). O papel do acaso – quase 
nunca levado em conta nos livros de ética – é aqui fundamental.2

Existem também os casos de atrapalhação, incompetência ou ignorância. 
Eles seriam ICA, ICP ou ID? Pois nesses casos, alguém prejudica outros 
não de maneira proposital, nem tampouco por indiferença, nem estritamente 
pela fatalidade das circunstâncias, mas pelo próprio descuido ou negligên-
cia. Por exemplo, alguém limpa uma arma carregada na presença de outros 
e acaba ferindo um deles. Isso não foi proposital, não foi produto de uma 
omissão (pois se tratou de um ato), nem foi totalmente um acidente, mas 
produto de negligência ou excesso de confiança ou de ignorância, algo que 
não teria acontecido se tomadas as devidas precauções. De acordo com as 
peculiaridades de cada caso, esse tipo de ação poderá ser incluído em um ou 
outro grupo: poder-se-ia descobrir que quem limpava a arma visava realmente 
ferir ou matar alguém (nesse caso, ele seria um ICA); ou que seu descuido foi 
produto de uma omissão ou indiferença – por exemplo, esquecer de conferir 

2 O diretor polonês Krystoff Kieslowski fez muitos filmes sobre o papel do acaso nas decisões huma-
nas e inclusive na formação de personalidades. O mais específico chama-se, precisamente, Acaso 
(1981), em que pequenos acontecimentos (como perder um trem) têm efeito crucial nas decisões 
políticas e existenciais dos humanos, não levados por profundas convicções ou vocações, mas pela 
força tirânica das circunstâncias. É dessa forma que ações bem-intencionadas podem acabar em 
catástrofe. E não apenas em filmes. O filósofo Vilém Flusser perdeu a vida num carro dirigido pela 
sua esposa (que saiu ilesa do acidente), pois ele não dirigia por ter problemas de visão. Só a esposa 
dirigia, precisamente, para evitar acidentes. A mulher não agiu imoralmente com seu marido, mas 
como ela estava – como todos os humanos – moralmente inabilitada, prejudicou a pessoa amada, 
inclusive numa ação intencionalmente protetora. 
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a arma antes da limpeza – (isso cairia num ICP), ou poderia ver-se como 
um puro acidente, produto da fatalidade. 

Quero falar em “inabilitação moral” também no caso dos ID, no sen-
tido de os humanos estarem como tragicamente colocados em situação de 
prejudicar outros “sem intenção” de fazê-lo (e, muitas vezes, com intenção 
de fazer o bem, de proteger ou beneficiar). Como apontei antes, gostaria de 
ver a inabilitação moral como algo que acontece com os seres humanos em 
todos os casos (mesmo no caso dos IC, ativos ou passivos), pelo fato de terem 
sido assimetricamente colocados, no ato de ser nascidos, numa situação de 
estrangulamento e espaços pequenos de ação. Essa situação afeta a todos os 
humanos, mas é nesse terceiro grupo que ela aparece da maneira mais clara. 
Nesse caso, os humanos estão moralmente inabilitados, no sentido de impe-
didos de beneficiar ou mesmo impelidos a prejudicar todos os envolvidos, 
sem terem tido a intenção ou o propósito de fazê-lo nem mesmo na forma 
passiva da inabilitação consentida. Aqui não se acentua a imputabilidade 
(sempre complexa e ambígua devido ao próprio caráter brumoso da noção 
de “proposital” ou “intencional”), mas o prejuízo objetivo feito a alguém.3

Por outro lado, como os seres humanos atuam em muitos cenários dife-
rentes, é muito difícil, empiricamente, que eles, mesmo sendo inocenta-
dos em situações de ID, não prejudiquem alguém, de maneira consentida 
ou dissentida, em algum outro (pelo menos um) dos cenários onde atua. 
É também importante perceber que não há limites nítidos entre os três tipos 

3 Poderia-se dizer que, dessa forma, assume-se a perspectiva da vítima. A mulher de Flusser poderá 
mostrar que não foi a sua intenção matar seu marido naquele acidente. Podemos acreditar nela. 
Mas o fato bruto é que seu marido morreu em decorrência de uma ação sua. Mostrar que “não foi 
proposital” poderá acalmar seus sentimentos de culpa (e, certamente, isentá-la no âmbito jurídico), 
mas em nada atenuará o lamentável da perda. O sentimento de ter agido erradamente, que muitas 
pessoas nessa situação continuam sentindo, mesmo quando provado que não houve intenção, pode 
ser um sintoma de sermos sempre culpados dos que destruímos (e, como depois veremos, dos que 
procriamos), mesmo “sem intenção”.
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de humanos: consentidos passivos podem passar a ser ativos, e dissentidos 
podem passar a consentidos ativos. Então, mesmo que alguém possa isen-
tar-se na maioria de suas ações mostrando-se apenas como um ID, é muito 
difícil que ele não seja um IC, ativo ou passivo, em nenhum de seus outros 
âmbitos de ação. Isso quer dizer que, embora qualquer um possa provar 
que não prejudicou alguém intencionalmente em casos pontuais, é difícil 
imaginar que, na totalidade dos casos em que prejudicamos alguém, sempre 
e invariavelmente estivemos numa situação de não intencionalidade. Uma 
vida humana é um complexo de ações que constantemente se deslocam do 
consentimento ativo ou passivo ao dissentimento e vice-versa, e deveríamos 
avaliá-la de maneira ampla e abrangente. 

O que significa a frase “Não tive a intenção”?

Neste ponto, é muito importante investigar melhor as próprias noções de 
“intencional” e “proposital”, porque elas são fartamente utilizadas, no cotidiano, 
para rapidamente isentar-se de responsabilidades e imputações. Antes de situar 
tranquilamente uma ação humana no terceiro grupo (os humanos adoram 
pronunciar as palavras: “não foi a minha intenção ofender (incomodar, acusar, 
constranger)”, ela tem que ser cuidadosamente analisada para ver se não houve 
na ação algum tipo de consentimento. Os limites entre “intencional” e “não 
intencional” costumam ser difusos, de tal forma que pode ser necessária uma 
argumentação para mostrar cabalmente a alegada “não intencionalidade”. 

Dirijo meu carro levando a minha família e me recuso a parar num 
hotel da estrada porque sinto vontade de continuar e prefiro dormir numa 
cidade. Essa decisão prejudica um de meus filhos que, totalmente exausto 
pela viagem, chega doente. Poderia-se dizer: são coisas que acontecem, nin-
guém é culpado; trata-se de um efeito colateral pelo qual o pai não pode ser 
responsabilizado; foi “sem intenção”, ou ainda “com a melhor das intenções”. 
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Entretanto, talvez se possa mostrar que a decisão de continuar foi irrespon-
sável por não se ter ponderado todos os fatores relevantes, e a doença do 
filho ser um prejuízo evitável. Mas a questão é trágica porque o pai podia 
estar pensando na segurança da sua família quando decidiu não pernoitar 
na estrada. São situações nas quais toda decisão carrega problemas e riscos, 
e as ações oscilam entre o consentido e o disentido. 

A noção de “proposital” costuma vir carregada de autobenevolência. 
Os seres humanos prejudicam outros e logo dizem: “Mas não foi essa a minha 
intenção”, seguido de um pedido de desculpas. Mas isso é demasiadamente 
vago e difícil de comprovar em práticas humanas efetivas. Não é suficiente 
declarar que “não foi proposital” para isentar moralmente uma ação, dada a 
ambiguidade na qual, usualmente, acontecem as ações humanas dentro da 
rede de ações, e a tendência dos humanos a dar-se valor e a isentar-se do que 
possa colocá-los em situações constrangedoras ou prejudicá-los.4 

Nas éticas afirmativas, fala-se de ser mais meritório um ser humano que 
não se esforça por ser moral, por sê-lo já naturalmente, do que aquele outro 
que consegue ser ético somente devido a um grande esforço. Disso costuma-se 
deduzir que um humano pode ser “bom” de maneira irreflexiva, não intencional, 
e que inclusive esta seria a maneira mais genuína de ser bom, aquela em que 
o agente já nem se esforça por ser moral. Mas a mesma coisa se pode dizer da 
“imoralidade” que já deixou de ser proposital e se tornou totalmente espontânea, por 
exemplo, naqueles que são inconsiderados sem se darem conta de que o são, 
como se já tivessem internalizado totalmente o hábito da desconsideração pelos 

4 Hannah Arendt tentou mostrar que ações atrozes podiam provir não de “intenções atrozes”, mas da 
simples ausência de pensamento e de reflexão, e da banalização das atrocidades num comportamento 
burocrático não isento de “boas intenções”. Com isso, Arendt “estava questionando a longa tradição 
teológica, filosófica, moral e legal de que as más ações supõem más intenções e maus motivos, e 
que o grau de maldade manifestado pelos atos corresponde ao grau de malícia dos motivos. [...] 
o fenômeno que Arendt enfrentava era um em que se cometiam atos monstruosos sem motivos 
monstruosos”. (BERNSTEIN, 2012, p. 337-38,  tradução minha ). 
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outros. Isso não retira desse agente seu caráter antiético; antes pelo contrário, 
talvez seja este o ser humano mais genuinamente antiético, aquele que não precisa 
mais ter a “intenção” explícita de ser inconsiderado, mas que já o é naturalmente. 

A “intenção” não parece, pois, tão relevante, como foi pensado tradicional-
mente, na hora de julgar moralidade ou imoralidade, por ser uma noção escorre-
gadia, imprecisa e que sempre pode ser utilizada de maneira venal. Pode continuar 
sendo utilizada, mas de maneira muito mais cautelosa do que habitualmente. 

A questão central é que os humanos estão inseridos numa situação na 
qual é empiricamente quase impossível não estar em algum desses três con-
juntos de inabilitados, seja porque o decidimos abertamente, seja pela nossa 
passividade, seja pela fatalidade das circunstâncias e imprevisibilidade das 
ações, ou por atrapalhação ou falta de cautela. Parece que estamos sempre 
prejudicando alguém, inclusive quando pretendemos ajudá-los. Às vezes 
as más consequências das nossas ações são remotas e não as percebemos; 
os pais já terão morrido antes de perceberem o dano que fizeram a seus 
filhos dando-lhes certo tipo de educação. Só nossos descendentes sofrerão 
as consequências nefastas de decisões nossas – políticas, econômicas, etc. – 
tomadas no presente. “Inabilitação moral”, diferentemente de “imoralidade”, 
implica que as nossas ações estão, dentro da rede, em permanente risco de 
desconsideração de alguém, de maneira inevitável, por melhores que sejam 
as nossas “intenções”, e que isentar-se é mais difícil do que habitualmente 
se pensa. Não basta dizer “Foi sem querer”, ou “Não foi a minha intenção”. 
Não é tão simples determinar a pertença de uma ação a um ou outro grupo. 
E não basta tampouco “reconhecer o erro” ou “se desculpar”, pois para as 
vítimas de uma decisão errada isso não faz a menor diferença. 

A inabilitação está formulada em termos de “desconsideração”, no sentido 
em que aparece na AEF, e afirma que inevitavelmente desconsideraremos 
alguém, em circunstâncias específicas, seja de maneira abertamente propo-
sital, seja pela nossa indiferença e caráter omisso, seja por atrapalhação e 
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descuido ou mesmo pela fatalidade das circunstâncias, dada a complexidade 
da rede de ações. Mesmo que não se possa afirmar que somos todos imorais 
ou antiéticos, podemos dizer que estamos todos moralmente inabilitados, no 
sentido de estarmos sempre em risco de cair em situações nas quais alguém 
sairá prejudicado, não sendo tão simples isentar-se de responsabilidades sem 
ter apurado as circunstâncias dos casos. 

Inabilitação: tese anti-intuitiva?

Na verdade, as intuições básicas por trás da ideia de uma “inabilitação 
moral” dos humanos não são novas. Essa ideia recebeu, no passado, formu-
lações religiosas, na ideia de que todos somos pecadores e somente Deus é 
bom. Mas também nas discussões éticas corriqueiras, por exemplo, quando 
se critica Iris Murdoch por falar tanto do bem, sendo que o que aparece 
no mundo é “o mal”; ou na longa tradição que vê o “mal” como a tendência 
regular dos humanos, e inclusive – para alguns – como uma propensão natural 
dos humanos para escolher as máximas más. Isso não apenas nos grandes 
sistemas filosóficos, mas também em intuições comuns, tal como registradas 
no ditado: “Quando a esmola é grande, até o santo desconfia”, que reflete a 
ideia de que quando alguém faz um bem, não entenderemos cabalmente a 
sua ação nem ficaremos tranquilos até vermos quais são as vantagens que ele 
tira disso (“o que é que ele ganha”). Ou quando alegamos que alguém não 
agiu por mal, mas por estupidez, e nos respondem: “Ele se faz de estúpido, 
mas é um sem-vergonha”. Todas estas (somos todos pecadores, só há mal 
no mundo, os humanos se inclinam naturalmente ao “mal”, todos agem por 
interesse, muitos pilantras se fazem de tolos, etc.) são intuições que vão na 
mesma direção da inabilitação moral. 

Mesmo fazendo a distinção entre “imoralidade” e “inabilitação moral”, 
muitos acham que a ideia da inabilitação moral é de um exagero insusten-
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tável ao sugerir que, afinal de contas, todos agimos incorretamente o tempo 
todo, o que seria fortemente anti-intuitivo e não seria aceito por nenhuma 
teoria moral, mesmo pela mais rigorista (além de conduzir a um quietismo 
político fatalista e conservador). Não se aceita a ideia de que nunca possamos 
ser totalmente honestos com os outros (que não poderemos evitar ser IC 
em algum dos nossos muitos campos de ação). Apenas se reconhece um 
“falibilismo” humano nas ações, já muitas vezes apontado, na forma de erros 
que podem ser corrigidos. Alega-se que esse resultado fortemente anti-
-intuitivo da noção de inabilitação moral decorre de uma exigência moral 
gigantesca, que nem mesmo as moralidades mais estritas assumem (uma 
moral que não permite mentir jamais, nem mesmo fazer nada levemente 
incorreto); e que já se passaram os tempos em que os humanos tinham 
que matar outros humanos para poder sobreviver. (Nesse sentido, a ideia 
de inabilitação moral poderia vingar entre os selvagens de alguma tribo do 
passado, mas não em nossos mundos “civilizados”). 

Aquele que sustenta a tese da inabilitação moral será acusado de 
“moralista” ou de “fanático moral” (na expressão que Nietzsche aplicara a 
Kant). Alguém que observasse rigorosamente, em todas as circunstâncias, 
a exigência moral, sem levar em conta contextos e circunstâncias, não 
seria considerado uma pessoa boa, mas, talvez, um tolo. No estado atual 
da humanidade, argumenta-se, é claro que podemos ser honestos num 
sentido perfeitamente razoável, embora existam também desonestos, ou 
honestos que agem, de vez em quando, desonestamente. Isso é o que o 
senso comum filosófico indica, e que é aceito pela imensa maioria das 
teorias éticas. A tese da inabilitação moral, um elemento indispensável 
da ética negativa, se opõe a todas essas ideias (não para destruí-las, mas 
para relativizá-las e abalar a sua aparente segurança). 
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Ocultação cotidiana da inabilitação moral

Existem diversos mecanismos em funcionamento quase permanente, que 
fazem com que a inabilitação moral não seja visualizada ou seja vista como 
absurda ou exagerada. Aponto os seguintes: 

a) Uma parte fundamental do “dar valor a si mesmo” consiste em atribuir-
-se um valor moral, ou uma “honestidade”, quase de maneira indubitável. 
Cada um de nós considera a si mesmo como um forte referencial de 
moralidade. A nossa correção está acima de qualquer dúvida, e quando 
julgamos outros, nós estamos sempre a salvo, como preservados em nosso 
papel de julgadores (quem julga não é julgado). Além do mais, ficamos 
indignados quando nossa honestidade é posta em dúvida. Isso é um 
poderoso mecanismo de ocultação da própria inabilitação. Ao mesmo 
tempo, simplificamos os outros, os substancializamos, os fazemos ocupar 
o lugar do errado, enquanto somos extremamente benevolentes conosco. 

b) Um segundo mecanismo de ocultação é a colossal força banalizadora 
da vida cotidiana, capaz de naturalizar o mais imoral, e inclusive o mais 
monstruoso. A cotidianidade tem essa peculiaridade de indiferença inerte 
e de apatia. Tudo o que afunda no cotidiano perde seu poder de apelo, de 
preocupação e de espanto. Horrorizamos-nos hoje diante da selvageria 
da escravidão, mas na sua época ela era totalmente sugada pela cotidia-
nidade. Sempre houve figuras (como Las Casas, durante a conquista) 
capazes de se horrorizar com o que acontecia, mas eram excepcionais 
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e meritórias (e acusadas de trazer “ideias novas”). Até o nazismo teve a 
sua cotidianidade naturalizante e acobertadora.5 

c) A tendência a ver como imorais apenas os membros do primeiro grupo, 
o dos ICA, dos bandidos, dos grandes criminosos, dos tiranos, à luz dos 
quais, por contraste, as nossas falhas parecem perder dimensão e impor-
tância (se comparados com Hitler ou Mengele, somos todos virtuosos). 

d) A tendência a avaliar ações de maneiras isoladas, furtadas da rede 
holística de ações. 

e) A incapacidade de ver que a percepção da inabilitação moral é sempre 
relativa ao caráter moral do próprio agente: para o “pilantra”, as exigências 
morais serão insuportáveis; para um humano de moral flexível, elas serão 
“exageradas”; enquanto para a pessoa virtuosa elas poderão ser totalmente 
normais ou até banais. Algo pode aparecer “fanatismo moral” para um 
nietzschiano, mas uma exigência mínima para um agostiniano. 

Esse acobertamento cotidiano da inabilitação, esse literal desapareci-
mento da “incorreção” no “fluxo da vida”, também vem pelos processos de 
“educação” aos quais estamos submetidos. A “urbanidade”, a cordialidade, os 
“modos”, são fundamentais para uma apresentação social e manejável dos 
anseios humanos. Mas basta um pequeno fato, um comentário en passant, 
uma atitude que enfurece, para que as frustrações e a agressividade venham 
à tona no meio de relações aparentemente “controladas” e nos meios mais 

5 Em seu polêmico livro sobre Eichmann, Hannah Arendt relata que a tarefa de Eichmann era 
“tornar a Solução Final normal”. Em seu famoso filme A lista de Schindler, Steven Spielberg (aquele 
“desprezível diretor comercial”) conseguiu, mediante um tom semidocumentário, reproduzir, em 
parte, o cotidiano do nazismo, como era vivido em seu dia a dia. 
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“civilizados”. Encostar descuidadamente no mecanismo de autovalorização do 
outro é extremamente perigoso e produz reações gigantescas e assustadoras.6 

Radiografia da “honestidade”

A tese da inabilitação moral fere a ideia de senso comum que sustenta 
haver uma distinção razoavelmente clara entre “pessoas honestas” e “pessoas 
desonestas”; que, em geral, as pessoas são honestas (e nós, certamente, entre 
elas), e que excepcionalmente elas erram. Que há certas pessoas, também 
excepcionais, que são “más” e que se comprazem em prejudicar as outras. 
Eu sustento que essa visão das coisas é simplória e deturpada, produto dos 
mecanismos a-e (e de outros que ainda teríamos que descobrir). Na verdade, 
a “honestidade” de certas pessoas surge da dificuldade de perceberem a sua 
própria inabilitação, ao fato de elas não terem cometido crimes horrendos, 
à banalização do cotidiano, à ignorância da complexidade da rede de ações, 
e ao fato de não nos indagar-mos acerca do nosso próprio caráter quando 
julgamos ações e exigências morais. 

Assim, quando dizemos que alguém é “honesto”, fazemos uma espécie 
de “média” dos seus contextos de atuação, pois todos somos incorretos em 
algum deles, seja ativa, seja passivamente, seja por atrapalhação ou pela força 

6 Veja, por exemplo, a recente chacina acontecida no Departamento de Biologia da Universidade do 
Alabama em Huntsville, onde a professora Amy Bishop matou a tiros três de seus colegas e deixou 
outros feridos por causa de uma frustração acadêmica. Mesmo que ela carregasse consigo “tendên-
cias homicidas” (seja isso o que for), era casada, mãe de quatro filhos, atuava normalmente como 
professora, cumpria suas obrigações, publicava seus trabalhos e era escritora de romances. Foi-lhe 
negado um pedido de renovação de contrato para o qual, segundo declarou seu marido, tinha méritos 
mais do que suficientes. Ela ainda apelou pelas vias legais, percorreu as desgastantes instâncias da 
burocracia universitária, e seus pedidos foram sucessivamente negados, alguns sem nem sequer uma 
revisão de seu processo. A negativa se baseava em motivos burocráticos, de publicações que não 
tinham sido feitas em tempo, pelo fato de Bishop ter dado prioridade a outras tarefas intelectuais. 
Aqui a questão do ambiente e das relações intersubjetivas é fundamental, e fenômenos como estes 
não podem ser explicados apenas, de maneira sumária, como “exceções patológicas”. 
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das circunstâncias. A nossa “honestidade” existe, porém, não como fato bruto, 
mas sempre como produto de uma ponderação parcial e gestáltica, longe 
de qualquer transparência e isenção (nossos atos desonestos desaparecem 
da nossa visão como desaparece o pato quando só conseguimos visualizar o 
coelho). A “honestidade” é uma construção feita de recortes dentro do corpo 
da inabilitação, para que partes desta não sejam visualizadas como erradas ou 
como algo do qual deveríamos nos culpar, responsabilizar ou envergonhar. 

De acordo com essa linha de argumentação, um ser humano “honesto” 
não poderá ser, pois, alguém que nunca cai em nenhuma dessas situações 
(como costuma ser a imagem usual, especialmente quando falamos de nós 
mesmos), mas, no máximo, alguém que: a) não comete crimes abertamente; 
b) toma posição – não permanece passivo ou neutro – quando necessário em 
alguns dos seus âmbitos de ação (difícil exigir que não seja indiferente em 
nenhum deles); c) é cuidadoso e competente (não atrapalhado ou negligente) 
em alguns de seus âmbitos de ação (mesmo que não em todos); d) prejudica 
outros humanos apenas pela fatalidade das circunstâncias, quando é provado 
que não houve consentimento ou má intenção explícita. Mas isso significa 
que a nossa “honestidade” não é essa virtude absoluta e luminosa que habitu-
almente se expõe, mas um modesto e cauteloso recorte no interior da nossa 
inabilitação moral, já que seria impossível que um ser humano jamais fosse 
maldoso, indiferente ou negligente em nenhum de seus âmbitos de ação. 

Poderia-se replicar: com os mesmos argumentos se pode afirmar tam-
bém que ninguém é totalmente desonesto. Isso é verdade. E serve para abalar 
algumas das convicções éticas corriqueiras segundo as quais alguns humanos 
estariam totalmente mergulhados no “mal”, como os bandidos e assassinos, 
enquanto outros, como madre Teresa ou Gandhi, seriam vidas totalmente 
devotadas ao “bem”. Anjos e demônios. A tese da inabilitação moral mostra, 
precisamente, que há apenas humanos. Mesmo nas vidas de delinquentes há 
âmbitos onde estes se comportam de maneiras considerantes (com seus amigos, 
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seus filhos e mães, e até com desconhecidos, como quando os bandidos assaltam 
o caminhão de gás nas favelas para presentear butijões aos moradores pobres). 
E há âmbitos em que madre Teresa ou Gandhi ou Albert Schweitzer se com-
portam de maneiras insensíveis e desconsideradas (com os que não partilham 
suas ideologias religiosas ou suas práticas assistenciais, com aqueles que eles 
agridem com as suas posturas rígidas e excessivamente exigentes, etc.). 

Somos todos pontualmente honestos em alguns contextos de atuação, 
ou em alguns momentos no mesmo contexto, e pontualmente desonestos em 
outros; a nossa qualidade moral surge, pois, de uma espécie de média que não 
permite dizer, de maneira substancialista, que somos honestos ou desonestos. 
Nessa visão das coisas, ser honesto não exclui agir incorretamente num bom 
número de casos; podemos ser honestos apenas dentro da inabilitação, hones-
tos de segundo grau, e não em termos absolutos, como as intuições sugerem. 
A tese da inabilitação começa a se perfilar como importante precisamente para 
salientar esse fato, habitualmente não destacado pelas exposições afirmativas 
da ética, segundo as quais há “pessoas honestas” e “pessoas desonestas” de uma 
maneira substantiva e objetiva, tal como há flores vermelhas e flores verdes. 

Migração do mal-estar profundo: da “interioridade” humana para a situação 
estrutural

Na tradição sempre se pensou que o lugar do “imoral” ou incorreto era o 
ser humano (no sentido de ele, livremente, ter introduzido “o mal” no mundo). 
São os humanos que carregariam em seu interior uma “perversidade”, uma 
natureza desviada, um instinto baixo, uma “vontade má”, um ressentimento. 
A ideia de inabilitação desloca o lugar do incorreto ou perturbador do humano 
para o mundo. Mais especificamente, para a situação estrutural na qual os 
humanos foram assimetricamente colocados. A inabilitação moral é algo que 
acontece com humanos, não algo que eles trazem para o mundo. É parte do 
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seu mal-estar no mundo, que eles não decidiram. A ideia é que os humanos 
agem incorretamente não porque têm alguma “natureza perversa”, ou por 
serem “pecadores”, ou por transgredirem normas “livremente”, mas, funda-
mentalmente, por terem sido colocados numa situação de estrangulamento 
de possibilidades que torna enormemente difícil, praticamente impossível, 
agir de maneira correta em todos os âmbitos de ação. 

Dessa forma, é o mundo mesmo que inabilita o ser humano, que o 
coloca numa situação impossível de ser resolvida apenas com categorias 
morais (salvo, talvez, com a aceitação da própria morte, como veremos no 
próximo capítulo). A ideia metafísico-religiosa de sermos todos “maus” ou 
“pecadores” é aqui reelaborada em termos situacionais: não é estritamente o 
humano quem “peca”, mas há uma situação regular de estreiteza e carência 
(que gera, paradoxalmente, excessos) que constrange os humanos a agirem 
de maneiras moralmente inabilitadas em algum de seus cenários de atuação. 
Contrariamente à tradição, que vê um “mal” surgindo das entranhas do ser 
humano, eu vejo aqui um mal-estar profundo surgindo de uma situação (estru-
tural, não eventual, não meramente social, uma situação que pode ser prevista 
antes do nascimento), na qual o humano foi assimetricamente colocado e 
pela qual não é radicalmente (ontologicamente) responsável, embora o seja 
intramundanamente no jogo das ações.

O caráter moralmente oneroso das nossas ações provém fundamental-
mente das características, já descritas, dessa situação estrutural: permanente 
necessidade de fugir dos atritos do ser-terminal do ser (na forma de doenças, 
sofrimentos, desqualificações, desânimos, discriminações, injustiças, etc.); 
ter de criar valores positivos, nosso próprio valor (autoestima), e o valor de 
outros humanos, de coisas e de ações, sempre em espaços e tempos estreitos 
de ação e dentro de uma complexa rede holística de ações. 

O fato de os humanos serem colocados nessa situação torna inevitá-
vel a invasão, o atropelamento e a poluição das relações humanas, atritos 
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regularmente interpretados em termos de “maldade” ou “egoísmo” dos huma-
nos. O tema da “vida boa”, central em muitas teorias éticas, parece difi-
cilmente viável se entendido como “vida boa para todos”, num âmbito em 
que muitos humanos procuram ansiosamente, todos ao mesmo tempo e em 
espaços e tempos apertados, ter uma “vida boa”. Nada garante que a “vida 
boa” de uns não seja o inferno para outros, nem que o mal-estar de muitos 
não constitua uma condição da “vida boa” de poucos (a semelhança disso com 
a vida humana atual em nosso planeta não é mera coincidência).7

O que tem regularmente acontecido na sangrenta história da humanidade 
é o que tenho chamado de “fuga heterocida para o intramundo”: os humanos, 
não conseguindo viver em contato com a desvalia de seu ser, fogem dela de 
diversas maneiras em direção aos entes intramundanos, tentando ansiosa-
mente mergulhar neles e proteger-se do ser-terminal do seu ser. O problema 
ético primordial é que, nessa fuga, os outros são regularmente atropelados. 
Isso acontece de forma proposital nos estados totalitários, mas também em 
nossos cotidianos “democráticos”. Tentando construir nosso próprio valor, 
ofendemos os projetos de constituição de valor dos outros, e isso de maneira 
inevitável (não porque sejamos “maus”, livre e responsavelmente, como na 
narrativa racionalista cristã, mas porque o nosso mecanismo de dar-nos valor 
desmonta, afrouxa ou põe em risco o mecanismo dos outros no momento de 
constituirem-se a si mesmos, pelo menos num dos muitos cenários de atuação). 

7 A famosa análise sartriana do para-outro, apresentada em O ser e o nada, é já uma fenomenologia 
tardia e secundária a respeito dos fatos primários e triviais aqui apontados. Para essas análises exis-
tenciais se desenvolverem, é necessário que, primeiro, os humanos se encontrem em uma situação 
inicial de desconforto e falta de espaço. Por isso se pode dizer que, inicialmente, é a situação terminal 
do ser que torna os humanos mutuamente perigosos. É por isso que, em primeira instância, o inferno 
não é os outros. Não foram os humanos que decidiram livremente ser o inferno uns para os outros. 
Postos na situação de estreitamento, eles têm que sê-lo, e todo apaziguamento do inferno será puro 
mérito humano. Toda bondade é sempre uma imensa e agradável surpresa.
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Por isso, a grande pergunta ética é se podemos viver eticamente sem 
fugir heterocidamente da estrutura terminal do nosso ser, se podemos pou-
par os outros nessa compreensível e inevitável fuga. A imensa crueldade 
dos humanos sobre humanos (a dos espanhóis conquistadores da América 
sobre os índios, que constitui possivelmente o mais horroroso holocausto da 
história da humanidade; os totalitarismos do século XX, além das pequenas 
desconsiderações cotidianas), pode estar vinculada com medo e desamparo 
primordiais e uma persistente tentativa de reivindicação ou  de “desagravo 
existencial” pela falta de valor originária, por meio de numerosas mediações 
históricas e encenações diversas. Quanto mais um ser vivo toca no fundo da sua 
desvalia, mais perigoso ele se torna para os outros. 

Um ser humano nasce frágil e desamparado, jogado num mundo onde 
tem que construir seu ser e seu valor, fugindo do ser-terminal e seus des-
dobramentos, atritando com os outros, defendendo-se, tentando progredir, 
“melhorar de vida”, “salvar-se”. Ele é um ninho de desejos incompreensíveis 
e reivindicações infindáveis. Cada humano que caminha na nossa frente, 
com quem falamos e nos relacionamos, é esse conglomerado de infortúnios, 
fracassos, frustrações, pequenas vinganças, esse esforçado e ofegante projeto de 
tornar-se valioso, de dar-se um valor; de tal forma que, na medida em que 
ofendamos ou impeçamos seus projetos de autovalorização, cada ser humano 
poderá tornar-se muito perigoso para os outros. 

E por isso teremos que ter também extrema cautela ao pretender “ajudá-lo”. 
Um ser humano é um ser despejado num mecanismo ávido e ansioso de autova-
lorização, sempre acuado pelo desamparo do seu nascimento, ávido de reconheci-
mentos, cheio de suscetibilidades e feridas, com pouco tempo e pouco espaço para 
desenvolver qualquer projeto, com uma poderosa necessidade de autoestima que 
tem constantemente que defender, com um espaço de vida a preservar para não 
ser arrasado, e que os outros ameaçam invadir a qualquer hora. É esse o espaço 
primordial onde um humano terá que viver, conviver e argumentar, o espaço no 
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qual se lhe exige que seja ético, como se fosse algo basicamente viável, apenas 
com inconvenientes removíveis por meio de “boa vontade” e “bom senso”. 

Somos seres desejantes, com um corpo e uma sexualidade cheia de neces-
sidades prementes, com uma vida que pode acabar em qualquer momento,8 
que precisa de constantes cuidados. Somos autocentrados, no sentido de 
sermos forçados a colocar a continuidade e qualidade das nossas próprias 
vidas como exigência primeira e incondicional, da qual dependem as outras. 
As exigências éticas, na medida em que comprometam a continuidade e quali-
dade da nossa própria vida e da vida dos que nos interessam (do nosso grupo, 
familiar, racial ou nacional), serão amenizadas, disfarçadas ou procrastinadas. 
A ansiedade por viver, por continuar vivendo e por viver intensamente (o que 
muitas vezes se chama de “amor à vida”) é um poderoso fator de inabilitação 
moral. Em virtude dela estamos dispostos a tudo; e, em virtude desse “amor à 
vida”, estamos também, em geral, pouco dispostos a assumir responsabilidades 
que coloquem nossa vida tão preciosa em risco. 

Mas não precisamos dizer, no linguajar metafísico tradicional, que os 
humanos são “imorais” (essa terminologia tem que ser finalmente substitu-
ída), mas que estão jogados numa situação de inabilitação moral, no sentido de 
não estarem em boas condições estruturais para observar as exigências éticas 
mínimas de consideração e não manipulação do outro, expressas na AEF. 

Transição para a fenomenologia negativa

Acredito que a inabilitação moral seja visualizada como ideia “exagerada” 
e “anti-intuitiva” pela tradição racionalista da filosofia, mas não, por exemplo, 

8 Não que a vida seja “curta”, como diziam os antigos gregos e romanos, mas algo ainda muito pior: 
ela pode acabar em qualquer momento (ao nascer, na infância, na juventude, na velhice). Se ela fosse 
certeiramente “curta”, a situação humana primordial não seria tão ruim, pois ainda poderíamos 
contar com a “brevidade da vida” e programar-nos adequadamente. 
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pela psicanálise e pelas muitas teorias psicológicas e antropológicas capazes de 
oferecer ricas fenomenologias das ações humanas, em lugar de especulações 
e idealizações. Também temos que lembrar que a filosofia surge da visão 
adaptada e conformista das classes médias. A inabilitação moral é mais dolo-
rosamente vivida no dia a dia das classes mais desfavorecidas, em tons e cores 
que eu jamais conseguiria aqui reproduzir, nem sequer aproximadamente. 

Para tentar fazer sentir o problema, não apenas “entendê-lo” com o cére-
bro, mas sentir-se comovido por ele nas entranhas, o argumento da inabili-
tação moral deverá ser também apresentado de forma narrativa, por meio 
da apresentação de numerosos exemplos, e só depois reconstruído em forma 
estritamente argumentativa. É isso que tentarei fazer a seguir: primeiro, uma 
fenomenologia da inabilitação cotidiana, e depois uma apresentação argumen-
tativa. Atualmente desenvolvemos as nossas atividades filosóficas num meio 
acadêmico em que só é permitido apresentar ideias de forma argumentativa, 
em que os métodos narrativos não são bem recebidos. Mas levando em conta 
o teor dos assuntos, uma dimensão fenomenológica das questões sobre valor e 
desvalor da vida humana parece dever articular-se com a dimensão estrita-
mente argumentativa, e a narração oportuniza essa articulação.

Espero que a seguinte fenomenologia atenue, em parte, a impressão 
de que há um “exagero” ao apresentar os humanos como acuados, em fuga 
perpétua e perigosos para os outros, em permanente situação de inabilitação 
moral. Acontece que parte dessa fenomenologia – que é cotidiana, não aponta 
para os “grandes crimes da humanidade” – consiste também em mostrar os 
mecanismos de constante atenuação, banalização, naturalização e mesmo 
total ocultação dos próprios desejos insaciáveis e das próprias frustrações 
e necessidades de reivindicação, auridas do estrangulamento da situação 
estrutural. A inabilitação moral tende a diluir-se no cotidiano. Nós mesmos 
vamos nos tornando indiferentes, de tal forma que depois parece “exage-
rado” denunciar aquilo que “todo mundo faz”, pois já sabemos que “a vida é 
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assim”. Mas a filosofia é uma tarefa de excavação e desmontagem que não 
pode, simplesmente, aceitar que “as coisas são assim”. Podem “ser assim”, mas 
deveriam ser de outra maneira. De certa forma, a filosofia desarticula o “fluxo 
da vida”, em que tudo se naturaliza e se torna óbvio e aceitável. 

2.2 Subsídios para uma fenomenologia da inabilitação moral

Inabilitação moral não apenas nas ruas 

Parece claro que a maneira mais fácil de começar uma fenomenologia 
da inabilitação moral – um tipo de “fenomenologia negativa” – seria entrar 
direto no mundo da delinquência, da corrupção e da luta entre bandidos e 
policiais. Parece evidente que, nesse particular ambiente humano, mentir, difa-
mar, fingir, caluniar, conspirar, desempenhar papéis diversos e contraditórios 
de acordo com a situação, prejudicar aos outros em próprio benefício, deturpar 
os fatos, exagerá-los ou atenuá-los de acordo com as circunstâncias, aliar-se 
com alguns para prejudicar outros, mudar de posição quando convém, trair, 
acobertar aliados e depreciar inimigos, concorrer deslealmente, manipular aos 
outros, roubar e matar, são práticas corriqueiras. Quando o professor de filosofia 
(talvez especializado em ética) vai dormir, em geral muito cedo, após fazer as 
crianças se deitarem e revisar o artigo que está pensando em enviar para uma 
revista indexada, muitas coisas acontecem na rua que ele nem sequer imagina. 

Com efeito, em todas as cidades do mundo, uma considerável quantidade 
de humanos em estado de pobreza absoluta (pela sua própria culpa e respon-
sabilidade, segundo a versão oficial) andam pelas ruas entregues à vadiagem e 
cometendo pequenos crimes (furtos, vandalismo, etc.). Muitos dormem na rua; 
alguns deles são trabalhadores de rua – lavadores de carro, engraxates, catadores 
de lixo – que não conseguem pagar passagens absurdamente caras de ônibus 
para ir e vir de suas moradias distantes. Todos esses humanos forçados a ficar 
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nas ruas estão à mercê da polícia, um corpo institucionalizado de especialistas 
armados e com poder, habilitados para utilizar violência contra os habitantes da 
rua, se o acharem adequado. As interações entre polícias e bandidos são das mais 
diversas e dariam matéria para várias obras-primas de terror psicológico e moral. 

Entretanto, um filósofo da moral teria que ter capacidade de observar 
que, em todos os grupos sociais, tanto de empresários e políticos quanto de 
intelectuais e até de igrejas, todas essas práticas inabilitadas ativas que foram 
antes mencionadas estão presentes. Seja qual for o grupo social no qual queira-
mos atuar e trabalhar, para procurar a nossa realização pessoal ou apenas para 
“ganhar o sustento”, entraremos no meio de um ninho de conflitos, facções, 
conchavos, alianças baseadas em amizades estratégicas, inimizades mortais, 
disfarces, invejas, ciúmes, calúnia e deslealdade, numa situação de conflitos 
e tensões que teremos que compreender e diante da qual teremos que nos 
posicionar. Não se pode ficar isento ou tentar neutralidade, não se pode decidir 
não se mesclar nos conflitos. Teremos que tomar posição, pois, caso contrário, 
a nossa posição ficará frágil, e não poderemos agir de acordo com a nossa 
competência e anseios, podendo ser simplesmente descartados ou destruídos. 

Desconsiderações, prejuízos, traições, difamação e manipulação estão pre-
sentes em todo tipo de relações, laborais, familiares e profissionais. Essas atitudes 
provocam divisões internas profundas, e subgrupos inteiros chegam a se 
separar do grupo maior diante da impossibilidade de lidar com os conflitos. 
A única diferença entre as relações entre policiais e bandidos e essas outras 
é que os dois últimos itens mencionados – roubar e matar, especialmente o 
último – são adiados ou acobertados nos grupos socialmente mais prestigiados. 
Também acontecem, mas de maneiras sofisticadas (os casos de empresários 
que encomendam a bandidos a morte de seus inimigos de trabalho). 

Resulta, pois, pedagogicamente adequado começar uma “fenomenologia da 
inabilitação moral” pelos lugares onde se supõe habitualmente que ela não existe, 
ou que existe num nível mínimo; lugares onde a “honestidade” parece plenamente 
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instalada. Deixemos, pois, as ruas, por enquanto. Voltaremos a elas depois de um 
bom aprendizado de inabilitação moral nas classes mais altas e intelectualizadas. 

Honesto, mas não tolo

Na verdade, apesar da escandalizada perplexidade dos filósofos diante 
da tese da inabilitação moral, e da sua impressão de tratar-se de uma ideia 
“exagerada” e “anti-intuitiva”, parece haver entre os humanos uma consciência 
bastante clara de que vivemos num mundo perigoso, no qual devemos ter 
muito cuidado com os outros. Um mundo onde não se pode confiar e onde 
temos que andar “de olhos abertos”, pois não podemos ser “tolos” nem deixar 
que os outros nos “passem para trás”. Já os pais de classe média que mandam 
seus meninos para a escola sabem disso e fornecem indicações a seus filhos 
para não deixarem que os outros abusem deles. 

Isso se acentua quando o menino ou menina sofre bullying ou qualquer 
outro dos múltiplos tipos de excessos, agressões e encurralamentos que acon-
tecem permanentemente nas escolas de todo o mundo. Os pais sabem que o 
menino não poderá ser demasiado calado, quieto e polido, mas que terá que 
adquirir certa picardia e malandragem para poder sobreviver. Se não, os outros 
meninos vão tornar a sua vida impossível, destruindo totalmente a sua auto-
estima. Como costuma ser dito: “Não se deve confundir bondade com tolice”. 
O menino ou jovem ou adulto “apoucado”, pobre de espírito, não combativo, 
que não revida, que se deixa protelar e humilhar, será considerado “problemá-
tico” pelos pais, professores e assistentes sociais. Isso significa que todos esses 
humanos consideram que o mundo é um lugar de permanente risco de ser 
agredido, e que temos que aprender a defender-nos e, se for o caso, a agredir 
também. Mas aqui já estamos muito perto da ideia de uma inabilitação moral 
generalizada da qual há que se tomar plena consciência e saber se cuidar. 
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Os críticos da inabilitação moral acreditam que a ideia de estarmos regu-
larmente inabilitados provém de uma visão muito estrita e elevada de mora-
lidade. Eles alegam que o que se exige é suprarrogatório, algo além do dever. 
Realmente, não consigo entender como se pode dizer tal coisa. Um jovem mais 
velho e de corpo mais robusto que se aproveita dessas vantagens para infernizar, 
durante todo um semestre, a vida do aluno mais tímido e fraco, está agindo de 
uma maneira altamente desconsiderada e manipuladora, além de cruel (e ele 
sabe perfeitamente disso, pois é precisamente daí que tira uma grande parte do 
prazer que sente em mortificar o outro). Não vejo como podemos considerar 
“estrita”, “rígida”, “demasiado elevada” ou “suprarrogatória” a exigência ética: 
“Não deves aproveitar-te da tua superioridade física para tornar infeliz a vida 
de outro mais fraco”. Isso parece uma exigência mínima de consideração pelos 
outros, não tem nada de exigência elevadíssima, estrita ou impossível de observar. 

A imensa maioria das maldades cotidianas são desse tipo, ações preju-
diciais que poderiam não ser feitas, que caem no conjunto de inabilitações 
consentidas ativas, como todas as atrocidades que acontecem em colégios, 
escolas e quartéis. Na visão negativa aqui apresentada, esse jovem mais 
robusto – o valentão da escola – também é, no fundo, um ser frágil e desam-
parado na procura da sua própria autoestima. Precisa dar valor a si mesmo 
para não descortinar seu próprio desvalor; infernizar a vida dos mais fracos 
é a maneira que achou para conseguir isso. Para a vítima, o menino menor, 
a única maneira de amenizar esse inferno é aprender a revidar, ofender e 
agredir, e assim será trazido para dentro da desconsideração e da inabilitação. 
Se continuar sendo calmo e inofensivo, será destruído. 

Os críticos dos “exageros” da inabilitação moral estão bem instalados em 
suas comunidades afirmativas – agressivas e competitivas – , nas quais não se 
considera que nos desviemos da moralidade quando cometemos ações como 
essas do jovem forte que mortifica o mais fraco. Tampouco consideram que 
saímos da moralidade quando dizemos “pequenas mentiras”, fazemos fofocas 
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leves (falando mal dos ausentes) ou nos envolvemos nas pequenas agressões 
do dia a dia. Para eles, isso “faz parte da vida” e temos que apreender a vivê-la 
sendo também um pouco espertos e astutos. Possivelmente as condutas de 
prevalecimento dos mais fortes sobre os mais fracos sejam vistas como “tro-
tes”, “brincadeiras” e maneiras de testar a vitalidade e força de cada um (nessa 
visão aguerrida e viril da vida que os escritores norte-americanos estilo Ernest 
Hemingway popularizaram e que os leitores agressivos adoram). Os trotes 
mais cruéis, humilhantes e estúpidos, tanto na escola como nos quartéis e 
até nas universidades, são vistos com extrema benevolência e até com um 
sorriso nos lábios. Como se sabe, “a vida é uma luta”, é preciso saber lutar, e 
isso pode já ser aprendido em jogos e “brincadeiras”. 

Em reuniões de trabalho ou em seus preliminares, nas unidades adminis-
trativas ou acadêmicas ou empresariais em que participamos, pode-se constatar 
como seus membros praticam constantemente ações e atitudes que podem 
ser vistas como inabilitadas ativas. Eles não dizem a verdade quando não lhes 
convém; apresentam os fatos que lhes desfavorecem de uma maneira estra-
tégica, para fugir de responsabilidades ou acusações; somos abordados em 
corredores, salas e até em toilettes para articular alguma linha de ação que 
leve a ganhar alguma votação importante na próxima reunião, o que implica 
falar de ausentes, ocultar fatos, destacar ou exagerar outros, conspirar contra 
terceiros, etc. É possível que esse colega faça um jogo duplo e depois de falar 
com você se encontre com um terceiro colega com quem ele fala a seu respeito. 
Também você observa que seu colega, em outras oportunidades, defende uma 
posição que anteriormente tinha atacado, por trazer-lhe agora algum benefício 
que no passado não existia; ou que ele utiliza numa reunião um documento que 
aparece subitamente, cinco minutos antes, não dando tempo aos outros para 
prepararem uma réplica. Ou, pura e simplesmente, alguns membros do grupo 
sabotam o quorum não comparecendo à reunião, para que não seja votada uma 
questão importante que ainda não têm forças para ganhar. 
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Os mecanismos de ocultação antes mencionados – a banalização, a sim-
plificação do outro, etc. – fazem desaparecer essas ações e atitudes do uni-
verso do moralmente condenável, e vai-se construindo a imagem de que “ser 
honesto” não as exclui, que alguém não deixa de ser “moralmente correto” 
por praticar essas ações (sobretudo se se trata de nós mesmos). São recortes 
da inabilitação ativa socialmente admitidos e banalizados como elementos 
necessários à vida. É evidente que à luz da naturalização dessas práticas como 
perfeitamente aceitáveis, ou, no máximo, como “males necessários”, a ideia de 
uma inabilitação moral geral aparecerá como “exagerada” e “anti-intuitiva”. 

Segundo as categorias afirmativas vigentes, essas práticas mostram apenas 
compreensíveis manobras políticas, estratégias de convívio profissional que têm 
que ser apreendidas para se sobreviver num meio competitivo difícil. Não pode-
mos ser tolos ou ingênuos, porque sendo demasiado escrupulosos e não fazendo 
essas práticas, talvez não consigamos nos desenvolver como humanos e como 
profissionais, e isso pode trazer uma enorme infelicidade e descompensação para 
nossos próprios mecanismos autodoadores de valor, além de transformar-nos em 
trabalhadores pouco eficientes no meio em que pretendemos atuar. 

Há, em sociedades afirmativas, uma espécie de “triagem” dentro do uni-
verso de comportamentos duvidosos, agressivos ou difamadores, de tal forma 
que uma boa porção desses comportamentos fica do lado do aceitável, honesto 
e compreensível. Apenas os “grandes crimes” são considerados imorais, tais 
como assassinatos, chantagens ou grandes roubos, ou os chamados “grandes 
crimes contra a humanidade” (nazismo, gulag), que servem também para 
acobertar ou diminuir a gravidade das pequenas transgressões cotidianas. 
A perpectiva negativa prefere visualizar uma situação geral de inabilitação 
moral dentro da qual são feitos recortes que permitem certas inabilitações e 
rejeitam outras. Mas todas são, estritamente, inabilitações, inclusive ativas, 
no sentido de prejuízos e manipulações do outro que podem ser denuncia-
das não em nome de princípios morais extremamente rígidos ou estritos, 
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mas em virtude da simples e mínima articulação ética fundamental (AEF), 
que demanda não prejudicar e não manipular. 

Não se trata de enormes exigências

Não parece sustentável pensar que essas críticas das inabilitações coti-
dianas provenham de alguma rígida moral deontológica, comportamentos 
humanos que, vistos num viés utilitarista, por exemplo, seriam considerados 
apenas como pequenas transgressões de consequências menores, nem mesmo 
dignas de serem levadas em conta. Pois como podemos saber as consequências 
que poderá ter para um menino o fato de ter sido mortificado na sua escola 
durante anos? Maus tratos na família ou na escola podem ter efeitos duradouros 
e calamitosos. Conchavos políticos e conspirações podem arruinar a carreira de 
muitas pessoas, ou afetar gravemente o andamento de instituições e de projetos 
individuais. Não é, pois, em nome de um rígido principialismo que as inabi-
litações cotidianas são condenáveis, mas também com base em uma ética de 
consequências. As ações ainda mais aparentemente insignificantes (como fingir 
não ter recebido um e-mail, ou dizer que não se participou de uma tomada de 
decisão na qual esteve presente) podem ter consequências calamitosas. 

Num ambiente de mentiras, inverdades, traições, fofocas, desgastes psico-
lógicos, difamação e descaso, os humanos vão se acostumando e aprendendo 
que devem deixar de ser ingênuos e lutar por preservar seus âmbitos de 
ação e de poder. Essas atitudes e procedimentos vão tornando-se habituais, 
naturalizando-se e banalizando-se, e ninguém tem mais a sensação de estar 
fazendo algo de errado ou além do “normal”. Ao mesmo tempo, veem aquele 
mais prudente, retraído e moralmente escrupuloso como um sujeito estranho, 
inadaptado e tolo, e talvez perigoso e desestabilizador (como Serpico no meio 
da corrupção policial). Num meio moralmente flexível, onde a imoralidade 
foi naturalizada, nada é mais perigoso do que um honesto! Ele interrompe 
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os mecanismos usuais de acobertamento dentro dos quais os humanos tecem 
as suas moralidades de segundo grau, e os obriga a olhar de fora o que já 
tinham apreendido a fazer de maneira totalmente natural; figuras “honestas” 
só podem despertar o ódio dos que já banalizaram a corrupção e se movi-
mentam perfeitamente dentro dela.9

Assim, para entender a noção de inabilitação moral ativa, não devemos 
atentar apenas para os “grandes crimes da humanidade”, mas também para a 
nossa cotidianidade mais corriqueira. É claro que espancar mulheres e crianças, 
discriminar negros e pobres, pagar salários insuficientes para viver, desalojar 
pessoas sem condições de pagar aluguel, concentrar indígenas em terras impro-
dutivas e desviar verbas de saúde são ações que acontecem diariamente e que 
foram banalizadas (TIBURI, 2014, p. 48-49). Mas também tratamos os outros 
com descaso quando roubamos uma vaga de estacionamento, ficamos pagando 
nossas contas por mais de 15 minutos numa agência com uma única máquina 
de saque enquanto uma fila imensa espera, ou quando deixamos as luzes acessas 
ou as torneiras abertas no apartamento do amigo no qual estamos hospedados; 
ou ainda quando um professor da universidade viaja constantemente (no famoso 
“turismo acadêmico”) e faz os alunos perderem aulas (mas também a atitude 
dos alunos que gostam de não ter aulas e não fazem nada para recuperá-las). 
Todos esses comportamentos são incorretos por transgredirem exigências de 
mínima consideração pelos outros. Não se trata de enormes exigências, e quem 
as denuncia não deveria ser considerado um “moralista” ou um “tolo”. 

O próprio “especialista em ética” vai sorrir diante dessas “insignificâncias”, 
esperando que lhe falemos das “grandes questões morais do nosso tempo”. Mas, na 
metodologia da presente investigação, é fundamental descrever o fenômeno da ina-
bilitação moral na cotidianidade mais próxima, e não apenas no plano especulativo 

9 O filme de Lumet sobre Serpico é muito dramático, mas um filme que mostra a mesma ideia (a 
periculosidade grotesca de um honesto num mundo de desonestidade naturalizada) num viés de 
comédia é Irma la douce, de Billy Wilder, especialmente em sua primeira meia hora. 



Julio Cabrera

168

abstrato ou em “situações de exceção”. As “grandes questões morais” aparecem 
na cotidianidade mais banal, e os “grandes crimes da humanidade” não têm uma 
estrutura lógica diferente, mas são uma exacerbação e insistência de atitudes fami-
liares e habituais. É sempre difícil descobrir qual seria a melhor maneira de educar 
um filho, mas ensinar-lhe que ele, às vezes, pode dizer “pequenas mentiras”, mas 
nunca grandes, e que ele pode “passar para trás” outro menino apenas em coisas 
sem demasiada importância não parece uma boa maneira. O que assim se ensina 
ao filho são matrizes de mau comportamento, idênticas nas grandes e nas peque-
nas faltas; ele não será depois capaz de ponderar a qualidade e gravidade das suas 
mentiras ou desconsiderações quando estiver em seus próprios âmbitos de atuação; 
para todos os efeitos, ele terá aprendido a mentir e trapacear. 

O “senso comum” poderá pensar que é sempre possível não ter esses 
comportamentos errados – por exemplo, cedendo a vaga cordialmente, indo 
a um banco com mais caixas de autoatendimento, sendo cuidadoso com o 
que não lhe pertence e moderando as viagens –, e que, inclusive, muitos seres 
humanos efetivamente fazem isso. Como já foi posto, atuamos em diversos 
ambientes e pode acontecer que alguém que jamais rouba vagas nem faz os 
outros esperarem seja inabilitado em outros setores das suas vidas (como 
o médico abnegado com seus pacientes que inferniza a vida da família). 
Até humanos que agem como santos o fazem dentro de uma rede de ações 
e podem prejudicar em outros setores da mesma. Parece absurdo dizer que 
madre Teresa de Calcutá tenha prejudicado alguém em sua vida; entretanto, 
a sua postura radicalmente antiaborto, por exemplo, pode ter prejudicado 
milhares de humanos em todo o mundo, especialmente pelo fato de ela ser 
uma pessoa pública e de grande influência.10 A ideia de cada um de nós 

10 Talvez seja essa a opinião do professor espanhol Javier Sádaba, quando escreve: “Tais indivíduos [...] 
manifestam um notável zelo egoísta na busca da sua salvação pessoal. O tipo ao qual nos referimos 
poderia encarnar-se numa Teresa de Calcutá, se ela não tivesse manchado a sua biografia com a sua 
oposição radical ao aborto”. (SÁDABA, p. 34, tradução minha).
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estarmos sendo incorretos com alguém pelo menos num de nossos muitos 
âmbitos de atuação não parece, em absoluto, “exagerada” ou “anti-intuitiva”, 
a não ser à luz de uma total banalização dessas incorreções cotidianas.

Cadeias de inabilitações

No mundo real das transgressões, as inabilitações se encadeiam e equi-
libram num complicado comércio interativo e mutuamente sustentador. 
As nossas ações se desenrolam dentro de uma complexa rede holística que 
somos singularmente incapazes de percorrer, o que provoca injustiças e 
desentendimentos cotidianos de todo tipo. Quando um motorista faz baru-
lho com a buzina tentando chamar a atenção de outro motorista que deixou 
seu carro estacionado trancando a sua saída, os cidadãos invariavelmente 
reagem com ira contra o motorista barulhento, sem serem capazes de per-
correr a rede holística e ver que essa reação perturbadora é motivada por 
uma ação antiética anterior (a do motorista que deixou seu carro em lugar 
indevido). Os humanos costumam reagir no âmbito imediato, sendo inca-
pazes de percorrer os outros setores da rede para apurar responsabilidades 
de uma maneira mais integrada e holística. 

A admissão de mais alunos nas universidades é, certamente, algo muito 
bom, mas provoca todo tipo de dificuldades e prejuízos para muitos outros, 
desde a dificuldade de encontrar vagas de estacionamento até a baixa qualidade 
do ensino (é dificil lidar com turmas de mais de 50 alunos). Ajudo meu amigo 
pobre a mudar-se para onde moram os filhos do seu primeiro casamento, mas 
com isso infernizo a vida da ex-mulher e provoco todo tipo de conflitos fami-
liares. Freio para deixar passar o senhor que atravessa fora da faixa de pedestres, 
mas atraso o carro detrás do meu que leva outra pessoa que está com pressa, 
ou inclusive ocasiono um acidente por freiar abruptamente. Não há espaço 
para ser moral com todos, em todas as circunstâncias, em todos os contextos. 
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Dentro da rede de ações acontecem também “inabilitações duplicadas”, ina-
bilitações de inabilitações, muitas vezes motivadas pelo que inicialmente aparece 
como uma “boa ação”. A atitude de instituições de proteção aos criminosos e de 
críticas muito duras contra a violência policial poderão fazer, por uma série de 
elos causais, com que aumente o número de policiais mortos. Um empregador 
pode se prejudicar se começa a tratar demasiado bem seus funcionários; estes 
podem começar a vê-lo como um tolo e tirar proveito. Há cadeias de inabili-
tações; enquanto uma “justiça” é feita em um ponto da rede, alguém aproveita 
para fazer novas “injustiças” no espaço vazio da justiça praticada. Quando se abre 
uma brecha, humanos ansiosos por dar-se um valor estão à espreita, e a brecha 
será preenchida de forma a beneficiar alguém de maneira escusa. 

Um exemplo disso foi, anos atrás, o caso dos “falsos turistas” no Rio de 
Janeiro: em certa época havia muitos assaltos a turistas na cidade. Para não 
afugentá-los (já que se precisa do dinheiro deles), foi instalado um sistema de 
seguros e indenizações para reembolsá-los. Mas em seguida começaram a apa-
recer “falsos turistas”, estrangeiros que faziam seguro antirroubo em seus países 
e depois fingiam ter sido assaltados no Rio de Janeiro para cobrar o seguro. 

Em 2000, foi publicada uma matéria sobre vandalismo na biblioteca da 
Universidade de Brasília: em torno de 500 livros eram destruídos diariamente. 
A destruição era feita arrancando-se páginas, desenhando-se figuras (geral-
mente obscenas) ou escrevendo-se algo sobre o livro. Cerca de cem livros 
por mês eram simplesmente roubados. Isso os obrigava a manter dezenas de 
funcionários apenas na tarefa de restauração do estoque de livros. Como em 
todas as formas de cadeias de inabilitação moral, muito tempo e dinheiro 
devia ser gasto para enfrentar o vandalismo. Esse tempo e dinheiro poderiam 
ser empregados em tarefas construtivas e não apenas em restauração e cura. 
(De fato, uma grande parte de nossas vidas é gasta em defender-nos dos 
outros e salvar as nossas coisas, fazer seguros, colocar trancas, erguer muros, 
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eletrificar cercas, treinar carrochos e pagar seguranças, para os outros não 
roubarem ou danificarem nosso patrimônio ou mesmo nosso ser). 

Mas, por que há vândalos? Esse é o tipo de pergunta que ninguém se 
faz, ou que é colocada como questão meramente social, sem que se investi-
gue as raízes ontológico-existenciais do vandalismo. Gerentes de hotel em 
cidades da grande Porto Alegre não ousam mais protestar contra trotes e 
música alta dos jovens que se “divertem” nas ruas nos finais de semana, pois 
temem que os manifestantes quebrem as suas vidraças a pedradas, como já 
aconteceu várias vezes. O vandalismo pode ser uma forma de reivindicação, 
mas muitas vezes parece gratuito, simbólico e abstrato. Por que os alunos 
desenham nas páginas dos livros? Talvez aqueles que arrancam as páginas 
ou roubam livros sejam estudantes pobres (e foi um grande progresso fazer 
com que eles conseguissem entrar na universidade), que não têm dinheiro 
para comprá-los e precisam muito deles para passar nos exames que, depois 
de um tempo, lhes permitirão “melhorar de vida”. 

Particularmente impressionantes foram as legendas de um livro depredado 
que dizia assim: “Devemos aproveitar ao máximo!” (escrito ao lado de um 
desenho de uma mulher nua): Continuava: “Isto também é cultura, escrever 
em livros, escrever errado é diversão, não se matar de estudar, a vida é curta ...”. 
O sentido primordial da brevidade e natureza dolorosa da vida, o imperativo 
de “aproveitar”, de “tirar vantagem” de “divertir-se” brincando, provocando, 
destruindo, tornando a vida mais difícil para outros, mostrando o próprio 
poder impossibilitador, tudo sobre o pano de fundo de a vida ser algo de extra-
ordinariamente valioso que não se pode desperdiçar. Estragam-se livros para 
tentar fazer existir um ser e um valor que não estão. A persistente ideologia 
do “aproveitar a vida” perpassa toda a balbúrdia da destruição; cada livro arra-
nhado e destruído é um lucro gratificante no próprio patrimônio existencial.  

Existem grupos de comerciantes do intelecto que vendem monografias 
e trabalhos finais para estudantes. Alguém pode se formar sem ter escrito 
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seu trabalho de final de curso, sua tese ou dissertação. O que deveria ser o 
coroamento de um esforço pessoal – do qual o pagante parece não sentir 
qualquer orgulho – é drasticamente encurtado e facilitado mediante dinheiro. 
Por que essas coisas acontecem? Muitos precisam urgentemente se formar, 
muito tempo na universidade é tempo improdutivo enquanto a família passa 
necessidades, o estudante não pode se casar, etc. Não é tempo para roman-
tismos de “saber superior”; precisa-se com urgência de um bom emprego, e 
para isso é necessária uma titulação; isto, por sua vez, necessita de trabalhos 
finais e monografias bem elaborados. Por outro lado, as aulas e avaliações de 
muitos professores não são honestas e esforçadas,  não passam de pura ence-
nação acadêmica, que não justifica atrasar a entrada no mercado de trabalho 
onde serão aprendidas as coisas que o professor não ensina em sala de aula. 

Há lugares onde as pessoas já não conseguem mais dormir, especial-
mente nos finais de semana, porque centenas de pessoas enchem os bares e 
“se divertem” gritando e fazendo todo o barulho possível, ávidos de “distra-
ção” e de euforia. Há uma “lei do silêncio” que estabelece que não se pode 
fazer barulho depois das 22 horas, respeitando aos que querem dormir ou 
desenvolver outras atividades. Chama poderosamente a atenção essa falta de 
escrúpulos com que humanos “se divertem”, sabendo perfeitamente que estão 
incomodando os outros, até o ponto de não se poder deixar de pensar que as 
inconveniências que causam é parte essencial da diversão. Não é suficiente 
que a própria existência seja potenciada para além dos limites do audível, 
é necessário que a existência dos outros fique prejudicada e anulada; isso 
parece aumentar a exaltação vital. A lei do silêncio é antiexistencial, corta o 
melhor da diversão, que sempre começa, como se sabe, depois das 22 horas. 
Motoqueiros que se comprazem em andar em suas motos a toda velocidade 
e com o escape aberto depois das 2h da manhã sabem perfeitamente disso.

Os humanos já incorporaram com indiferença as múltiplas reivindica-
ções dos vândalos; ninguém mais fica chocado, por exemplo, com vírus de 
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computador. Vamos, simplesmente, à procura de um antivírus, na plena cons-
ciência de que qualquer argumento “ético” que se apresentasse ao fabricante 
do vírus seria recebido com gozações e novos ataques. De forma semelhante, 
conseguimos tampões de ouvido ou colocamos isolamentos nas paredes para 
nos proteger dos barulhos; não vamos, certamente, falar com os barulhentos 
para diminuírem o barulho; isto pode ser muito perigoso. Também constru-
ímos torneiras e luminárias que se desligam sozinhas depois de 15 segundos, 
porque sabemos que não poderemos contar com a virtude dos usuários de 
fazerem isso por si mesmos; ou depósitos de toalhas de papel que somente 
liberam duas folhas por vez, porque senão os usuários vão utilizar 12 folhas 
sem nenhuma necessidade. Precisamos de máquinas irracionais para garantir 
as ações corretas que os humanos deveriam realizar racionalmente. 

Aqui é muito importante não se perder nos detalhes das fenomenologias 
concretas; não perder de vista o motivo formal. Pois alguém sempre poderá 
dizer: “Nem todo mundo é assim; muitos usuários de bibliotecas jamais ris-
cariam livros; muitas pessoas, talvez a maioria, jamais pagariam para alguém 
fazer a sua monografia; muitas pessoas com conhecimentos avançados de 
informática jamais seriam capazes de inventar um vírus; muitas pessoas são 
cuidadosas com despesas de água e luz”. E isso é verdade. Mas aquele que 
jamais escreveria em livros talvez não hesitaria em não atender o telefone 
quando toca de noite. Aquele que jamais pagaria alguém para fazer a sua 
monografia talvez não tenha problemas em pagar alguém para fazer seguir 
um terceiro na rua, etc. Trata-se de ver qual está sendo o cenário de reivin-
dicação existencial de cada um de nós. 

A filosofia deveria perguntar-se também o porquê dessa avidez de “diver-
são”, em lugar de simplesmente constatar o fato. Trata-se de um divertimento 
com características de “ocupação”, onde quem se diverte “toma conta” do 
local, não apenas espacialmente, mas existencialmente, invadindo, usur-
pando e substituindo, impondo o que os outros serão obrigados a suportar. 
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Precisamente, o argumento do mal-estar profundo pretende fornecer sub-
sídios filosóficos para estudar o que provoca – além de meras explicações 
sociológicas – esse incrível nível de desconsideração, o que é que torna tão 
necessário e premente incomodar os outros. As leis – que tão bem fun-
cionam, por exemplo, na arrecadação de dinheiro em multas de trânsito 
– aqui parecem não vigorar. Os moradores fazem reclamações, ligam para a 
polícia, assinam documentos, mas o fenômeno da euforia parece indestru-
tível, algo que atravessa todas as políticas, regras e comandos, como se fosse 
um fato social assimilado e invulnerável. Os lugares de “diversão” tornam-se 
lugares de poderosa reivindicação existencial. 

Os éticos alemães sustentam que os conflitos devem ser resolvidos no 
diálogo e na argumentação. Mas, no tipo de situações aqui descritas, qual-
quer tentativa de diálogo ou de argumentação poderia piorar mais as coisas, 
porque – seguindo um mecanismo psicológico que não vejo analisado nos 
livros de ética – quando humanos percebem que incomodam e recebem 
queixas, isso pode funcionar como estímulo para passarem a incomodar ainda 
mais, como numa espécie de dupla reivindicação. Considerar os interesses 
e necessidades dos outros significaria sacrificar largas dimensões de prazer. 
Os que “se divertem” ficam irritados quando seu prazer é questionado (por 
exemplo, por meio de reclamações ou de queixas). 

A que esses humanos acreditam ter um direito tão violentamente reivin-
dicado? Que forças os movem a chegar num tal alto grau de indiferença e 
agressividade com os outros? Na sua reivindicação parece haver muito mais 
tédio, desespero, fragilidade, desamparo e falta de expectativas do que estri-
tamente “maldade”, como habitualmente colocado. As sociedades humanas 
não deveriam levar a uma necessidade tão desesperada por “diversão”. 
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De volta às ruas: brincando de policial e bandido

Nós, intelectuais, nem sequer imaginamos o que é estar num presídio 
como detentos. Apenas, talvez, no caso do Brasil, por meio dos filmes de 
Héctor Babenco, que se aproximam levemente da realidade. Mas o horror 
absoluto não se deixa filmar. Policiais são curiosos seres intermediários, que 
muitas vezes partilham com os bandidos que perseguem a mesma infância, 
as mesmas origens, mas que são contratados pelas classes dominantes para 
“combater o crime”. O que sente um policial entrando numa favela cheia de 
traficantes armados às 3h da manhã é algo impossível de entender pelo mais 
letrado professor de ética. Os policiais são seres bifrontes, que perseguem 
delinquentes, mas também ajudam a manter os humanos dentro dos limites 
das negociações – explícitas ou implícitas – que fundam a sociedade em sua 
forma desigual, desigualdade da qual eles mesmos são vítimas. 

Um grupo de policiais entra numa favela no Rio de Janeiro no meio da 
noite e atira num grupo de homens que eles pensavam serem bandidos. De fato, 
apenas dois deles o eram, sendo os outros, na verdade, trabalhadores à pro-
cura de um táxi para levar um deles ao hospital. Todos acabam mortos a tiros. 
Percebendo seu erro, os policiais justificam sua ação dizendo que quatro trafi-
cantes tentaram fugir após advertência. Os policiais agem aqui dentro de uma 
imensa rede de ações inabilitadas anteriores, mas o encadeamento de inabili-
tações faz com que eles saibam que, se fossem atacados por um súbito surto de 
“honestidade” e admitissem abertamente seu erro e se entregassem, se tornariam 
de imediato vítimas de outros (políticos, colegas, jornalistas, até familiares), que 
só estão esperando por brechas como essas. O mundo cairia sobre suas cabeças. 

Policiais compõem um segmento da população que muitas vezes não 
escolhe essa profissão como aquilo que realmente queriam fazer. Tornam-se 
policiais devido a escolhas difíceis, em condições sociais e econômicas precárias. 
Eles trabalham em situações prementes e com medo de ser baleados. O sistema 
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de vigilância nasce dentro de um sistema social ele mesmo terminal. Temos que 
questionar de que forma um ser humano seria capaz de tornar-se um “bom 
policial” (seja isso o que for!) dentro de uma sociedade como a nossa, sem 
prejudicar projetos, cometer injustiças ou se corromper. Seria sequer possível 
administrar justiça e exercer vigilância em circunstâncias terminais? 

Esse policial armado que entra numa favela às 3h da manhã é frequen-
temente um ser traumatizado, no limiar de suas forças físicas e psíquicas, 
talvez em uma idade em que tenta fazer as contas do que já viveu e do que 
tem ainda para viver, contando seus dias, administrando seu ser, pensando 
na fragilidade daquela sua família que significa muito para a sua autossus-
tentação e identidade, inserido numa série de imaginários sociais acerca de 
bandidos, defesa da sociedade e coragem. É um ser em pleno processo de 
árdua autoaceitação, aquele que desce bruscamente do carro da polícia certa 
noite com uma arma pesada na mão, que a lei lhe permite usar contra outros 
humanos – bandidos que, pela força dos que pagam pela eficácia da ação 
policial, perderam seu direito de continuar vivos. 

O que se esperaria de um “bom policial”? Que saiba defender a socie-
dade. Mas por que ele arriscaria a sua vida apenas para “defender a socie-
dade”? Não existe um ser humano terminal capaz de assumir de maneira 
transparente e isenta a “defesa da sociedade” por ela mesma. Ele só fará isso, 
e minimamente, em troca de um salário que lhe permita levar adiante seus 
próprios projetos pessoais. Em geral, um salário que não compensa os riscos 
assumidos (se é que existe salário capaz de compensá-los), pois, mesmo que o 
salário fosse muito bom, até que ponto um policial humano (não sabemos um 
policial marciano) arriscaria a sua única e frágil vida – imensamente “valiosa”, 
como sabemos – para esse nobre fim? 

Por outro lado, se esperaria de um “bom policial” que não matasse ino-
centes. Ele deveria entrar civilizadamente na favela no meio da noite e gritar 
advertindo para que os não bandidos se protejam. Durante essa filosófica 
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ponderação, levaria certamente um tiro; morto por um bandido que não é 
senão outro ser acuado, tão inseguro e atemorizado como o policial que mata 
ou que o mataria. Ser um “bom policial” é ser um humano capaz de arriscar 
a vida por um salário modesto para nunca correr o risco de matar inocentes 
em nome de uma sociedade que não tem sequer tempo para lhe agradecer 
(e que em grande medida o teme, despreza e discrimina). Pensemos se é 
possível exigir tanto de um ser humano terminal que está tentando, em seu 
pouco tempo de vida, se dar algum valor. 

Um aspecto especialmente sinistro da inabilitação moral é o caráter 
discricional da administração de penas e castigos, decorrentes da vigilância 
policial. Como seres terminais, somos seres incompletos, atrapalhados, dis-
traídos e relapsos, permanentemente cometendo erros, produzindo excessos, 
saindo do padrão. Embora não saibamos qual erro cometeremos, sabemos 
que haverá algum. A isso se pode chamar de “formalidade do erro”, e ao 
fato de estarmos sempre errados, o “efeito Kafka” (aludindo ao fato de, nos 
relatos do escritor tcheco, os personagens serem sempre culpados, mesmo 
sem saber de quê). Num mundo de culpados, a administração de penas é 
discricional, porque, a rigor, somos todos puníveis, mas nem todos são casti-
gados. A vigilância e fiscalização é rigorosamente deixada à discrição, numa 
administração criteriosa da “formalidade do erro”, particularmente terrível 
no caso das classes mais carentes. A articulação relevante deixa de ser errado/
correto para ser erro destacado/erro acobertado. 

Isso salpica também as classes mais abastadas: por exemplo, são os poli-
ciais de trânsito que decidem qual motorista será penalizado e qual não será, 
já que todos estão regularmente em infração. As leis de trânsito são tantas (é só 
consultar o manual) que é materialmente impossível manter o carro, a habi-
litação e o próprio condutor totalmente dentro da legalidade vigente durante 
todo o tempo. E não podemos dedicar apenas ao nosso carro todas as aten-
ções devidas, pois haveríamos que dedicar-nos a isso de maneira obsessiva, 
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descuidando dos outros múltiplos aspectos da vida (saúde, administração 
dos bens, cuidado da família, deveres profissionais, lazer, etc.), de tal forma 
que, se o fiscalizador quiser nos multar, achará facilmente alguma razão para 
fazê-lo. A “formalidade do erro” transforma a lei numa série de atos sujeitos 
à mais rigorosa discrição (como em Kafka, somos todos culpados, mas o juiz 
decidirá quem punir e quem poupar). 

A nossa situação terminal nos torna seres frágeis e desprotegidos, imper-
feitos, sempre esquecendo de tudo (em bibliotecas e lugares públicos costuma 
haver uma espécie de furna cheia de objetos perdidos, alguns dos quais nunca 
são reclamados porque seu dono não apenas os esqueceu, mas esqueceu de 
tê-los esquecido). Somos seres dispersos, sempre nos evadindo, pensando em 
outras coisas, nos distraindo, como parte dos mecanismos que nos permitem 
continuar vivendo e suportando os rigores do ser. Os nossos erros constan-
tes são uma ressonância cotidiana do ser-terminal. Somos invariavelmente 
erráticos, estamos sempre nos confundindo, chegando tarde ou demasiado 
cedo, errando, retificando, nos desculpando. Somos punidos por sermos terminais. 
O espaço normativo satura-se e dependemos então regularmente da “boa 
vontade” dos fiscalizadores e vigilantes para perdoar a nossa finitude e a nossa 
imperfeição. O acaso toma conta da alegada necessidade da lei. Com isso, a 
formalização jurídica se torna uma questão empírica, o necessário se torna 
eventual, e a lei se transforma numa cobertura da aleatoriedade. 

As vidas dos mais pobres decorrem entre os horrores da miséria e da 
delinquência, da traição e da insegurança, da morte juvenil, das doenças e da 
discriminação social. As vidas dos mais ricos, nos contínuos temores de serem 
roubados, sequestrados ou mortos, ou mesmo fraudados pelos seus funcioná-
rios ou sócios, além de sofrerem de doenças típicas dos dirigentes com muitas 
responsabilidades e muito poder econômico e social. E as classes médias, às 
quais os filósofos pertencem (como me indicou há anos o professor Donaldo 
Schüler), sofrem os atritos de ambos os lados: estão submetidos às regras que os 
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mais poderosos estabelecem, mas, ao não dispor dos sólidos meios de vigilância 
e segurança deles, transformam-se nas vítimas favoritas dos mais miseráveis 
(apesar de perderem uma boa parte das suas vidas e dinheiro na compra de 
pequenos mecanismos de segurança que funcionam só pela metade).

Como filósofos, deveríamos nos perguntar por que os humanos precisam 
delinquir e por que precisam tanto ser vigiados. Parece que a própria cons-
tituição das sociedades humanas supõe o sacrifício e exclusão da maioria da 
população mundial, empurrada para os terrores do ser-terminal, obrigada 
a trabalhar sem descanso para aliviar a terminalidade dos poderosos ou a 
entrar no caminho sem retorno do crime – diferentes formas de reivindicação 
diante da injusta distribuição do patrimônio negativo. Qualquer sociedade 
precisa de carvão humano para queimar e continuar funcionando; a inclusão 
de todo mundo não significaria o afundamento do navio? É por isso que 
toda e qualquer construção social precisa de polícia: para conter aqueles que 
se recusam a servir de carvão. E trata-se sempre da mesma polícia (como se 
diz no filme Z, de Costa-Gavras: “Os governos passam, mas a polícia fica”). 

Há alguns anos, quatro jovens da periferia roubaram um carro em cujo 
cinto de segurança ficou enganchado um menino de sete anos, que foi arras-
tado por vários quarteirões e morreu. Os jovens foram presos e sua frieza 
chamou a atenção. Em cada aparição pública, as pessoas queriam atacá-los e 
até matá-los. Elas clamaram por leis mais rigorosas, por punições exemplares, 
por redefinições da “minoria de idade”. Palavras não podem descrever a dor 
dos pais. Em seu desabafo, eles clamavam, chorando: “Eles não têm coração”, 
referindo-se aos quatro “monstros”. Um professor de filosofia escreveu um 
artigo sobre o caso referindo-se ao incrível sofrimento da criança e à perda 
irreparável da família. A seguir, falava do castigo que deveria ser dado aos 
quatro jovens: pena de morte era pouco, declarava, eles deveriam morrer de 
maneira tão abominável como sua vítima. Desejava fervorosamente que os 
outros presos fizessem justiça com eles, justificando a pena de morte pela 
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gravidade do crime cometido e pela convicção de que os assassinos jamais se 
regenerariam. Não via diferenças entre eles e os nazistas; eles “optaram pelo 
mal”, “não mereciam viver”, “perderam a humanidade”, pois a humanidade 
não é herança genética, mas tarefa histórica. 

É perfeitamente normal reagir emocionalmente diante de um crime 
como esse, não só membros da família, mas qualquer ser humano sensível. 
Mas a sensibilidade perante o humano também aparece, inevitavelmente, em 
relação aos quatro jovens em fileira, rostos impassíveis olhando para o nada. 
Podemos entender perfeitamente a sua frieza e não interpretá-la apenas como 
um sintoma da sua “monstruosidade”, mas como último recurso desesperado 
para evitar cair em prantos, que é o que eles talvez quisessem fazer, mas que 
já não serviria de nada. Pelo contrário, seria uma maneira de perder as poucas 
forças das quais ainda precisavam imperiosamente, naquele momento em 
que toda a sociedade caía em cima deles com especial apelo reivindicativo. 

Para entender tudo isso, deve-se deixar de lado, por mais que custe, o nível 
das primeiras reações emocionais – perfeitamente compreensíveis e que qualquer 
um de nós teríamos – e considerar o lugar que ocupa o crime dentro das socieda-
des em que vivemos, caracterizada pelo cinismo, a indiferença, o desejo de lucro, 
o tirar vantagens, a competitividade desleal, a hipocrisia, o conformismo, a falta 
de envolvimento nas questões públicas, a insegurança, o rigoroso policiamento 
do privado, a aceitação natural da miséria, a atividade meramente especulativa 
do intelecto, a desmobilização política, o individualismo, a neutralidade opor-
tunista, o consumismo automático e a indiferença diante do sofrimento alheio. 

Não se trata, claro, de “justificar” coisa alguma. Na abordagem “negativa”, 
como veremos, o heterocídio jamais está justificado (ver capítulo 3). Meu ponto 
é que o assassinato daquele menino não é um incidente isolado – como habitual-
mente se apresenta –, um fato hediondo que se destacaria sobre o pano de fundo 
de uma corriqueira honestidade, de uma habitual preocupação pelo outro e pela 
justiça. Nesse sentido, chorar também por aqueles quatro jovens posando para a 
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fotografia do jornal, fazendo um esforço supremo para parecer tão cruéis, frios 
e monstruosos como a sociedade esperava que fossem, não é apenas um efeito 
da emoção imediata, mas uma atitude coerente com a lucidez que deveríamos 
manter perante a sociedade na qual nascemos e morremos. O choro pelo menino 
assassinado surge das entranhas; o choro pelos seus assassinos, só dessa lucidez.11

Um dos debatedores do acontecimento que acabei de narrar disse que 
realmente tentar “recuperar” esses jovens custaria fortunas ao Estado, e que 
certamente era mais barato matá-los. Isso pode parecer cruel o suficiente para 
satisfazer o desejo incontrolável de colocar uma culpa imensa em seres “sem 
alma”. Podemos nos indignar contra essa posição, mas pensemos que a sociedade 
humana talvez se tornasse inviável se praticasse um programa geral de recuperação 
de criminosos. Muitas coisas que ela também quer fazer não poderiam ser feitas se 
grandes somas de dinheiro fossem dedicados a esse projeto. Parafraseando Sartre, 
um criminoso não é criminoso como uma garrafa é uma garrafa; ele torna-se 
historicamente um criminoso. O crime é projeto existencial, como ser professor 
de filosofia. Qualquer processo de recuperação teria que explorar cuidadosamente 
esse projeto existencial em cada caso. Mas muitos outros projetos sociais teriam 
de ser interrompidos ou adiados para que se pudesse fazer isso. 

O crime é um fenômeno integrado, não uma exceção escandalosa. 
Diz-se que o tráfico de drogas é a força vital do crime organizado, mas a 
filosofia teria que se perguntar por que a maioria das pessoas de todas as 
classes sociais precisa de drogas para viver. Isso não é apenas “um problema 
social”, mas uma questão ontológica acerca do mundo e da sua capacidade de 
sustentação de seres como os humanos. Não há nada na estrutura do mundo 
que provoque a procura de drogas e outros meios de escape e de fruição? 

11 No início de seu famoso livro A sangue frio (1966), que conta o assassinato dos quatro membros 
da família Clutter por parte de dois jovens “desajustados”, Truman Capote fala de “quatro disparos 
que, em total, acabaram com seis vidas humanas”. A discrepância de números indica a inclusão dos 
assassinos no conjunto das vítimas. 
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Não é a indignação diante das drogas que vai explicar por que os humanos 
precisam delas, mas perguntar-se por que a vida não é suficiente, por que ela 
precisa tanto de estímulos externos para se sustentar.  O que é a vida humana 
para que os entorpecentes sejam tão indispensáveis, inclusive para pessoas 
cultas e abastadas? 

A denúncia social tem que vir precedida por uma denúncia ontológica, 
a partir da qual se possa ver o conflito entre bandidos e policiais em toda a 
sua densa e profunda ambiguidade. Quando se trata apenas de “acabar com 
os criminosos” que “degradam o país”, não precisamos mais de filosofia, e 
simplesmente renunciamos o pensar.  

Grande perigo dos passivos

Até aqui, a “fenomenologia negativa” mostrou casos de inabilitação consen-
tida ativa. Sempre se poderá replicar: você está apontando para as partes nocivas 
da sociedade, para os inescrupulosos, os desonestos, para aqueles que devem ser 
combatidos, eliminados ou, quando possível, reformados. São casos excepcionais. 
A maioria das pessoas é boa, e eu mesmo entre elas. Mas vimos como é complicado, 
já para a criança na escola, se manter honesta, prudente e quieta, quando somos 
sugados pela inabilitação para poder sobreviver na selva da existência humana. 

Nesse momento entram também de maneira expressiva as ações ICP, 
as inabilitações passivas. Um menino ou um adulto podem encontrar a sua 
sobrevivência num mundo árduo e ameaçador simplesmente “ficando quie-
tos”, não fazendo nada errado de maneira direta, mas também sendo coni-
ventes com o que acontece por meio do seu silêncio e omissão; assistindo 
às fofocas contra um colega, ou inclusive ataques ou discriminações, mas 
não se envolvendo por medo de se comprometer e comprometer a sua posi-
ção dentro do local de trabalho ou estudo. “Não quero me envolver” é uma 
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declaração ingênua que não percebe que não querer se envolver é um tipo 
de envolvimento como outro qualquer. 

A indiferença e a omissão são poderosos elementos de inabilitação. 
Esta não começa a partir das nossas ações, do que fazemos no cotidiano, mas 
afeta nosso próprio ser social, seja qual for o setor social ao qual pertençamos. 
As sociedades humanas funcionam, em grande medida, com base na exclusão 
e desconsideração de uma boa parte da população (no passado, a escravatura; 
hoje, a proletarização por salários com os quais não é possível viver). Uma socie-
dade se instaura já, desde sempre, num âmbito de desigualdade. Os pedreiros e 
construtores de uma cidade – como os “candangos” da construção de Brasília, 
a cidade onde escrevo este livro – sabem que não vão morar nela, que serão 
excluídos logo que as obras acabarem. Toda sociedade, ao fundar-se, estabelece 
uma diferença inaugural entre ricos e pobres, poderosos e desenganados. 

Ora, se formos membros privilegiados de um setor da população e não fizer-
mos nada para amenizar ou resolver isso, estaremos já instalados numa inicial 
situação de inabilitação moral, mesmo sem “fazer” nada (ou precisamente por 
isso). Se nos desentendemos de qualquer questionamento holístico que possa 
prejudicar nossas carreiras, nossas famílias e nosso bem-estar (a nossa “vida 
boa”) e procuramos simplesmente nos inserir nesse privilégio; se estudamos, 
viajamos, ganhamos bolsas, ascendemos socialmente, literalmente assediados 
por miseráveis e marginalizados que fazemos todo o esforço por ignorar; se nos 
acomodamos em nossa situação de privilégio ignorando todo o sofrimento que 
a torna possível, estamos desde sempre numa situação de inabilitação moral, 
bem antes de realizarmos, de maneira ativa, ações de explícito descaso. 

Além da simples situação de usufruir do próprio privilégio social sem 
fazer nada para mudá-lo, os comportamentos depreciativos com os pobres 
podem atingir graus de rejeição e discriminação imensos na repugnância 
com que os mais ricos se dirigem aos pedintes e mendigos. Especialmente 
na ideia burguesa de que toda essa gente está em sua situação de penúria 
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“por opção própria” (“estão assim porque querem”), e de que qualquer auxílio 
econômico dado aos mais pobres não tem sentido, pois eles apenas vão se 
drogar ou embebedar com o dinheiro que recebem. Há uma série de atitudes 
discriminatórias desse tipo destinadas a levar os mais ricos a não se sentirem 
corresponsáveis pela pobreza dos outros. Na ideia de que os mais pobres ficam 
pedindo ou roubando porque “não querem trabalhar”, porque são preguiçosos 
e desleixados, é ocultado o fato de que os empregos disponíveis, além de serem 
difíceis de conseguir (é preciso documentos, roupas apropriadas e às vezes 
estudos que os pedintes não estão em condições de obter sem, precisamente, 
a ajuda que os mais ricos e poderosos não estão dispostos a dar), são também 
exploradores e mal pagos, e muitas vezes humilhantes. 

Os patrões se aproveitam da necessidade de seus funcionários e os fazem 
trabalhar intensamente em seu benefício, sem lhes deixarem tempo para estu-
dar ou ocupar-se de qualquer outra coisa a não ser o trabalho. Os pedintes são 
tratados como indignos e moralmente inferiores, mas muitos moradores de 
rua estão ali precisamente porque são dignos o bastante para não suportar as 
humilhações e explorações a que seriam submetidos nos trabalhos assalariados. 
As moléstias que as policias inflingem aos mais pobres, mal vestidos e expostos 
às intempéries, desde revistas permanentes até violências físicas, são vistas pelos 
burgueses abastados como “defesa” de suas vidas e pertences, como se os pobres 
formassem um grupo de inimigos e como se esse miserável que aparece na nossa 
frente fosse algo plenamente “objetivo”, e não também uma construção nossa. 

Todos esses são fenômenos corriqueiros de inabilitação moral de um grau 
elevado, porque incluem ignorância, simplificação, egocentrismo e descaso. 
Mas são inabilitações rapidamente acobertadas pela banalização e naturali-
zação. Fazer “vista grossa” a essas calamidades morais fará, obviamente, com 
que a tese da inabilitação moral pareça exagerada e anti-intuitiva e quem as 
denunciar será visto como “moralista” ou “comunista”. 
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A insensibilidade social talvez seja o exemplo mais claro do caráter 
moralmente inabilitado da indiferença e da omissão. Curiosamente, se con-
sidera alguém um bom funcionário, bom professor, bom empregado, etc. 
quando simplesmente cumpre com competência as suas funções sem nunca 
insurgir-se contra as regras – talvez injustas – que as comandam. Todo dis-
tanciamento da indiferença conivente é visto com desagrado e pode custar 
o cargo. A indiferença é, pois, estimulada. Mas mesmo as indiferenças e 
omissões que parecem inofensivas são formas de inabilitação consentida 
passiva. Sou um professor que fala uma língua hegemônica (por exemplo, o 
inglês) e que viaja muito frequentemente a países com outras línguas (como 
o espanhol), mas não faço qualquer esforço, ao longo dos anos, para apren-
der um pouco melhor a língua dos países que visito e que me recebem (e 
me pagam). Insisto em falar apenas a minha própria língua e suponho que 
são os outros que devem fazer o esforço intercultural para me entender. Isso 
não é moralmente correto, é produto de certo tipo de indiferença, descaso 
ou preguiça, e também de desprezo pelo outro. E se o professor da língua 
hegemônica for um especialista em questões interculturais, como às vezes 
acontece, sua postura será também inconsequente. 

Suponha que eu não seja, em absoluto, consentidamente inabilitado na 
maioria dos meus âmbitos de ação. Não faço mal a ninguém propositalmente, 
não me omito quando sou solicitado ou quando vejo que tenho que me posi-
cionar. Suponha que eu seja extremamente competente e cuidadoso no que faço, 
bem informado e socialmente sensível. Essa seria, por exemplo, a vida de Jean-
-Paul Sartre ou de Enrique Dussel, pessoas fortemente comprometidas social-
mente, estudiosos sérios e competentes, além de militantes corajosos. Como é 
que poderíamos considerá-los como inabilitados consentidos em algum sentido? 

Uma primeira resposta a isso seria que é perfeitamente possível que 
alguém veja esses pensadores – sinceiramente engajados no que proclamam – 
como potencialmente totalitários, ao pensar messianicamente na libertação 
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dos oprimidos num sentido orgânico e totalizador, indo inclusive contra liber-
dades individuais ou crenças religiosas. Suponha que os que manifestem esse 
temor não sejam apenas os reacionários, mas cidadãos normais que veem no 
socialismo um perigo para suas convicções e formas de vida. Ora, militantes 
corajosos como Sartre e Dussel não provocam essas inquietações de maneira 
proposital; eles apenas prejudicam sendo o que são, estando onde estão, pen-
sando e fazendo o que eles acham justo e adequado. Esse é o problema com a 
inabilitação disentida (ID), com os prejuízos que provocamos aos outros sim-
plesmente por ser como somos, agir como agimos e pensar como pensamos.12 

Como encerramento dessa fenomenologia negativa, cabe observar o 
seguinte: nada ofende e indigna tanto um ser humano como ser chamado 
de desonesto ou antiético. Podemos chamar alguém de incompetente, des-
cuidado, atrapalhado, omisso, negligente, mesmo de ignorante ou de mal 
informado, e ele não ficará tão ofendido como quando lhe acusamos de ter 
faltado com a ética. Ele reagirá de maneira violenta e exaltada, dirá que não 
é criança, que é responsável pelos seus atos, que não precisa de ninguém 
para lhe dizer o que tem que fazer; que assume as consequências de seus 
atos como adulto responsável. Em nenhuma outra circunstância os huma-
nos reagem de maneira tão irada e tão pouco comportada como quando 
se lhes faz ver a sua desonestidade ou sua falta de ética. Às vezes o estouro 
emocional do assim “lesado” pela insinuação de falta de ética é imenso e 
excessivo. O que isso indica? Um poderoso mecanismo de compensação que 

12 A partir de 2002, aproximadamente, comecei a me interessar pela filosofia latino-americana e pela 
inserção do Brasil nela. Minhas pesquisas me conduziram a sustentar a tese de que os profissionais 
brasileiros de filosofia eram menos politizados e menos criativos do que seus colegas colombianos 
ou mexicanos. Para demonstrar essa tese, apresentei uma série de argumentos conceituais e histó-
ricos. Quando comecei a expor esses resultados, dei-me conta de que eles abalavam fortemente os 
mecanismos de autoconstituição e autovalorização de uma boa parcela de profissionais brasileiros de 
filosofia, e sofri por isso reações inesperadamente iradas por parte deles. Muitas vezes prejudicamos 
terceiros e sofremos retaliações apenas por ser como somos e expor o que pensamos. 
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assinala para a nossa fragilidade moral e torna suspeita tamanha indignação? 
Se tivéssemos um valor moral garantido, precisaríamos reagir de forma tão 
desaforada? Não é a indignação nesses casos uma última tentativa de abafar 
a correção da cobrança ética quando já não temos mais argumentos contra 
ela (cometendo a falácia da indignação)? 

De todo modo, os argumentos anteriores deveriam mostrar que há ainda 
diferenças eticamente relevantes entre os diversos tipos de inabilitados (entre 
os prejuízos provocados por um político corrupto e os provocados por um 
“intelectual orgânico”), por mais que todos eles prejudiquem alguém em 
algum de seus âmbitos de ação e em algum ponto da rede. Mas admito que 
a tese da inabilitação moral é uma ferida narcíssica profunda – tal como o 
foi a ideia da sexualidade infantil em Freud, há um século. Esperemos que a 
força da fenomenologia e dos argumentos – que passo a expor seguidamente 
– fale mais alto que indignações imediatas. 

2.3 A tese da inabilitação moral apresentada de forma argumentativa

Após a fenomenologia negativa, cuja riqueza descritiva foi precisa para 
fazer sentir a contundência das questões, coloco em forma argumentativa os 
diferentes passos da tese da inabilitação moral. 

1. Premissa 1 (A criação de valores positivos). Por não existirem valo-
res positivos na estrutura terminal da vida – já que não pode haver 
agrado para humanos em desgastar-se, sofrer atrito e extinguir-se 
– esses valores positivos têm que ser inventados contra a estrutura 
terminal que avança em direção única, sem deixar-se vencer pelo 
desânimo, numa luta intensa e constante para inventar o próprio 
valor e o valor de coisas e humanos que nos sustentem.
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1.1. Nesse sentido, cada ser humano pode ser visto como em uma 
busca incessante e ansiosa de equilíbrio entre a estrutura terminal 
do seu ser e a invenção intramundana e reativa de valores positivos. 

1.2. Os seres humanos não inventam valores positivos porque quei-
ram “livremente” fazê-lo podendo não fazê-lo, mas por uma 
imperiosa necessidade de sobrevivência. Ou eles inventam valo-
res positivos ou sucumbem.  

2. Premissa 2 (A situação estrutural). Esses valores positivos não podem 
ser inventados isoladamente ou distanciadamente, mas somente den-
tro de uma rede holística de ações humanas, intricada e complexa, 
em que os espaços de manobra são estreitos, escassos, incômodos e 
incertos, já que todos os humanos mantêm projetos semelhantes ao 
nosso, de dar-se a si mesmos um valor positivo contra o avanço da 
estrutura terminal do seu ser. 
2.1. Em geral, os seres humanos fogem da estrutura terminal do seu 

ser (da passagem do tempo, das dores e desânimos) de maneiras 
mais ou menos ansiosas e agressivas, tentando “melhorar de 
vida”, obter um lugar melhor dentro da rede de ações. 

2.2. Essa situação adquire características diferentes em épocas distin-
tas, mas trata-se de uma situação do humano enquanto tal. Não é 
concebível uma organização social do humano que desobstrua 
totalmente os espaços de ação ou que mude o fato das vidas 
humanas se encaminharem para seu fim de maneira atritada.

3. Premissa 3.  (A exigência ética).  A AEF (articulação ética funda-
mental) exige do ser humano considerar os interesses dos outros, no 
sentido de levar em conta também seus interesses e não apenas os 
próprios, sempre que esses interesses sejam, por sua vez, considerantes. 
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Nesses casos, deve-se sempre tentar não prejudicar, inclusive ajudar, 
não manipular e não cometer injustiça contra outros humanos que 
mantenham, por sua vez, interesses considerantes. 
3.1. Prejuízos não intencionais (por atrapalhação, descuido, dis-

tração, preguiça, desleixo, incompetência, etc.) provocados em 
outros humanos considerados, são eticamente imputáveis. 

4. Premissa 4.  (A exigência ética dentro da situação estrutural). A situa-
ção descrita na premissa 2 impede observar a exigência ética colocada 
pela premissa 3. Na situação de estreiteza estrutural de uma complexa 
rede de ações, cheia de proximidades, compromissos, conflitos, falta de 
espaço, tempos rápidos de decisão, alternativas excludentes, etc., não é 
possível ser considerado com todos os humanos considerantes em todos 
os lugares, tempos e circunstâncias, ou em todos os cenários de ação. 

Conclusão. Os humanos estão, de maneira regular, propositalmente ou 
por negligência ou descuido ou pelo próprio estreitamento dos espaços de 
ação, e sempre em setores determinados da rede holística, moralmente inabi-
litados, no sentido de não poderem observar a exigência ética de consideração 
com todos, e em todos os casos, dentro da rede de ações. 

A própria exigência ética pode ser utilizada de maneira eticamente ina-
bilitada ou desconsideradamente contra outros.13 

13 “A moralidade não é um produto da sociedade. A moralidade é algo que a sociedade manipula – 
explora, redireciona, espreme” (BAUMAN, 1998, p. 212). 
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Inabilitação moral: argumentos e contra-argumentos

Toda essa discussão se desenvolve dentro de uma lógica negativa, como um 
jogo de argumentos e contra-argumentos que não se refutam nem destroem 
mutuamente, mas se questionam e relativizam um ao outro. As ideias sobre 
“inabilitação moral” estão sendo desenvolvidas sempre dentro de uma deter-
minada linha de argumentação, mas existem muitas outras linhas disponíveis, 
para apoiá-la ou atacá-la. Numa lógica negativa, contra-argumentos sempre 
estarão disponíveis sem que isso seja motivo para rejeitar completa e defini-
tivamente o que se critica (não há “refutações” definitivas em filosofia, apenas 
críticas a partir de perspectivas). Contra-argumentos não derrubam a tese da 
inabilitação se os pressupostos desta foram devidamente apresentados, como 
foi aqui feito. Os contra-argumentos podem apenas relativizar ou limitar a tese 
de maneiras relevantes e enriquecedoras, ou, simplesmente recusar-se a aceitar 
as bases e premissas propostas, como em qualquer outra discussão em filosofia. 

 Mesmo que cada um dos participantes sinta a forte impressão de “estar 
certo” (pelo menos, como habitualmente se diz, “até que me apresentem bons 
argumentos” que “eu serei o primeiro a aceitar”), as argumentações não se 
fecham definitivamente para um lado ou para outro, pois sempre poderão 
aparecer novos e novos argumentos e contra-argumentos que a outra parte 
terá a obrigação de responder. Uma das partes poderá simplesmente ficar 
impaciente porque lhe irritam particularmente as teses negativas, e pensar 
que “refutou” definitivamente a tese da inabilitação. Mas isso é muito mais 
uma declaração de não estar disposto a fazer certo esforço compreensivo (que 
outras linhas de pensamento sim mereceriam da sua parte). 

Cada um dos arguidores gosta de apresentar a si mesmo como alguém 
que, muito honestamente, “está fazendo todos os esforços por entender”, 
esforços que estariam sendo sistematicamente prejudicados pelas “obscuri-
dades”, “insuficiências expositivas” e até a “má fé” ou necedade da outra parte, 
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pois a inabilitação moral atinge também o plano dos argumentos. Também aqui 
cada um dos arguidores tentará “ganhar a discussão” e jamais admitirá tê-la 
perdido. Isso faz também parte dos mecanismos de autovalorização, con-
comitantes à desvalorização do outro como arguidor. As objeções que me 
interessam, no escopo da lógica negativa, são aquelas que apenas colocam 
seus pontos ao lado daquilo que atacam. Mas não se pode discutir com aquele 
que apresenta objeções com pretensões absolutas, incapazes de visualizar seus 
próprios pressupostos e a inevitável relatividade e parcialidade daquilo que 
sustenta, pretendendo com seu argumento “encerrar o assunto”.  

Vejamos alguns exemplos de contra-argumentos à tese da inabilitação 
moral. Às vezes têm sido dito que essa tese apenas estaria apontando para 
a falibilidade humana, algo que já foi tematizado muitas vezes na história 
do pensamento europeu. Afinal de contas, todos os humanos somos seres 
falíveis e nunca conseguimos levar a cabo tudo o que pretendemos fazer. 
Constantemente estamos falhando nossos deveres, mas isso não significa 
que sejamos moralmente inabilitados, mas, pura e simplesmente, que somos 
falíveis. Esta objeção diria que já são conhecidas as limitações e inconve-
nientes de levar adiante uma moralidade ética, que referir-se à falibilidade 
humana é um truísmo, e que a ética é precisamente o produto do esforço de 
resistir bravamente a essas premências e impedimentos que um ser humano 
genuinamente ético não poderá apresentar como desculpas ou subterfúgios 
para não tentar agir corretamente dentro de suas limitações.14 

A esse contra-argumento pode-se responder com novos contra-contra-
-argumentos. Em primeiro lugar, a tese afirma não a insuficiência moral (ou 
a “imoralidade”) dos humanos e suas ações, mas seu impedimento numa situ-
ação estrutural. Isso significa que algumas das nossas ações prejudicam outros 
humanos em certos setores da rede, não que todas as ações sejam maldosas ou 

14 Esse argumento foi apresentado por Claudio Reis, como outros que serão analisados a seguir.
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moralmente repulsivas. Ocupando um espaço e um tempo, inevitavelmente 
incomodaremos os projetos de alguém que esteja em certos setores da rede 
de ações. Isso não é mera falibilidade, mas um fenômeno muito mais radical. 
Não significa que os humanos cometam erros e tenham que corrigi-los, mas 
que estão inseridos numa situação em que é praticamente impossível não 
cometer erros (prejudicando aos outros) e, além do mais, a mesma correção de 
erros pode conduzir a cometer novos erros. Falibilidade é um predicado dos 
humanos, enquanto o fenômeno da inabilitação é situacional, afeta humanos 
sem ser uma característica deles, mas da situação onde foram colocados. 

Em segundo lugar, se poderia responder aquela contra-argumentação da 
seguinte forma: em muitas das ações apontadas pela “fenomenologia nega-
tiva” (bullying, abusos policiais, barulho na madrugada, vandalismo, venda de 
trabalhos acadêmicos) não parece tratar-se de mera falibilidade, mas de atos 
propositalmente inabilitados. Seria grotesco afirmar que essas pessoas “não 
estão conseguindo fazer tudo o que a ética lhes exige” e que deveríamos tentar 
ser tolerantes com eles. Outras ações (como fofocas, roubar vagas ou fazer 
turismo acadêmico), embora pareçam menos graves que as anteriores, tam-
pouco são falhas geradas a partir da falibilidade humana, mas de uma marcada 
incapacidade de satisfazer os padrões mínimos de consideração pelos outros. 

Essa objeção coloca as coisas como se os humanos estivessem tentando 
se esforçar e falhando na empreitada. Mas no caso do fofoqueiro cruel – 
que difama o ausente e o descreve com as piores cores, ou mesmo do indi-
ferente que nada faz para defender o caluniado – qual é o esforço que ele 
estaria tentando fazer (e fracassando na tentativa), sendo, portanto, obrigado 
a fofocar ou se omitir? Qual é o esforço que o turista acadêmico faz e não 
consegue, sendo compelido a ausentar-se mais de quatro ou cinco vezes 
por semestre deixando seus alunos sem aulas?  Esses não parecem casos de 
falibilidade, diante dos quais teríamos que ser tolerantes e compreensivos. 
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A falibilidade pode funcionar como um poderoso mecanismo autobenevo-
lente nos casos de inabilitação consentida, ativa ou passiva. 

Ainda se poderia contra-argumentar assim: suponhamos que a objeção 
refere-se, sobretudo, àqueles que tentam cumprir esforçadamente com as 
exigências éticas e fazem esforços nesse sentido. Ou seja, aos inabilitados 
dissentidos (ID). Nessa linha, vou insistir em questões que já apareceram na 
fenomenologia. Um profissional pode dedicar-se a seu trabalho e sua família, 
mas desatender demandas da comunidade, nacional ou internacional, sendo 
indiferente ao que escapa aos limites familiares e profissionais. Esse mesmo 
senhor pode ser, mesmo que profissionalmente brilhante e devotado à família, 
extremamente irritadiço no trânsito e na via pública, tratar de forma des-
considerada aos funcionários dos restaurantes, não estar disponível quando 
estranhos precisam dele, ser insensível a respeito de problemas ambientais e 
não comparecer às reuniões de condomínio que tratam problemas de convívio 
em seu prédio. Não que ele erre por ser “falível”; ele erra em algum lugar da 
rede mesmo quando acerte com muita regularidade (de maneira quase infa-
lível) em outros. E mesmo suas ações bem-sucedidas serão relativas a certos 
beneficiários dentro da rede e não deixarão de prejudicar outros humanos, 
mesmo que, em alguns casos (embora dificilmente em todos os casos) consi-
gamos mostrar que o prejuízo não foi diretamente “intencional”. 

O diagnóstico “falibilista” pressupõe um ser humano em geral ético que 
não consegue satisfazer demandas demasiado elevadas de exigência moral. 
O diagnóstico “negativo”, pelo contrário, vê um ser humano regularmente ina-
bilitado, seja propositalmente, seja levado pela força das circunstâncias, que não 
consegue satisfazer o mínimo de consideração pelos outros. Inabilitação da situação é 
um fenômeno mais complexo e abrangente que mera falibilidade de humanos. 

Essa contra-argumentação é convincente? Poderá sê-lo ou não de acordo 
com o quadro conceitual e os métodos de avaliação de argumentos que se utilize. 
Encerra a discussão? É claro que não. Leva poucos minutos para que apareçam 
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na mente do interlocutor (não o chamemos belicamente de “adversário”), ou 
mesmo na nossa própria mente, novas réplicas e respostas ao que fora colocado. 

Em outra linha crítica, se poderia arguir que a tese da inabilitação moral 
é extremamente abrangente e sem mediações, uma visão demasiadamente 
simplória da complexidade das ações humanas e dos diversos contextos de 
ação. Não é suficiente declarar que todas as ações humanas são moralmente 
inabilitadas em algum setor da rede de ações, sem atender ao fato de nem 
todas terem a mesma gravidade. Teria que se estabelecer algum gradiente 
para diferenciar inabilitações tais como vender monografias, destruir livros da 
biblioteca e dar aulas desinteressantes, e inabilitações como assaltar pessoas 
na rua, entrar no tráfico de drogas ou mandar matar alguém. Nem todas 
as ações parecem igualmente inabilitadas. A distinção entre consentidos e 
dissentidos já caminha nessa direção, mas teriam que ser feitas ainda mais 
distinções internas, mais especificações contextuais. Mas nesse caso, se vamos 
para um gradiente de inabilitações, não estaremos, afinal das contas, voltando 
à situação habitual, tornando a tese da inabilitação moral inócua e irrelevante 
ao renunciar a seu caráter aparentemente “radical”?15

A isso se pode contra-contra-argumentar que haverá, sim, que distinguir 
entre desconsiderações maiores ou menores, mas que, inicialmente, interessa 
identificar o fenômeno em seu caráter mais elementar e radical. A linha de 
argumento apresentada recusa-se a ver um corte ou ruptura qualitativa entre as 
desconsiderações cotidianas e os “grandes crimes da humanidade”, considerando 
estes como uma exacerbação de algo já presente no cotidiano. Isso impede isen-
tar-se de responsabilidades ou minimizar a gravidade de agressões cotidianas 
comparando-as com as grandes “monstruosidades” da história. De maneira que 

15 Essas objeções foram formuladas por Diógenes Coimbra e Claudio Reis, de Brasília. Uma objeção 
um pouco diferente, colocada por Éder Wen, é que a tese da inabilitação moral, tal como formulada, 
pode levar para a “imobilidade derrotista” ou um “niilismo conformado”. Lidarei com essa objeção 
na seção “Políticas negativas”. 
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há algo de eticamente conveniente em começar apontando para a inabilitação 
de ações humanas em geral, sem atender a grandes ou pequenas inabilitações e, 
sobretudo, sem isentar de crítica moral estas últimas. 

Precisamente, a utilidade da tese da inabilitação (a sua não inocuidade) 
consiste no fato de ela permitir ver as ações que consideramos éticas como 
recortes internos a inabilitação, e não como surgindo de um “bem” intocado 
e indiscutível. Um comerciante alemão na década de 1920 podia compor-
tar-se eticamente, como comerciante honesto de acordo com os padrões da 
época, mas, com pequenas ações de indiferença e omissão, ir preparando 
o ataque final contra os comerciantes judeus que se consumou totalmente 
no estado nazista. Não há tampouco, pois, diferença nítida entre pequenas 
e grandes inabilitações, já que as primeiras podem levar gradativamente às 
segundas. Juridicamente há diferença entre um comerciante omisso, outro 
que denuncia um colega judeu e outro que acaba trabalhando na adminis-
tração de um campo de concentração, mas todos eles cometem faltas morais 
de desconsideração pelo outro. Os castigos e penas impostos pela lei serão 
diferentes, mas as faltas éticas são sempre condenáveis. 

Eu seria, pois, em favor do procedimento de usar gradientes axiológicos 
somente nas aplicações em casos concretos, mas não na formulação geral da tese 
da inabilitação moral. Pequenas inabilitações são tão eticamente condenáveis 
e sujeitas à crítica quanto grandes inabilitações.  Sob essa perspectiva, não há 
nenhum setor de pureza moral ou de isenção que as pessoas possam ocupar para 
se dizer objetivas e aptas para julgar os outros, a não ser os convencionais lugares 
dos juízes, que, nas vicissitudes da fortuna, podem amanhã ocupar o lugar dos réus. 

A tese da inabilitação moral deveria ser assumida num nível em que 
ela denunciasse a má consciência afirmativa da “honestidade” como sendo o 
habitual e próprio e a “desonestidade” como o excepcional e sempre “do lado 
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dos outros”. A tese serviria como um “fio condutor negativo” 16 através das 
ações, mas visualizando nelas diferenças relevantes. Por exemplo, podemos 
fazer diferenças entre aqueles que se preocupam com a emancipação dos que 
são explorados ou excluídos (trabalhadores, indígenas, etc.) e aqueles que 
são indiferentes e se preocupam apenas com sua própria ascensão social e 
econômica. Entretanto, a tese da inabilitação moral impedirá expressar a dife-
rença entre ambos mediante as dicotomias afirmativas “bem/mal”, “honesto/
desonesto”, “revolucionário/conservador”, preferindo falar de ações que se 
inscrevem no mesmo terreno movediço, histórico e relativo da inabilitação. 
Ações aparentemente boas, honestas e revolucionárias podem ter impac-
tos catastróficos e provocar prejuízos imensos; elas não estão totalmente “a 
salvo”. Não há ações moralmente isentas, nem temos garantia alguma de 
estar fazendo o bem ou agindo com justiça. Essa é a situação trágica que a 
tese da inabilitação convida a visualizar. 

Entretanto, é razoável agir na direção do que nos aparece, numa primeira 
visão, como sendo mais justo e adequado a uma ponderação sempre frágil 
das situações. Pode parecer melhor, em dado contexto, preocupar-se com o 
fato de a imensa maioria da população viver de maneira explorada do que 
simplesmente encolher-se de ombros e comprar passagem para passar férias 
em Paris. Parece recomendável que eu me questione sobre a legitimidade 
da situação na qual me desempenho e obtenho a minha “vida boa”, e de 
que maneiras eu poderia agir nem que seja para não continuar acentuando 
diferenças e promovendo injustiças. 

Assim, a tese da inabilitação não é inócua, ela não impede tomar deci-
sões que nos pareçam contextual e provisoriamente melhores (não leva ao 
quietismo ou à má-fé de dizer: “Afinal das contas, qualquer coisa que eu 
fizer estará moralmente inabilitada, de maneira que não adianta fazer nada”). 

16 Devo essa expressão a Éder Wen.
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Entretanto, a presença trágica da inabilitação moral deve fazer ver, de maneira 
muito presente e expressiva, que minhas ações benéficas ou emancipadoras 
podem transformar-se no contrário em contextos específicos, e que mesmo 
aqueles com os quais me preocupo podem não estar preocupados comigo e 
nem mesmo me agradecer pelo que faço por eles. 

Tentemos resumir a situação. Como fomos despejados num mundo afe-
tado pelo mal-estar profundo, submetidos a dores e desânimos e obrigados 
a agir numa rede de ações emaranhada, em espaços e tempos pequenos e 
prementes, não podemos evitar prejudicar outros humanos em situações pon-
tuais do intramundo, mesmo aqueles que intencionamos ajudar ou beneficiar. 
Mesmo as ajudas que consigamos dar poderão transformar-se em prejuízos, 
para terceiros ou mesmo para as pessoas ajudadas e para nós mesmos. Pontu-
almente, todos nós somos provocadores de prejuízos. Num sentido existencial, 
contribuímos a constituir o mal-estar dos outros. 

Entretanto, no nível estrutural do mal-estar profundo, os humanos somos 
radicalmente inocentes do prejuízo que provocamos, e não apenas no caso 
dos ID, mas mesmo no caso dos inabilitados consentidos, ativos ou passi-
vos. Pois, percorrendo a rede de ações, poderemos descobrir outras muitas 
inabilitações das quais dependem as cometidas por esse humano diante de 
mim. É fácil culpar o mais imediato dos inabilitados, sem visualizar seu com-
portamento como resposta a inabilitações anteriores. Quanto mais ampliamos 
o contexto de exame, mais situaremos as ações que nos parecem abomináveis e as 
inseriremos na situação humana primordial. Assim, embora culpados pontualmente, 
somos estruturalmente inocentes. Pela nossa finitude, estamos sempre limitados 
a agir e pensar em sub-redes muito pequenas, mas alguém capaz de percorrer 
toda a rede chegaria, em última instância, à inabilitação moral originária, o nosso 
nascimento, que não foi cometido por nós, mas conosco. 

Entre a total inocência do nosso nascimento (não no sentido metafísico 
de nascermos inocentes, mas no sentido físico e radical de sermos inocentes 
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de nosso próprio surgir) e os horrendos crimes que eventualmente possamos 
cometer, os humanos tecerão uma complicada sub-rede jurídica e política 
que nos condenará, recortando nossas ações dos contextos que poderiam 
dar-lhes um sentido e, sobretudo, apagando totalmente o fato de termos 
sido nascidos, considerado irrelevante para nosso julgamento e punição. 
O aparato social-jurídico-político humano acentuará gigantescamente a 
nossa “responsabilidade” direta no que cometemos, deixando totalmente de 
lado a situação humana primordial. 

Podemos dizer que o fenômeno moral tal como captado pelas teorias éticas 
tradicionais aparece no perfeito esquecimento da inabilitação moral estrutural. 
As éticas hegemônicas, guiadas pelos imaginários a-d, buscam a condenação 
sumária do “desonesto”, do aproveitador que opera nas trevas da noite para seu 
inteiro benefício, como um parasita atuando num âmbito de usual honestidade. 
Com essa rede curta, essas teorias apenas poderão pescar inabilitados consenti-
dos ativos. A maior parte do problema moral lhes escapará. A inabilitação em 
suas diversas figuras está presente no que essas teorias consideram “honesto” 
e – o que resulta mais chocante – também na própria casa do denunciador 
moral, largamente “inconsciente” de suas próprias inabilitações. 

Poderia alegar-se que a tese da inabilitação permite que os humanos 
sempre possam se desculpar por agirem contra a exigência ética, alegando 
inocência e não assumindo qualquer responsabilidade. Sim, eles podem fazer 
isso. Já o fazem dentro das éticas afirmativas, que não têm inabilitação moral. 
O fato de os humanos fazerem isso é outra maneira de ver o risco de total 
negação da moralidade, assumido desde o início pelo pensamento negativo. 
Já na distinção entre ICA, ICP e ID vemos três atitudes diferentes diante da 
inabilitação moral. Certamente, os ICA vão dizer que as coisas são assim, que 
tudo mundo faz e que ele não pode fazer nada a não ser “seguir a corrente”. 
Esses graus de inabilitação têm que ser ainda enriquecidos. É claro que haverá 
responsabilidades ônticas, imediatas, intramundanas, dentro da inabilitação 
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moral geral. Haverá que fazer recortes internos à inabilitação. Nem qualquer 
mal-estar me inabilita, mas, na rede de ações, algum mal-estar me inabilita 
em algum cenário. Deve haver gradientes nas aplicações e isto é complicado; 
mas, na minha perspectiva, creio importante apontar para o fenômeno geral 
da inabilitação, mesmo com dificuldades para aplicá-lo em casos concretos. 

Em ética trata-se de evitar dois extremos: dar ao humano uma excessiva 
liberdade, e pensar então que os humanos são responsáveis de tudo o que lhes 
ocorre (como a liberdade kantiana ou sartriana), ou, pelo contrário, retirar dos 
humanos toda liberdade e pensar que não são responsáveis de quase nada do 
que fazem (como no caso de Nietzsche e Freud, lidos de certo modo). A tese 
da inabilitação moral está mais perto deste último perigo. Mas, precisamente, 
a ética negativa será uma tentativa (eu a vejo como a última tentativa) de 
aceitar a inabilitação moral e tentar, mesmo assim, construir uma ética, que 
terá que ser uma espécie de administração da inabilitação, administração 
largamente “tanática”, como veremos, uma forma terminal de lidar com um 
impossível. Talvez os humanos não possam cumprir a exigência moral a não 
ser morrendo, dando a sua vida pela exigência ética (ver capítulo 3) e não 
procriando (capítulo 4); e talvez nem assim. (Lembrar que a impossibilidade 
da ética é um horizonte sempre possível desta reflexão). 

A objeção do caráter absurdo da tese da inabilitação moral

Essa objeção diz o seguinte: a tese da inabilitação moral é logicamente 
absurda, pois pretende inferir do fato de não poder considerar os outros sem-
pre, que a moralidade é impossível. Tudo o que fizermos de aparentemente 
moral será, visto em seu conjunto, como imoral. Como sempre prejudico 
alguém, o fato de estar aqui, ou de tomar um copo de água na minha casa, já 
é imoral. Como sempre estamos inevitavelmente lesando algum interesse de 
outros, então estar vivo é já ser imoral. A tese cometeria uma falácia lógica 
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do tudo ou nada: já que não posso ser moral sempre, então a moralidade é 
impossível; mas tudo isso é absurdo e deve ser abandonado. 

Essa objeção costuma ser formulada dessa maneira forte, segundo a qual 
a tese da inabilitação seria insustentável na sua pretensão de radicalidade. 
Afinal, se todos formos moralmente inabilitados, para que prosseguir dis-
cutindo sobre exigências éticas? Mas existem outras objeções que alegam o 
caráter absurdo da tese e seguem esta linha, mas que não têm a mesma força 
da anterior. Uma delas é a seguinte: a tese da inabilitação moral é absurda na 
medida em que introduz certa irrelevância nas discussões éticas dada a radicali-
dade mesma da ideia. Essa tese tornaria toda a argumentação moral desnecessária 
e improdutiva, pois impede o debate prosseguir. A tese tornaria inviável o próprio 
discurso ético que a ética negativa ainda se empenha em explorar, sem ser 
capaz de fornecer uma única regra de ação moral concreta.17 

Roteiro de respostas

1) Haverá que se ver de que tipo de “absurdo” se fala. Não se trata, obvia-
mente, de um absurdo lógico-formal, porque a tese da inabilitação não é auto-
contraditória. Como toda a nossa discussão se processa dentro da lógica informal, 
deverá tratar-se, pois, de um absurdo lógico-informal, de tipo argumentativo. 
Outra maneira de entender o termo “absurdo” é dizer que algo é absurdo porque 
ofende intuições do senso comum (como, por exemplo, que o fato de estar vivo 
já prejudica outros), ou quando inviabiliza continuar fazendo atividades que 
normalmente fazemos (como engajar-nos em discussões filosóficas). 

Quero inicialmente dizer que, na minha maneira de assumir a filosofia, 
o único que importa é se o argumento da inabilitação moral é logicamente 

17 As duas versões, forte e fraca, da objeção do caráter “absurdo” da tese da inabilitação moral foram 
apresentadas por Claudio Reis em discussões sobre ética negativa na Universidade de Brasília. 
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(ou argumentativamente) falho, se ele tem algo de falacioso ou de errado. 
Pelo contrário, críticas que alegam que essa tese seria “anti-intuitiva” ou que 
“inviabilizaria toda a discussão ética”, ou que ela seria “desnecessária” ou 
“improdutiva” porque “impediria o debate”, não são, nessa maneira de assumir 
a filosofia, críticas relevantes contra minha linha de argumento, pois poderia 
acontecer que estivéssemos raciocinando corretamente acerca de algo que, 
efetivamente, fere algumas das nossas intuições. Na minha forma de conceber 
a filosofia, o fato de uma linha de argumento acabar numa conclusão forte-
mente anti-intuitiva não é um motivo para afirmar que essa linha é incorreta e 
deva ser abandonada. Como máximo, poderá ser um motivo para reexaminar 
os passos percorridos. As intuições funcionam aqui como um regulador (para 
impedir hipóteses fantásticas), mas não como tribunal de última instância. 

Em segundo lugar, poderia acontecer também que, após seguir uma linha 
de raciocínio, chegássemos ao resultado de inviabilizar e tornar irrelevante 
um tipo de atividade humana usualmente cultivada, tal como, por exemplo, as 
discussões morais da forma como elas vinham sendo desenvolvidas, impedindo de 
prossegui-las. Talvez exista mesmo um obstáculo e a reflexão “negativa” estaria 
apenas apontando para ele. Se houver um absurdo que torna a ética usual 
inviável, ele tem que ser descrito e não escamoteado pela filosofia. Talvez a 
ética, tal como entendida, seja mesmo impossível e a filosofia não deveria 
ocultar esse fato. Não temos por que assumir a filosofia como sendo uma 
atividade que deva tornar viável o que vemos como inviável. Tampouco temos 
forçosamente que tomar o caminho de continuar interminavelmente as dis-
cussões éticas. Talvez nossos argumentos nos levem à conclusão de que seria 
melhor parar com esse tipo de discussões. 

2) A objeção forte alegando o caráter “absurdo” da tese da inabilitação moral 
parece reconstruir o argumento de uma maneira tendenciosa (como é usual 
acontecer em argumentações). Essa reconstrução seria algo como: 1) ser moral 
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é nunca desconsiderar os interesses dos outros; 2) estar vivo (nas condições 
terminais) é necessariamente desconsiderar, portanto; 3) estar vivo é imoral.

A primeira premissa, tal como enunciada, pareceria partir de um pres-
suposto de infalibilidade inaceitável: se sou desconsiderado uma vez, então a 
moralidade é impossível. Isso seria, certamente, absurdo. A segunda premissa 
apresentaria uma extensão absurda do termo “desconsiderar”, segundo a qual 
beber um copo de água na minha casa já seria desconsiderado. Isso também 
seria absurdo. Essa reconstrução faz ver que não se contesta a passagem das 
premissas para a conclusão, mas as premissas. O absurdo apontado seria, 
pois, material, um absurdo no conteúdo das premissas; não estritamente um 
absurdo lógico, não um absurdo na passagem das premissas para a conclusão. 

A minha réplica a tudo isso está dividida em quatro partes: 

a) A exigência ética (premissa 1), como a obrigação de ser ético sem-
pre, com todos e em todas as circunstâncias, ou seja, com um elemento 
“infalibilista”, é perfeitamente razoável como exigência; não se trata de 
uma exigência “rigorista” num sentido inaceitável ou absurdo. Há que se 
formular aquilo que seria realmente correto, e ver depois se somos capazes 
de cumpri-lo, em lugar de, primeiro, ver o que podemos fazer e só depois 
formular a exigência. (essas são duas maneiras de conceber a exigência 
ética e ambas são legítimas e viáveis numa lógica negativa; não é absurdo 
escolher a primeira; se for absurdo, o será já em outra perspectiva, mas 
não de maneira absoluta). A exigência não demanda que o agente moral 
seja “infalível” ou “perfeito”, mas simplesmente que considere os interes-
ses dos outros que os consideram (AEF); e deve tentar sê-lo sempre, não 
algumas vezes sim e outras não. É uma exigência firme, porém, mínima. 
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b) A tese não está bem reconstruída. Tal como está, ela apresenta uma 
grave ambiguidade de quantificação, porque sugere que estar moralmente 
inabilitado significa que sempre estamos desconsiderando os interesses de 
todos em todos os casos, seja o que for o que fizermos, o que é, certamente, 
absurdo. A tese afirma, como fato empírico, que sempre estamos descon-
siderando, com alguma das nossas ações, os interesses de alguém. Isso já 
é suficiente para estabelecer a tese. Jamais foi afirmado que, constante 
e regularmente, cada uma das nossas ações, tomada isoladamente, seria 
desconsiderada com alguém, o que seria realmente absurdo. 

c) Mesmo que o resultado final da tese fosse “absurdo”, este absurdo 
não deveria ser atribuído à teoria ética negativa, mas ao mundo, ou à 
situação humana. Nesse sentido, o mundo sofreria de uma espécie de 
“absurdo” num sentido kafkiano, becketiano ou ionesquiano, ou mesmo 
um camusiano absurdo existencial, mas não um absurdo lógico-argumen-
tativo. Se há, pois, um “absurdo” nesse sentido, o pensamento “negativo” 
apenas o aponta; e se o apontar com argumentos corretos, terá triunfado. 
Apontar para um absurdo não é absurdo; é adequado. 

d) Por último, a tese da inabilitação moral não é inócua ou irrelevante, no 
sentido de fornecer um marco conceitual para analisar e entender todo tipo 
de ações humanas, marco habitualmente ignorado pelas teorias éticas. A tese 
mostra a opacidade e caráter oneroso dessas ações, mesmo das “boas”, “bem 
intencionadas” ou emancipadoras, o que apontaria para o caráter trágico 
das opções humanas, o que é um resultado relevante para a teoria moral. 

Vou desenvolver cada um desses tópicos.
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Rigorismo e infalibilidade (em favor de Kant a partir de Marie Von Herbert)

São muito conhecidos os clamores dos filósofos contra o “rigorismo” 
kantiano, no sentido de Kant exigir do ser humano algo mais apropriado para 
heróis ou santos (ou mesmo para anjos). Obviamente, diante de uma teoria 
que sustenta que estamos sempre moralmente inabilitados, um dos pontos de 
réplica mais imediatos é alegar que esse resultado decorre de uma exigência 
moral demasiado elevada, que não deixa chances para o ser humano cumpri-
-la. Aqui sustento que a exigência ética deve ser extremamente rigorosa como 
exigência, por flexível que possa ser depois a sua aplicação, mas ser rigorosa 
não implica perfeição ou infalibilidade, apenas um mínimo de consideração. 
Lembrando a “fenomenologia negativa”, quando peço para o vizinho que 
diminua o volume da música da sua festa depois da meia-noite, não estou 
exigindo dele nenhuma inatingível perfeição nem nenhuma “infalibilidade”, 
mas apenas apresentando uma exigência mínima de consideração, sem a qual 
não será possível conviver. É claro que quanto mais desrespeitoso e insensível 
for meu vizinho, mais ele verá essa exigência como imensa, desmesurada e 
absurda. (Retomo isso no final desta resposta). 

A exigência ética, mesmo fora do “rigorismo” kantiano, exige que sejamos 
éticos permanentemente, e não às vezes sim, às vezes não. Isso é perfeitamente 
razoável e nada tem a ver com o imperativo kantiano. Se você estiver ins-
talado numa moral utilitarista, ela não exige que você observe o princípio 
da felicidade algumas vezes, de maneira discricional, e outras vezes não. 
Ela estabelece que você deverá observá-lo sempre e em todos os casos, sem exce-
ção. E quando você adere a uma ética de virtudes, ela não prescreve que, às 
vezes, com alguns e em certas circunstâncias, você terá que educar seu caráter, 
olhar para o contexto, tentar praticar as virtudes e tornar-se um ser humano 
melhor. Essa exigência é para ser cumprida sempre. Deve-se fazer todo o 
empenho para ser virtuoso com todas as pessoas em todas as circunstâncias. 
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A exigência ética tem sempre a mesma força impositiva e exigente, contra a 
flutuação das ações humanas, embora preenchida por diferentes conteúdos que 
as distintas teorias proporcionam para essa exigência: deve-se cumprir sempre 
o imperativo categórico; nortear sempre as próprias ações pela felicidade do 
maior número; sempre e em todo momento tentar ser uma pessoa virtuosa;  
lutar sempre pelo oprimido, etc. Em nenhuma teoria moral as exigências são 
flexíveis e flutuantes, às vezes sim e às vezes não; todas elas tentam comover 
a tendência geral dos humanos de afundar na contingência e deixar-se levar, 
benevolentemente, pelos fluxos instáveis da mera vida. 

Não se entende por que isso seria considerado excessivo, elevadíssimo, 
algo que teria sentido apenas para máquinas, alienígenas ou anjos e não para 
humanos. Exigir que as obrigações éticas sejam cumpridas sempre e não dis-
cricionariamente não é nenhum exagero, mas apenas o que esperamos de uma 
moralidade ética. Se não, seria o caso, realmente, de abrir mão do ponto de 
vista ético e substituí-lo por alguma outra coisa (política, estética). Como foi 
mencionado, não parece correto educar um filho (digamos que seja adotado, até 
lermos o capítulo 4), ensinando-lhe que pode mentir às vezes, de acordo com 
as circunstâncias, mas não sempre; ou a ser respeitoso em alguns casos, mas não 
em outros; os pais ensinam que essas exigências devem ser cumpridas sempre, 
e, em todo caso, fracassar na prática, mas não no formular da recomendação. 

As teorias éticas estão dispostas a ser mais flexíveis nas aplicações concre-
tas, mas não na exigência. E nesse plano das aplicações, até a teoria kantiana 
– sempre considerada como a mais rigorista – está disposta a ser mais flexível 
(BARON et al., 1997, p. 65-66). A palavra “imperativo” foi injustamente 
capitalizada pelos kantianos e associada exclusivamente a éticas do dever; mas 
um elemento imperativo está presente em qualquer teoria ética, mesmo utilitarista 
ou de virtudes, mesmo numa ética da liberação, ou em qualquer outra.

A visão da exigência ética como algo apenas para anjos pode ser uma 
deformação introduzida por uma perspectiva de demônios. Nesse sentido, 
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talvez não seja o caso de a exigência moral estar colocada tão acima que os 
humanos não conseguem cumpri-la, mas que os humanos estão tão baixo que a 
exigência mínima já lhes parece excessiva. Marcia Baron menciona uma tocante 
passagem de uma carta de Marie Von Herbert, uma amiga de Kant que se 
correspondia com ele. Essa desconhecida senhora me pareceu mais inteligente 
leitora de Kant que muitos especialistas em ética, porque foi capaz de ver a ética 
de Kant como uma ética mínima, e em absoluto “exigente”, mas, pelo contrário, 
demasiado liberal! Marie Von Herbert escreveu numa carta de 1793: “Não me 
considere arrogante por dizer isso, mas as exigências da moralidade são muito triviais 
para mim, pois eu faria duas vezes mais do que ela me exige” (DALL’AGNOL, 
2003, p. 24). Seu ponto era que a ética de Kant era puramente negativa, no 
sentido de dizer apenas o que não devemos fazer (não mentir, não roubar, etc.), 
deixando com isso um imenso âmbito de manobra inclusive para o desonesto 
(como Eichmann) declarar-se formalmente um bom kantiano. Ela viu muito 
bem a insensibilidade de Kant para o suprarrogatório, para toda aquela esfera 
da moralidade que não está sujeita ao mero dever. 

Esse texto me parece extraordinariamente agudo, além de comovedor, e 
serve para fazer uma reflexão acerca dos receptores da exigência ética. É legí-
timo perguntar quem são, e como são, as pessoas que acham essas exigências desmedi-
das, exageradas, absurdas, aplicáveis a máquinas ou a santos, mas não a humanos, etc. 
Marie Von Herbert podia ser talvez uma pessoa cuja virtude – talvez, em parte, 
pela sua situação de mulher do século XVIII – não lhe custasse muito praticar, 
sem demasiados anseios vitais, sem muitas oportunidades para desviar-se de 
imperativos, talvez dotada de uma natureza ingênua e dócil, etc. Uma pessoa 
desse tipo não parece ver a exigência ética como algo gigantescamente exigente, 
mas como algo, pelo contrário, mínimo e muito fácil de cumprir. 

Mas podemos pensar em outros tipos de “receptores” da exigência: para 
alguém medianamente ético, porém com certa “flexibilidade” prática, a exi-
gência ética poderá lhe parecer árdua, porém, viável. E, finalmente, para aquele 
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exclusivamente preocupado com a sua própria felicidade e bem-estar, com 
seus anseios de “vida intensa” e o atendimento exclusivo de seus interesses, 
a exigência ética lhe parecerá simplesmente insuportável. A atitude perante 
a exigência ética não é, pois, absoluta ou objetiva; ela é fortemente relativa ao 
tipo de ser humano que você for. Num mundo desencantado como o nosso, 
onde os prazeres do intramundo (inclusive os intelectuais) são fortemente 
promovidos, onde os consolos religiosos perderam boa parte da sua força 
sustentadora e onde o consumismo de bens se tornou o modo de vida quase 
natural, a exigência ética deve ser vista, quase que forçosamente, como uma 
imposição absurda, externa e arbitrária. 

As ações humanas podem ser, ao mesmo tempo, pontualmente considerantes 
e holisticamente inabilitadas (em defesa de uma aporia)

Agora passo à premissa 2 do argumento reconstruído: “Estar vivo (nas 
condições terminais) é necessariamente desconsiderar”. Há uma escandalosa 
ambiguidade de quantificação nessa premissa, entre “ser necessariamente descon-
siderado com todos” (de maneira indeterminada e abstrata) e “ser necessariamente 
desconsiderado com alguém” (com alguém em particular, num certo setor da rede 
de ações). Na reconstrução da premissa 1, parece evidente que “não considerar” se 
interpreta como “nunca considerar ninguém”, esta mesma interpretação é preser-
vada na premissa 2 como “desconsiderar a todos” em todo momento, seja o que for o 
que fizermos. Essa reconstrução é tão tosca que incorre na falácia do espantalho 
mais do que normalmente o fazem as posturas filosóficas. 

A tese da inabilitação moral não declara que não possamos considerar 
nunca os outros, mas que, além dos casos em que somos abertamente descon-
siderantes (quando somos IC, ativos ou passivos), dentro da estreiteza da rede 
holística de ações, podemos desconsiderar outros mesmo quando considerarmos 
pontualmente alguém. A exigência ética, como vimos, manda que devemos 
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tentar não desconsiderar nunca os interesses dos outros (que por sua vez os 
considerem). Mas para transgredir essa exigência não precisamos ser pontual-
mente desconsiderados em todos os casos (o que seria absurdo, mas não é o que a 
tese da inabilitação afirma). Já vamos transgredi-la sendo desconsiderados com 
alguém em muitos casos, mesmo naqueles em que consideramos efetivamente 
alguém (algum outro). Aqui a quantificação das afirmações é fundamental. 

Não é o caso de afirmar que, quando estou considerando os interesses de 
alguém, na verdade, consultando toda a rede de ações, podemos ver que não 
estou realmente considerando os interesses dessa pessoa. Em último caso, pois, eu 
seria desconsiderado mesmo com aqueles que considero, o que seria realmente 
absurdo. Mais uma vez, não é isso o que a tese da inabilitação moral afirma. 
Ela não declara que toda e qualquer ação humana, tomada ao acaso e isolada-
mente, seja desconsiderada (dando ao termo “desconsideração” uma extensão 
inusitada e “absurda”). Existem, sim, ações pontuais que são efetiva e indubita-
velmente considerantes dos interesses de determinadas pessoas em circunstâncias 
específicas, e que podem não deixar de sê-lo quando vistas no contexto geral da 
rede de ações (poderiam deixar de sê-lo, mas não forçosamente). 

Por exemplo, prometi a meu filho premiá-lo com uma bicicleta caso fosse 
aprovado em todas as matérias na escola. Eu sei que ele adoraria ter uma boa 
bicicleta, de maneira que estou considerando os interesses dele num certo 
ponto da rede. Eu, de fato, o beneficio e cumpro com a promessa feita a ele. 
Está, pois, fora de toda dúvida que eu estou agindo de uma maneira etica-
mente considerada com ele. Jamais a tese da inabilitação declararia que este 
tipo de ação não seja possível ou que não ocorra nunca, ou que, consultando 
toda a rede essa ação também se tornaria imoral com meu filho. Ela é moral 
com ele. A tese da inabilitação só faz com que essa ação seja moral de maneira 
opaca e onerada, moral em segundo grau, por ser um ato de consideração 
executado dentro de uma situação desconsiderante geral. 
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Por exemplo, eu poderia estar fazendo essa ação (dar uma bicicleta cara 
para meu filho) num contexto em que meninos da mesma idade que meu 
filho passam por necessidades prementes, estão muito doentes ou se alimen-
tam de coisas que tiram do lixo. Eles podem inclusive morar muito perto 
da minha casa, onde meu filho ganhou hoje a sua bicicleta nova. Esses fatos 
contextuais não vão tornar imoral a minha ação com meu filho. Ela vai con-
tinuar sendo pontualmente moral. Só que ela é uma ação moral com alguém 
que desconsidera interesses de outros, próximos de mim (os meninos da rua). 
Ao mesmo tempo em que estou sendo ético com meu filho, não estou sendo 
ético (ou estou sendo indiferente, omisso ou insensível) com outros humanos 
(que ficam excluídos de meus cuidados). 

A tese da inabilitação não declara que não possam nunca existir ações 
considerantes de interesses alheios (isso seria absurdo), mas que ações 
considerantes podem existir apenas na base de outras ações que não consi-
deram interesses de outros (posso dar presentes caros para alguém porque 
me omito de ajudar outros. Pelo contrário, certas esposas e maridos ficam 
irados diante das ajudas generosas de seu cônjuge a desconhecidos, com 
isso descuidando necessidades da família). A moralidade pontual existe, 
mas paga um preço para ocorrer. Isso é bem diferente de dizer que não 
ocorrem nunca ações éticas, o que seria absurdo. Só que elas nunca podem 
ser éticas para todos, em todas as direções da rede de ações. A tese da ina-
bilitação moral não declara que nunca podemos ser éticos com ninguém 
em nenhuma circunstância (tese absurda). Ela declara que nunca podemos 
ser éticos com todos em alguma circunstância específica. Qualquer ação 
ética com alguém corre o risco de ser antiética com outros. 

Isso é uma das tensões internas do pensamento negativo, ou uma aporia, 
das que encontramos profusamente na história oficial da filosofia de Aristó-
teles a Heidegger. Mas muitas vezes, em discussões sobre ética negativa, já 
me falaram que sustentar simultaneamente a moralidade ética de uma ação 
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pontual e a sua imoralidade holística é uma contradição, pois uma ação é 
moral ou imoral, mas não pode ser as duas coisas juntas. Eu não vejo abso-
lutamente nenhum problema na ideia de que uma mesma ação possa ser 
ética para alguns e não ética para outros, ou mesmo que ética para alguém e 
não ética para esse mesmo humano em outra situação ou momento. Não há 
aqui nenhuma contradição, mas, em todo caso, uma aporia, uma tensão das 
quais a filosofia europeia está cheia. 

Aqui é bom relembrar do dito no prefácio sobre resolução social de 
argumentos. As tensões internas e oscilações de um pensamento têm que ser 
entendidas e exigem um esforço de compreensão por parte do leitor. É o que 
fazemos quando lemos, por exemplo, Kant e a problemática da “coisa em 
si”, perpassada de afirmações quase contraditórias, mas que os intérpretes 
veem como “profundas aporias” – como estudado por Gerard Lebrun (2001, 
p. 51-68), em seu texto “A aporética da coisa em si”. O livro A religião dentro 
dos limites da simples razão está cheio de contradições, incongruências, idas e 
voltas, reformulações, retificações, ambiguidades, obscuridades, etc., próprias 
de um filósofo que está tentando pensar uma questão cheia de meandros 
e de curvas. Mas, no caso de Kant, o leitor estará disposto a fazer todos os 
malabarismos do mundo para tentar salvá-lo das contradições e obscurida-
des, enquanto que a nós nos é exigida clareza absoluta. O que em nossos 
textos é visto como contraditório, em Kant é uma “profunda tensão interna” 
(BERNSTEIN, 2012, p. 60-63, 69, 71, 76). As caridades interpretativas 
precisam ser mais bem distribuídas: ou exigi-las de todos os pensadores com 
igual força, ou liberá-los a todos de ter de cumpri-las à risca e sem exceção.18 

18 Outro exemplo de tensão interna dentro do pensamento negativo será visto mais adiante, no momento 
de falarmos em políticas negativas. Estou interessado em manter a minha postura pessimista diante da 
vida humana. Mas, ao mesmo tempo, também quero formular uma ética que seja sensível à questão da 
emancipação. O problema é: como se pode ser um pessimista revolucionário? Isto é uma aporia, duas 
exigências profundas tentando ser conciliadas pelo pensamento. Mas para nossos adversários, isso será 
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Fica claro então que a qualidade ética de uma ação, a sua moralidade, 
imoralidade ou indiferença, é constituída dentro da rede de ações e em nenhum 
outro lugar! É muito importante lembrar que nós, seres finitos, sempre nos 
movimentamos em setores muito limitados da rede, ou em sub-redes, e não 
podemos ter uma visão da rede inteira (o que seria a visão de Deus ou de algum 
supercomputador). De tal forma, ao julgar ações humanas, sempre temos que 
levar em conta sub-redes, algumas delas muito pequenas.19 Talvez para Deus 
ou para um supercomputador, todas as ações humanas sejam imorais, mas 
não podemos dizer isso num módulo humano, nem mesmo adotando a pos-
tura negativa. Para os módulos humanos, existem ações que são moralmente 
indiferentes dentro de uma sub-rede ou setor da rede, como beber um copo 
de água na minha casa, até que alguém seja capaz de descobrir alguma cone-
xão moralmente relevante em alguma sub-rede. Declarar como imoral uma 
ação totalmente isolada e colocada dentro de uma rede total (inatingível para 
humanos) é uma apresentação tosca e impaciente da ideia criticada.  

De modo semelhante, ocupar uma vaga com meu carro é moralmente 
indiferente a respeito da busca de uma vaga por parte de outro motorista que 
chega duas horas depois no mesmo local. Alguns arguidores sustentam que a 
tese da inabilitação moral permitiria dizer que eu sou imoral com esse outro 
motorista pelo fato de ter ocupado a vaga duas horas antes e agora impedi-lo de 
estacionar seu carro. Bom, tudo isso é certamente absurdo (e agressivo, porque 
supõe que o adversário é um imbecil capaz de sustentar tamanho absurdo). 
Mas não é isso o que a tese da inabilitação moral afirma. É claro que o que ela 
afirma é que toda ação humana dentro da rede poderia prejudicar alguém em 
algum setor dela. Mas para que isso aconteça efetivamente certas condições de 

uma “contradição” ou um “jogo de palavras”, ou um “absurdo”. Não quando Rousseau, Kant ou Hegel 
apresentam as mais estranhas incongruências; nesse caso, se farão todos os esforços para entendê-los.

19 Cf. Silva e Cabrera (2007), um livro que meus críticos deveriam ler com paciência para entender 
as suas aplicações no pensamento ético.



Julio Cabrera

212

aproximação devem ser dadas para poder constituir a qualidade moral de uma 
ação na rede. (essa aproximação não é forçosamente física: com a sua militância 
comunista, Sartre pode ter prejudicado conservadores que nunca conhecerá 
pessoalmente; mas pode haver uma conexão-rede moralmente relevante entre 
a pregação comunista e as convicções conservadoras de terceiros, mesmo que 
fisicamente distantes). Ações distantes que não possam ser conectadas dessa 
forma não terão nenhum impacto e serão moralmente indiferentes. 

Pregar teses comunistas, presentear bicicletas e beber um copo de água 
na minha casa não são, em si mesmas, ações morais ou imorais. Vistas de 
forma isolada, são perfeitamente indiferentes. A frase de efeito “ter nascido 
é já imoral”, se fizermos esforços para entendê-la como uma afirmação filo-
sófica em lugar de ridicularizá-la antes de entendê-la, significa que fomos 
colocados numa situação na qual estamos em risco permanente de prejudicar 
aos outros. Mas esse prejuízo terá que ser observado em contextos e situações 
particulares; não quer dizer o absurdo de que meu nascimento prejudique 
automaticamente e sem mediações o menino da Etiópia que nasceu no dia 
seguinte (uma ideia que se pode encontrar em contos fantásticos de Jorge 
Luis Borges). Mesmo prejuízos provocados a outros humanos fisicamente 
distantes – e isso pode acontecer – deverão ser observados em sub-redes e 
conexões compreensíveis, e não pensados borgianamente. 

A tese declara que é sempre possível que, pela estreiteza de espaços, nossas 
ações venham a prejudicar terceiros. Mas isso não é algo que aconteça efetiva-
mente o tempo todo com qualquer ação tomada ao acaso. Assim, a pregação 
comunista abala a vida de muitas pessoas conservadoras e religiosas; presentear 
uma bicicleta cara pode mostrar indiferença e até crueldade com meninos 
vizinhos muito pobres; e beber um copo de água pode ser antiético numa 
época de racionalização de água, ou quando essa ação acontece na frente de 
outro humano que antes tinha me pedido de beber e teve seu pedido recusado. 
Mas a objeção do absurdo se torna, ela mesma, absurda, quando pretende – 



MAL-ESTAR E MORALIDADE 

213

no melhor exercício do espantalho – que a tese da inabilitação moral sustenta 
que qualquer ação humana, tomada ao acaso, prejudica efetivamente terceiros.  

Por outro lado, mesmo em casos em que nos movimentamos no mesmo 
setor da rede, ou nas mesmas sub-redes, a desconsideração pelos outros pode 
ser meramente sensível ou pode ser também moral. Sofrimentos sensíveis 
– como a dor e o desânimo – devem ainda transformar-se em danos morais 
dentro da rede de ações. Por exemplo, é inevitável que a minha mera presença 
numa fila prejudique sensivelmente aos que estão detrás de mim, pois eu os 
atrapalho, demoro, causando-lhes dor de pernas e tédio. Mas parece absurdo 
considerar isso também como um prejuízo moral, já que, como foi dito, a 
moralidade de uma ação deve ser constituída dentro da rede. 

Lembremos que a inabilitação moral é apenas um dos três elementos 
da tríade do sofrimento na qual são lançados os humanos no nascimento, ao 
lado da dor e do desânimo. Pode-se dizer que, pelo fato de estarmos vivos, 
já incomodamos os que estão perto de nós, no sentido de causar-lhes dores 
e desânimo. Mas isso é parte de uma fatalidade trágica (que pode tornar-se 
patética no cotidiano). No trânsito isso é ainda mais evidente: é claro que, 
pelo mero fato de colocar meu carro em circulação, eu já ocupo os espaços 
que os outros motoristas precisam, os atraso ou apresso porque dirijo com 
uma velocidade diferente da deles, etc. Incomodamo-nos mutuamente por 
simplesmente deslocar-nos. Mas mesmo nesse plano meramente sensível, é 
absurdo sustentar que eu, ao dirigir meu carro, incomodo os motoristas com 
os quais nunca me encontro, ou os motoristas de outras cidades. 

Mas, mesmo prejudicando sensivelmente os motoristas em roda, ou os 
outros que fazem fila detrás de mim em bancos ou lojas, nem por isso seria 
imoral com eles, pois o prejuízo moral (não meramente sensível) deve ser cons-
truído na rede de ações. Sim o seria se, por exemplo, eu dirigisse de maneira 
desajeitada, ou com má intenção, apenas para atrapalhar; ou se dirigisse falando 
ao celular sem ver que estou provocando uma fila enorme detrás do meu carro; 
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ou se roubasse uma vaga diante de outro carro que estava prestes a ocupá-la, 
ou me demorasse mais de 15 ou 20 minutos numa fila que tem apenas um 
caixa de saque. A moralidade, imoralidade ou indiferença de uma ação tem a 
ver com o lugar que a ação ocupa dentro das sub-redes de ações.20 

A tese da inabilitação moral não consiste – como já foi esclarecido – 
em que seríamos sempre e constantemente imorais com todos em todas 
as circunstâncias e em todos os setores da rede, mas que, quando somos 
pontualmente morais, o somos pagando preços éticos num setor da rede, 
porque a moralidade de uma ação com certos beneficiados pode significar a 
imoralidade ou a indiferença com muitos outros humanos próximos na rede 
(insisto, mesmo que não fisicamente próximos). 

Pode-se também tentar estabelecer esse tipo de conexão entre beber 
um copo de água na minha casa e, digamos, a sede dos meninos da Índia. 
E é esse o sentido em que os pais às vezes dizem para seus filhos: “Vocês estão 
desperdiçando comida quando em outras partes do mundo se passa fome”. 
Isso faz pleno sentido. Mas a conexão terá que ser construída e observada na 
rede, não aparece naturalmente nem se desprende automaticamente da tese da 
inabilitação. Não se trata de que – como a incrível objeção o apresenta – beber 
um copo de água seja, em si mesmo, um ato imoral. A sua imoralidade deve 
ser constituída na rede, como tentam fazê-lo (com sucesso ou não) os pais 
quando tentam estabelecer uma conexão entre eles e os meninos famintos.  

A tese da inabilitação moral não precisa da afirmação de que qualquer coisa 
que fizermos será imoral pelo mero fato de estarmos vivos. Os prejuízos morais 

20 Dentro da rede de ações, posso ser antiético “sem intenção”, por pura atrapalhação. Por exemplo, não 
vejo pelo espelho retrovisor que o outro carro estava por ocupar uma vaga e a ocupo. Mas mesmo 
nesse caso, o prejudicado e quem o prejudica têm que ocupar uma posição próxima na rede de ações 
para haver imputação ética, mesmo “sem intenção” de prejudicar. No caso do carro que chega cinco 
minutos depois de eu estacionar, eu nem mesmo estou prejudicando-o moralmente “sem intenção”, 
mas nenhum prejuízo moral – intencional ou não – pode ser construído nesse caso, pela posição 
que ocupamos na sub-rede. 
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que provocamos intencionalmente (ICA e ICP) e nas nossas ações atrapalhadas 
e negligentes já são mais do que suficientes para sustentar a tese da inabilitação 
moral. Não precisamos tirar a maioria das nossas ações da sua indiferença moral 
para alicerçar uma tese já suficientemente provada nesses outros tipos de ações 
que, de maneira profusa, prejudicam de maneira evidente os interesses de outros. 

O absurdo é do mundo, não da teoria

Mostrei que a tese da inabilitação moral não é logicamente absurda; os 
passos foram os seguintes: 

1. A ideia de que a tese da inabilitação é “absurda” pode provir de uma 
confusão dos planos lógico e psicológico, querendo-se dizer que ela 
é irritante, ou que “fecha saídas” em lugar de abri-las, ou que invia-
biliza ou torna irrelevantes certas práticas ou atividades. Mas mesmo 
concedendo que tudo isso seja verdadeiro, não mostra ainda que a 
tese seja lógica ou argumentativamente absurda. 

2. A ideia de que a tese da inabilitação se apoiaria numa exigência 
moral gigantesca foi desmontada, mostrando-se que toda e qual-
quer exigência ética deve ser imperativa e formular-se dentro da 
temporalidade do “sempre”.

3. Há uma má reconstrução da tese da inabilitação: não é o caso de os 
humanos nunca conseguirem ser éticos (isso poderia ser visto como 
absurdo); eles são, de fato, éticos, mas de maneira pontual e eticamente 
onerosa (o que é suficiente para formular a tese da inabilitação). 

4. Tampouco é o caso de o simples fato de qualquer ação (por exemplo, 
beber água) ser realizada, implicar uma imoralidade (isso também 
poderia ser visto como absurdo); a moralidade de uma ação deve 
ser constituída dentro da rede de ações, em contextos específicos e 
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pertinentes, nos quais certas ações podem ser moralmente indiferen-
tes ou apenas sensivelmente perturbadoras. 

Em decorrência disso, quero dizer que se a impressão de absurdo persistir, 
então resta dizer que se isso parece absurdo, esse absurdo pode provir do próprio mundo, 
e não da teoria. Finalmente, o nosso mundo – um mundo onde as pessoas não 
se entendem, não se respeitam, se agridem, se desconsideram – aparece como 
absurdo num sentido existencial, como um mundo patético onde os humanos 
se desencontram e desconsideram num imenso teatro já muitas vezes pintado 
por escritores (como Beckett, Ionesco, Kafka e Pinter) e por cineastas (como 
Buñuel, Jim Jarmusch, David Lynch e Tod Solondz) e que só os filósofos pare-
cem ignorar. Um mundo onde, seja o que for que fizermos, faremos mal a outros 
é um mundo irritante e patético; mas esse pode ser precisamente o nosso mundo, 
desprovido das habituais coberturas, benevolências e caridades epistêmicas. 
Apontá-lo não tornará absurda uma teoria, pois ela apenas indicará um absurdo 
que é o caso. E uma teoria que aponta para um absurdo efetivamente existente 
não é absurda ela mesma. Pelo contrário, ela é adequada. 

Acerca da relevância da tese da inabilitação moral

É uma possibilidade sempre aberta que a tese da inabilitação moral leve para 
o resultado final da impossibilidade de toda e qualquer moralidade, afirmativa 
ou negativa. Entretanto, isso não é um resultado imediato, automático, fatal, 
necessário ou evidente, mas algo que ainda deverá ser cuidadosamente estudado e 
ponderado (este será, precisamente, o tema específico do nosso próximo capítulo). 
Mas já podemos avançar algumas ideias para argumentar contra uma pretensa 
irrelevância da tese da inabilitação moral, baseada em sua radicalidade (“Se todas 
as ações são moralmente inabilitadas, para que continuar discutindo sobre ética?”). 

Como já foi dito, o interesse da tese da inabilitação consiste, basicamente, 
em que essa tese ajuda a abandonar a imagem simplória de haverem ações 
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e seres humanos honestos e desonestos de maneira absoluta, clara e nítida. 
Em lugar disso, propõe-se a imagem de toda honestidade, bondade, etc., 
acontecer como um recorte dentro de uma situação estrutural de inabilitação 
moral, sendo sempre, portanto, moralidade de segundo grau. Com isso, se 
reconhece, ao mesmo tempo, haver moralidade, mas sempre dentro do marco 
de uma estrutura, de uma complexa rede de ações, sempre relativamente a 
outros humanos (beneficiados ou prejudicados) e a certos contextos, ações 
que aparecem em setores específicos da rede ou em sub-redes. A isso chamo 
o caráter moralmente oneroso (ou “opaco”) das ações. A tese da inabilitação 
moral leva a visualizar os preços morais que pagam, em particular, as “boas 
ações” morais21 (as “más” são facilmente vistas como moralmente oneradas), 
mas sempre num sentido dependente, mostrando a sua onerosidade e sem 
permitir que “boas ações” sejam apresentadas e visualizadas da maneira abso-
luta e descontextualizada habitual nos livros de ética. 

A utilidade da tese da inabilitação consiste em que ela permite, ao 
mesmo tempo, reconhecer a moralidade de ações pontuais, mas compreen-
dê-la sempre dentro de sua condição de consideração situada. Permite situar 
a moralidade, não como moralidade plena e insuspeita (que caracterizaria, 
por exemplo, um “bom pai”, um “bom cidadão” ou uma “pessoa honesta”), 
atribuições feitas de maneira abstrata, fora da rede de ações e com total olvido 
da situação humana estrutural. A tese da inabilitação é útil porque permite, 
ao mesmo tempo, reconhecer o mérito ético da ação pontual e situá-la dentro 
de uma rede intramundana de ações e numa estrutura mundana, na qual se 
visualiza o ônus dessa ação sem negá-la como ação ética. Também serve para 
mostrar que o moralmente inabilitado não é estritamente “mau” (segundo 
o linguajar tradicional). Seria errado considerar “má” a ação generosa do pai 
com o filho, mas também o seria considerá-la como simplesmente moral num 

21 Lembrando a genial frase do filme Mr. Turner, de Mike Leigh: “Nenhuma boa ação fica impune”. 
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sentido aproblemático e evidente, vendo esse pai devotado como exemplo 
claro de moralidade sem mais qualificações.

Pode-se pensar que, se vamos, afinal, ponderar casos concretos de morali-
dade em setores específicos da rede, a tese da inabilitação perderia relevância, 
voltando ao que já fazemos habitualmente sem ela. De que valeria a ideia de 
sermos todos inabilitados no momento de ponderar ações concretas? Uma de duas: 
ou a tese declara todo mundo imoral, e a moralidade acaba; ou examinamos 
ações concretas, como sempre fizemos, e a tese da inabilitação fica inócua e 
desnecessária. Mas isso não é assim. Esse tipo de colocação não considera que 
exista algo como uma estrutura da vida humana; pensa que tudo se resolve 
nos manejos do intramundo. A relevância da tese da inabilitação consiste 
em chamar a atenção para a diferença ser/estar: estamos sendo honestos numa 
situação estrutural na qual somos moralmente inabilitados. Não deixamos de 
ser morais pontual e intramundanamente, mas o somos sempre de maneira 
opaca, pela presença da estrutura dentro da qual agimos inevitavelmente. 
Isso terá consequências na avaliação ética das nossas ações, que serão sem-
pre inabilitadas mesmo quando sejam “boas”, o que indica uma espécie de 
tragédia moral largamente negligenciada nos estudos éticos habituais. 

A relevância teórica da tese da inabilitação moral deve ser compreensível 
para qualquer um que não se fechou total e definitivamente aos argumentos que 
lhe desagradam (em cujo caso, não há nada que se possa fazer!).22 Essa relevân-
cia se evidencia, pelo menos, nos seguintes pontos: a) toda a moralidade exposta 
nos livros de ética é de segundo grau, pois negligencia a sujeição dos agentes ao 
fenômeno da inabilitação moral, ao fato de suas ações serem eticamente one-
radas dentro da rede de ações; b) isso significa que as teorias éticas corriqueiras 

22 Ao resumir seu argumento antinatalista, no final do seu livro Better never to have been, David 
Benatar escreve: “Sem dúvida, haverá pessoas que não serão convencidas por isto. Se a razão disso 
for que eles tomam como axioma o (alegado) caráter absurdo da minha conclusão, então não há 
nada que eu possa dizer que os convença” (BENATAR, 2006, p. 207, tradução minha). 
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(Aristóteles, Kant, Mill, Dussel) passam agora a ser vistas como recortes internos 
à inabilitação, o que deve afetar noções centrais dessas éticas, como “utilidade”, 
“felicidade”, “moralidade”, “vida boa”, “libertação”, etc.; c) a ideia de que mesmo 
as ações mais reconhecidamente morais são oneradas e opacas é uma ideia que 
não encontramos nos livros de ética, em que a diferença entre ações “corretas” 
e “incorretas” é aceita sem crítica, mesmo reconhecendo problemas de formu-
lação e aplicação. A tese da inabilitação deve abalar em suas próprias bases as 
convicções afirmativas das éticas usuais, nas quais não existe nenhum ceticismo 
básico – embora sejam apontados numerosos problemas concretos – acerca da 
possibilidade de uma “vida boa” ou de uma “vida moral” ou de uma vida “livre” 
e “responsável”, ou de um agente “sábio e prudente”, etc. 

A aparente “inutilidade normativa” da tese da inabilitação moral pode 
derivar da grande importância metaética da tese. Significa que, a partir de agora, 
ou abrimos mão da moralidade como habitualmente entendida, ou passamos 
a entendê-la de outras formas. Precisamente, a “ética negativa” que veremos no 
próximo capítulo, é uma tentativa – que pode redondamente fracassar - de recons-
trução da moralidade tradicional num registro negativo, com plena consciência 
da presença da inabilitação moral (como componente da terminalidade do ser) 
e suas consequências. Trata-se de uma tentativa de fornecer à tese da inabili-
tação moral alguma utilidade normativa dentro de uma ética disposta a levar 
as exigências éticas à risca. Nesse experimento filosófico, veremos que a ética 
negativa está, sim, em condições de proporcionar uma série de recomendações 
morais concretas, mas só se modificarmos sensivelmente certas articulações das 
éticas tradicionais, tais como as relações entre morte e moralidade, nascimento 
e moralidade. E tais recomendações, como veremos, estarão, em todo momento, 
no risco de impossibilitar a ética em geral, inclusive a negativa (ver capítulo 3).

Se a tese da inabilitação moral “esvazia o discurso moral” ou “torna inviáveis 
as discussões morais”, tal coisa poderá ser vista não como uma objeção contra a 
tese, mas como uma objeção contra a moralidade como tem sido usualmente concebida 
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(em termos de não manipulação, consideração, etc.). Significa que, dada a situação 
humana estrutural, essa moralidade seria impossível (lembrar sempre que a AEF 
não foi formulada pela ética negativa, mas é um apanhado da formulação afir-
mativa tradicional). Ainda teremos que ver, no capítulo seguinte, se poderíamos 
tentar administrar a inabilitação moral, se ainda seria possível uma ética de segundo 
grau que pode ser praticada sem destruir ao outro ou sem destruir a nós mesmos. 

Epílogo: De como o mal-estar ontológico transforma-se em concretos tropeços 
cotidianos 

Depois desse longo percurso, muitos dirão que os humanos enfrentam 
problemas mais “concretos” em suas vidas efetivas, que eles não estão preocupa-
dos com a “terminalidade do ser” nem com a “tríade do sofrimento”, mas com 
questões mais imediatas e prementes. Eles estão aflitos e agoniados porque não 
têm comida ou moradia; porque podem ser despejados em qualquer momento; 
porque os filhos não têm o que vestir nem condições de continuar na escola; 
porque os filhos mais velhos não conseguem emprego, ou estão empregados em 
trabalhos insignificantes e sem perspectiva. Porque estão com dor de dentes, de 
barriga, de cabeça, ou com sintomas incompreensíveis e sem dinheiro para pagar 
um bom plano de saúde. Estão preocupados porque suas mulheres ou maridos 
os traíram depois de anos de convívio, porque os filhos se drogam, andam em 
más companhias ou caíram na vadiagem e no crime, porque o irmão se tornou 
um alcoólatra ou porque os colegas de trabalho fizeram fofocas maldosas que 
podem pôr o próprio emprego em risco. Podem estar magoados porque seu 
trabalho não é reconhecido, por sofrer injustiças e discriminações, por ver seus 
esforços serem em vão. Os humanos enfrentam problemas econômicos, de 
saúde, laborais, sociais, familiares, e não problemas “ontológicos”. 

Mas cada um desses tropeços cotidianos está conectado com a situação 
estrutural e a tríade de sofrimentos, e é a filosofia que faz o trabalho de escavar e 
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descobrir essas conexões. Esse é seu trabalho poluente e inglório. No cotidiano 
estão presentes todas as estruturas ontológicas, e é isso, precisamente, o que as 
fenomenologias negativas conseguem desvelar. Para encontrar essas conexões 
entre ontológico e cotidiano, basta aplicar criteriosamente o método das crianças, 
que consiste em perguntar “Por quê? Por quê? Por quê?” com irritante insistência 
e sem parar. Os humanos não têm comida. Por que não têm? Há comida para 
todos neste mundo. Está demonstrado que são humanos que impedem outros 
humanos se alimentarem adequadamente; não é um fato natural. Mas, por que 
humanos impedem outros humanos de comer? Pela distribuição política dos 
alimentos, que não é direta, mas mediada por um emaranhado de interesses, espe-
cialmente dos países mais poderosos que querem, assim, manter sua hegemonia. 

A criança impiedosamente pergunta: por que os poderosos querem manter o 
poder da distribuição de alimentos no mundo? Em parte, porque temem que se 
outros tomarem o poder eles sairão prejudicados. Há uma imensa insegurança, um 
constante temor diante das possíveis ações de outros humanos, e uma poderosa 
vontade de usufruir os bens da vida, por exemplo, na forma de alimentos (mas 
também de boas moradias, bons empregos, etc.). Por que as pessoas caem no 
crime, nas drogas e no álcool? Por que as pessoas traem seus parceiros? Por que 
preocupa tanto segurar um bom emprego? Se a nossa criança continuar per-
guntando e perguntando, é claro que chegaremos aos fatos mais elementares do 
mal-estar no mundo: temor, desamparo, insegurança, ambição, ansiedade, finitude. 
Começaremos a escutar frases cotidianas como: “Já não sou tão jovem”, “Tem que 
pensar no futuro”, “Preciso mudar de vida”, “Não tenho tempo a perder”. 

Clamores cotidianos, mesmo banais, enterram suas raízes nas inquieta-
ções de um nascimento terminal, de uma temporalidade que vai afunilando 
e definhando, tornando mais e mais complexas as relações com os outros 
que estão na mesma situação. As questões ontológicas não são remotas nem 
abstratas, estão presentes no mendigo que vasculha a lixeira, no garçom que 
quer comprar um carro, no adolescente que quer sair de casa, no intelectual 
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que não consegue vender seus livros e no executivo que ganha úlcera depois 
de reuniões em que seus inimigos levantam calúnias contra ele. 

2.4 O “mal” como categoria afirmativa. Deflação da noção de “mal” e seu 
colapso no “mal-estar profundo”  

A grande tentação expositiva seria formular a tese da inabilitação moral 
em termos de “mal”, de uma “força maligna” que tomou conta do mundo. 
E, de fato, na história da filosofia europeia, tem se interpretado os fatos e ações 
recolhidos na “fenomenologia negativa” como provas do “mal” que impera 
em todas as partes. Interpreta-se que esses eventos mostrariam a “maldade 
humana”, ou o triunfo do “mal” sobre o “bem”, ou as tendências “perversas” 
dos humanos, e inclusive a sua “monstruosidade”. Muitas teorias falam das 
“inclinações” que levariam o humano para o “mal”, mesmo que algumas teo-
rias também reconheçam “inclinações humanas para o bem”. Outras veem os 
humanos como “maus por natureza”. Fala-se da presença do “mal” no mundo 
como efeito de uma “depravação” de um ser humano “livre” e “responsável”, 
que “podendo optar pelo bem ou pelo mal, opta pelo mal”. 

Na tradição de Agostinho a Kant, fala-se de uma “propensão para a mal-
dade” (ou de um “coração mau”) no ser humano, e os autores se recusam a abrir 
mão da “liberdade”, que levaria ao humano a escolher livremente as máximas 
erradas em lugar de escolher as boas. Aqui é a vontade que, com a sua fraqueza, 
se corrompe e “opta pelo mal”. Num pano de fundo fortemente racionalista, o 
“mal” tem sido visto como erro, pois, nessa concepção, ninguém pode realmente 
“querer o mal”. Outras teorias falam do “amor próprio” como fonte do mal. 
Mesmo em pensadores europeus que, como Nietzsche e Freud, colocaram 
em dúvida a liberdade e as noções morais tradicionais, como responsabilidade 
e dignidade, a origem do “mal” continua se encontrando em certas atitudes 



MAL-ESTAR E MORALIDADE 

223

humanas como o “ressentimento” ou o predomínio de “instintos destrutivos”, 
que repousam numa espécie de fundo inescrutável e inconsciente. 

Apesar da diversidade de teorias, em todas elas há algo de comum: 
o lugar privilegiado do “mal” foi sempre o ser humano visto em suas mais diversas 
dimensões: a sua vontade, seu amor próprio, sua incapacidade de escolher, 
sua incapacidade de refletir ou de julgar, sua fraqueza diante da força das 
inclinações, sua maldade natural, sua propensão para o mal, sua fraqueza, seu 
ressentimento ou sua submissão aos impulsos de morte. Em todas essas visões, 
com independência de reconhecer o ser humano como livre ou não, a origem 
mais básica do “mal” é sempre algo que pertence ao ser humano, uma espécie 
de “patrimônio maligno” pelo qual é sempre ele ou ela quem traz o mal ao 
mundo, sugerindo-se com isso que o mundo proporcionaria aos humanos 
as condições adequadas e viáveis para a bondade, oportunidades que eles e 
elas desaproveitam e aviltam com suas atitudes “malvadas”. 

Em épocas religiosas, essa visão das coisas era fundamental para isentar 
um Deus bom, criador do mundo, de toda culpa pelas calamidades do mundo. 
Sendo bom por definição, Deus ficava excluído e o único suspeito era o ser 
humano. Suponhamos, porém, uma perspectiva na qual o mundo não fosse 
feito por um Deus bom: se sustentaria ainda a hipótese da culpabilidade 
humana em trazer o “mal” ao mundo? Não tendo origem divina, não poderí-
amos começar a suspeitar que o mundo não é um lugar propício para o bem e 
para a moralidade, pelo menos para um humano com as características que lhe 
conhecemos? Não reside uma parte do problema no próprio mundo tal como 
se apresenta, em lugar de ficar todo ele concentrado apenas em qualidades e 
peculiaridades (“perversas”) dos humanos? Pois em todas as teorias supõe-se 
que os humanos estão em condições de serem “livres” e “responsáveis” e de 
fazerem “escolhas certas”. Não há nunca nem a menor suspeita acerca do 
mundo mesmo, do contexto no qual os humanos terão que fazer escolhas 
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e tentar de ser éticos. As condições propícias parecem estar dadas, e são os 
perversos humanos que as estragam ou desperdiçam. 

Um primeiro deslocamento do ser humano para o mundo na explicação 
do surgimento do “mal” está carregado de certo animismo supersticioso, como 
quando uma criança pequena considera “mau” o fogo que queimou a sua mão, 
ou “má” a comida que lhe causou indigestão (e os próprios progenitores, mui-
tas vezes, descem para o mundo animista da criança fingindo que “castigam” o 
“fogo mau” ou a “comida má” que machucaram a criança). Da mesma forma, 
o menino chama de “maus” os coleguinhas que lhe incomodam na escola, e 
os próprios instrutores consideram um menino que agride os outros como 
“problemático”, no sentido de ter “más tendências” que têm que ser vencidas. 
É aqui evidente que o que se chama de “mal” tem sempre a ver com certo 
tipo de “mal-estar”, de incômodo, de agressão do mundo contra o humano 
e de humanos contra humanos, que estes animizam e transformam numa 
força maligna ou mesmo numa deidade malvada. 

Parece evidente que, num livro filosófico sobre ética do século XXI, tería-
mos que nos esforçar por superar, em primeiro lugar, a ideia simplória de uma 
natureza “desviada” e “perversa” dos humanos e, em segundo, essa explicação 
animista e antropomórfica – no fundo, infantil – dos fenômenos adversos 
aos humanos, tentando explorar em que consiste esse mal-estar profundo que 
depois se transforma nessa entidade metafísica e religiosa chamada “mal”, à 
qual se submeteram os maiores pensadores europeus. 

Na “fenomenologia negativa” apareceu, sim, o fenômeno que chamamos  
de “inabilitação moral”: a dificuldade, e talvez impossibilidade, de observar a 
AEF em todos os contextos e situações. Mas o “mal” não aparece nessa feno-
menologia. Aparecem, sim, aqueles fenômenos que as pessoas e os pensadores 
nomearam e interpretaram utilizando a categoria de “mal”. Mas à luz das 
categorias desenvolvidas neste capítulo e no anterior (terminalidade do ser, 
triplo atrito do sofrimento – dor, desânimo, inabilitação – imperiosa invenção 
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intramundana de valores, etc.), é possível oferecer uma explicação alternativa 
desses fenômenos que não utilize a categoria de “mal”, que não aponte para 
um “mundo bom” estragado pela “maldade” humana, mas para um mundo que 
regularmente provoca mal-estar em seres como os humanos e que os predispõe a 
prejudicar outros humanos. 

Sustentarei aqui, pois, uma postura à primeira vista paradoxal: estamos todos 
moralmente inabilitados (não no sentido de todos sermos constantemente deso-
nestos ou imorais, mas no sentido de estarmos moralmente impedidos em pelo 
menos algum cenário de nossas vidas), mas, ao mesmo tempo, defendo que não 
existe algo como o “mal” ou a “depravação humana” a não ser relativamente a um 
referencial afirmativo segundo o qual o mundo é originariamente “um lugar bom” 
(o mito do paraíso original), os humanos estão “endereçados para o bem” (ou são 
capazes de atingi-lo), sendo o “mal” uma mácula excepcional e adventícia. 

Na postura aqui assumida, os humanos estão, pois, inabilitados moral-
mente, mas não são “maus” ou “malvados”. Eles estão colocados numa situação 
cuja complexidade holística não pode ser resolvida somente com categorias 
morais. Em lugar de apostar numa explicação internalista, baseada em ele-
mentos intrínsecos ao ser humano (às vezes insondáveis ou inescrutáveis), 
aqui proponho dispensar a noção metafísico-religiosa de “mal” e perguntar-nos 
pelo lugar originário do mal-estar que propicia os comportamentos humanos que 
chamamos de “maus”. Não se trata, pois, primariamente, de algo interior aos 
humanos, mas de características externas da situação estrutural na qual os 
humanos são assimetricamente jogados, e que os obriga a tomar atitudes 
que podem tornar-se perigosas para os outros, inseridos na mesma situação. 

Assim, em lugar de apontar para um “mal radical” que estaria como nas 
entranhas do ser humano, mas cujo exercício efetivo ainda seria produto 
da sua “liberdade”, prefiro apontar para uma situação radical de mal-estar 
profundo em que o ser humano foi lançado, na tríade do sofrimento (dor, 
desânimo, inabilitação), situação radical que tenta agora ser enfrentada pela 
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invenção intramundana de valores sempre sob o risco de provocar novos 
mal-estares – sensíveis e morais – para o próprio paciente e para outros. 

Falo aqui propositalmente de “paciente” porque, nessa perspectiva, os huma-
nos são, muito mais do que agentes morais, seres sujeitos a todo tipo de forças 
por eles “padecidas”. Os humanos são nascidos e jogados num mundo incômodo, 
agressivo e incompreensível, que provoca ansiedade, medo, insegurança e descon-
fortos de todo tipo, desde fome até tédio, desesperança e frustração. Isso é uma 
situação primordial do humano, uma situação originária de mal-estar diante da 
qual tem forçosamente que se defender, abrir caminho entre os outros e contra os 
outros. Tudo isso se faz sentir no humano como um incômodo profundo, como 
uma pedra no sapato, como vestir uma roupa suja e desagradável, como um estar 
“mal instalados” ou “mal hospedados”, o que chamo “mal-estar-no-mundo” em 
contraste com o sóbrio e asséptico “ser-no-mundo” alemão. 

O mal-estar – traduzido em forma de dores físicas, desânimo psicoló-
gico e desarranjo moral – é um fenômeno vital primário que foi, na tradição 
metafísica e religiosa, transformado em “mal” e atribuído ao ser humano “livre” 
como sendo a sua própria culpa e responsabilidade (e, em outros tempos, 
como ofensa a um deus ou a deuses). É lamentável ver como o “grande pen-
samento” ético europeu (Kant, Hegel, Schelling, Lévinas, Ricoeur, Arendt, 
Jonas, etc.) não saiu nunca dessa fase elementar do pensamento. Na filosofia 
atual, teríamos que questionar urgentemente a genealogia dessa noção, como o 
mal-estar profundo do estar no mundo se transformou em “mal” metafísico, e como 
o caráter agressivo de uma situação se transformou numa “perversidade” do 
humano. Como, de repente, ficamos culpados por aquilo do qual padecemos 
e no qual fomos jogados. 

Nessa perspectiva, perderiam imediatamente sentido expressões tradicio-
nais tais como “ser bom por natureza”, “ser mau por natureza”, “ter propensão 
para o mal”, “optar pelo mal”, “banalidade do mal”, etc. Os seres humanos são 
seres finitos, frágeis, agredidos pelo ambiente, pelo seu próprio corpo e pelos 
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outros, jogados numa temporalidade que decorre velozmente e através da qual 
eles envelhecem e se degradam rapidamente, física, psicológica e moralmente, 
sem que possam fazer nada para deter ou impedir esse processo inexorável. 
Isso torna os humanos ansiosos, impacientes por “aproveitar a vida” o máximo 
possível, por tentar abranger experiências ou “realizar” alguma coisa ou mesmo 
ter posses ou viajar ou experimentar diversas formas de vida. Nessa situação, é 
plenamente compreensível que os humanos se tornem insensíveis, calculistas, 
simplificadores, indiferentes aos problemas dos outros, autocentrados. 

Não se trata de nenhum “impulso interior” para prejudicar ou beneficiar 
outros humanos, mas da premente necessidade de ter de resolver todo tipo 
de situações e problemas com os poucos recursos de que se dispõe, tentando 
– na melhor das hipóteses – equilibrar os próprios anseios com os dos outros, 
mesmo que seja dentro de um projeto de vida despojado e afastado do con-
sumo, dedicado ao próprio aperfeiçoamento.  

Não se trata tampouco de nenhuma “incapacidade de escolher o bem”, 
mas da impossibilidade situacional de favorecer a todos com essa escolha. 
Tampouco se trata, nessa perspectiva, de uma “propensão para o mal”, mas 
das naturais dificuldades de um ser acuado, com tempo e espaços escassos, 
com um corpo para cuidar, uma alma para cultivar (e, em alguns, para 
salvar!), uma autoestima a ser construída, e tudo dentro da voragem do 
tempo que passa de maneira inexorável. Os humanos são assimetricamente 
lançados num mundo onde são regularmente agredidos pela dor, pelo desâ-
nimo e pela necessidade de abrir-se caminho e dar-se valor. Deve provocar 
surpresa e revolta chegar depois na “idade da razão” e ficar sabendo que os 
culpados de tudo isso somos nós mesmos!

Como é que o mal-estar profundo da existência se transformou no “mal”? 
Ao sermos regularmente incomodados pelos atritos do ser, sentimos que não 
“merecemos” tanto sofrimento; que alguém deve ser “culpado” (nós mesmos ou 
algum outro humano). Não podemos aceitar que isso seja simplesmente o ser, 
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que o ser constitua essa incomodação. Temos que descobrir algum motivo ou 
causa que tenha estragado “de fora” um ser originalmente “bom”. Quem são 
os suspeitos desse feito, do fato de nos acharmos numa situação de sofrimento 
incontornável? Há apenas dois suspeitos: os outros e eu mesmo (Deus, se for 
levado em conta, está, por definição, acima de qualquer suspeita). A “culpa” do 
mal-estar profundo do mero ser é distribuída entre os outros e eu mesmo, mas, 
em todo caso, recai sempre sobre o humano. É ele, com a sua “perversidade” 
que estragou um mundo “bom” e introduziu o “mal” no mundo. 

Aqui começa a visualizar-se o nosso nascimento mortal de uma maneira 
estranhada, como fenômeno eventual (e esse é o efeito de uma leitura afirmativa 
do nascer), entendido como uma espécie de prejuízo adventício e externo feito 
ao ser, em contraste com o qual a “vida” seria uma espécie de “bem” primário 
estragado ou prejudicado pelas nossas ações “livres” e “malvadas”. Pois não 
somos capazes de aceitar um “ser mau”, no sentido de um ser que provoca 
regularmente um mal-estar perturbador e inexplicável. Crescemos pensando 
que o mundo é um lugar favorável no qual conseguiremos fazer o que queremos 
e nos sentir bem. Se não o conseguirmos, terá sido culpa nossa. 

Mas o terminar – em todos seus múltiplos desdobramentos, tal como foi estudado 
nas seções anteriores – não é um “mal” em nenhum sentido em que o nascimento 
terminal já não o fosse. A terminalidade não é um mal adventício ou “externo”, 
pois não se entende como algo que é, desde seu início, um desdobramento da 
terminalidade – essa que provoca os três tipos de atritos que nos atormentam 
– possa ter sido alguma vez um “bem”. Nem, muito menos ainda, como a pró-
pria terminalidade constitutiva poderia vir “de fora” sob a forma de um “mal”. 
O que interpretamos como “mal” é, pura e simplesmente, o ser-terminal, não 
apenas como morte pontual, mas como todo o processo de atrito que leva a 
ela; ou seja, tudo aquilo que foi ganho ao nascer. A noção metafísica de “mal” 
provém de um profundo estranhamento do mal-estar profundo do ser dado 
no nascimento, e do qual decorrem os mais diversos desdobramentos e reações. 
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Na tradição do pensamento europeu, o “mal” foi sempre visto como 
“desvio” de um ser básica e essencialmente “bom”, o que era perfeitamente 
plausível do ponto de vista religioso (um Deus bom não poderia ter criado 
um mundo mau). Numa filosofia supostamente secularizada, Deus morreu, 
mas continua vigente a ideia de que “o ser é basicamente bom” (no sentido de 
fornecer as condições, se não plenamente propícias, pelo menos mínimas, de 
uma vida sensível e moralmente boa). É claro que se essa ideia for preservada, 
se o ser continua a ser visto como essencialmente “bom”, os sofrimentos e atri-
tos estruturais aparecerão como “enigma”, “mistério” e “desafio” (algumas das 
palavras utilizadas habitualmente), como um “mal” alheio que se abateu sobre 
o mundo por nossa culpa (nesse sentido, quem assim pensa não foi muito 
além dos terrores indígenas diante de trovejadas e relâmpagos). Trata-se de 
uma espécie de teodiceia leiga: antes, havia que se conciliar a existência de 
um Deus bom com um mundo “mau”; hoje, a conciliação tem que ser feita 
entre um mundo essencialmente bom, propício, acolhedor e viável (mesmo 
que não feito por Deus) e a presença do “mal” nele. 

Na linha de argumento que desenvolvo aqui, esse problema do “mal” 
assim colocado não faz o menor sentido, pois contesta frontalmente a pre-
missa de que o ser é algo basicamente “bom”. Isso não implica defender a tese 
contrária, como muitos pensam; tampouco o ser é algo basicamente “mau”; 
apenas se pode dizer que há, para seres como os humanos, uma situação 
que provoca inicialmente mal-estar. O humano não se inabilita moralmente 
porque quer, ou porque não pensa, ou porque faz algo ou porque deixa de 
fazer, ou porque peca ou é ressentido ou levado por forças que não controla, 
mas porque foi colocado numa situação irresolúvel por categorias morais, 
situação na qual ele tem agora que “se virar”, e na qual, inclusive, consegue 
criar uma imensa quantidade de valores positivos (e até sublimes e heroicos), 
mas sempre de maneira meritória, como exclusivo mérito seu. Não como 
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“dádiva da vida”, mas sempre enfrentando a estrutura do mundo que se opõe 
a esses valores e tenta destrui-los (até finalmente consegui-lo). 

Nesse sentido, pode-se ver como uma infâmia moral, no meio de tanto 
sofrimento e tanto esforço, ainda acusar aos humanos de terem provocado a 
situação de mal-estar na qual foram inconsultamente lançados, embora, claro, 
tenham os humanos responsabilidades intramundanas derivadas, cujo valor, 
no entanto, muda drasticamente se percebermos que todas essas responsa-
bilidades ocorrem dentro de um âmbito de radical inabilitação. As muitas 
coisas boas que encontramos no mundo foram arduamente realizadas pelos 
humanos, em absoluto auxiliados pelo mundo, mas, pelo contrário, com todas 
as oposições e dificuldades possíveis da sua parte. A vida não nos dá absolu-
tamente nada que nós mesmos não lhe arrebatemos. 

Em todo o pensamento afirmativo, a questão moral se colocou sempre 
no plano do humano, supondo-se que o humano está numa situação em que 
será possível realizar a moralidade, mesmo com grandes dificuldades, e que se 
ele assim não o fez terá sido pelo seu “egoísmo” e “perversidade”. Há aqui um 
total esquecimento do ser, dos polos da vida humana, como se o único a ser 
analisado fosse o que o humano faz dentro da situação em que se encontra, sem 
que a situação mesma nunca seja focada e examinada em sua qualidade. É como 
se o humano fosse estudado, digamos, entre o período em que aprende a ler e 
tomar decisões por si mesmo até o momento de seu pleno florescimento inte-
lectual, deixando de lado o anterior – seu nascimento e treinamento infantil 
– e posterior – a sua decrepitude e desaparecimento. Essa é a história oficial. 
Não se realiza nunca um estudo estrutural e profundo da situação humana, 
mas supõe-se que toda a questão moral se resolva no espírito, na consciência 
ou na vontade, nas decisões e escolhas humanas, sem nunca estudar-se qual é a 
situação radical na qual se encontra o humano de quem se exige uma moralidade. 
Supõe-se que o humano seja basicamente “livre” e “responsável” e que, a partir 
daí, criará os valores que poderão salvá-lo ou condená-lo. 
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Na visão negativa, pelo contrário, há uma situação primordial de mal-estar 
que leva o ser, de imediato (já desde o bebê) a criar valores positivos para se 
proteger. “Liberdade” e “responsabilidade” são alguns desses valores que deverão 
ser inventados no intramundo, por serem indispensáveis para se organizar a 
vida humana e conseguir sobreviver. “Liberdade” e “responsabilidade” não são 
pressupostos, mas criações humanas. Na verdade, dado o fato de termos sido 
assimetricamente despejados no mundo, não somos radicalmente livres nem 
responsáveis de nada (ver mais adiante, capítulo 3, seção 3.2). Estamos numa 
rede de ações e circunstâncias que deixam muito pouco espaço para qualquer 
ação livre e responsável; mas, parafraseando novamente Tobias Barreto, mesmo 
que seja natural que não exista liberdade nem responsabilidade, é uma exigência 
cultural que essas coisas existam; se não existirem, devem ser inventadas. 

E isso é precisamente o que os humanos fazem: inventam a moralidade, 
mesmo uma moralidade que não são capazes de cumprir, o que deveria ser 
visto com emoção e respeito, como uma espécie de empreitada quixotesca e 
sublime dentro de uma situação de miséria e desamparo, em lugar de mergu-
lhar o humano na vileza moral, na tentativa de ocultar o caráter terrivelmente 
problemático da situação em que ele fora inconsultamente colocado.

É, pois, crucial para o pensamento ético esse deslocamento desde uma 
suposta “perversão” do humano (em sua expressão religiosa ou leiga) num 
mundo que seria “bom” sem ele, para uma situação estrutural provocadora de 
um mal-estar moralmente inabilitante, que obriga o humano a criar valores 
positivos que não existiriam sem ele. É claro que a situação estrutural não 
determina que os humanos se inabilitem moralmente em casos específicos 
(sempre alguém poderá, por mérito próprio, se sobrepor e não prejudicar a 
este ou aquele humano, preferindo prejudicar-se a si mesmo). Mas essa situ-
ação estrutural o coloca numa rede holística de ações na qual será impossível 
não agir de maneira inabilitada com alguém, salvo, talvez, se estiver disposto 
a abrir mão da continuidade da própria vida, como veremos mais adiante. 
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A questão não é psicológica (interna), mas estrutural (externa). Não se trata 
de “fraqueza do espírito”, mas de uma insuficiência ou falta de sustentação 
radical da situação na qual os humanos foram assimetricamente jogados. 

Jean-Paul Sartre, na quarta e última parte de O ser e o nada, desenvolveu 
esse tema da situação. É muito importante perceber que Sartre fala nesse livro 
como ontólogo, e não de um ponto de vista meramente empírico. Ao dividir 
a situação humana em cinco dimensões (meu lugar, meu passado, minhas 
circunstâncias, meu próximo, minha morte) ele queria referir que, de forma 
estrutural e factual (na forma de uma “facticidade”), os humanos estão inevi-
tavelmente jogados nessas cinco dimensões: é impossível nascer sem um lugar, 
sem circunstâncias, sem uma morte, etc. Todo o jogo da “liberdade” – aproxi-
madamente o que eu chamo invenção intramundana de valores – se produz 
dentro desse quadro inalterável fundamental e dado. Pode-se falar de uma 
situação estrutural e de diversos “cenários” em que essa situação se desdobra. 

O que eu acrescento ao tema sartriano é fundamentalmente a ideia de 
que a facticidade é terminal, no sentido de ela devorar dia após dia os produtos 
da “liberdade”, os valores positivos criados no intramundo, até devorá-los por 
completo. A facticidade não é apenas o ambiente calmo e inerte onde os valores 
são inventados, mas também o ambiente onde eles são destruídos. Isso constitui 
um poderoso elemento de inabilitação (“para que ser bom num mundo que, 
de todas as formas, vai me destruir?”), o que torna meritórias todas as condutas 
que conseguimos, apesar de tudo, gerar e que consideram os outros (no sentido 
da AEF), porque, a rigor, não haverá nenhuma recompensa por termos sido 
corretos com os outros, nem nenhum castigo por não tê-lo sido. 

Mas é preciso avançar mais nessa dicotomia entre o “mal” pretensa-
mente trazido pelo humano e o mal-estar já instaurado na situação estrutural. 
Sendo mais rigorosos, o mal-estar não está inteiramente no mundo nem no 
humano, mas na inserção de um ser como o humano numa circunstância como a que 
o mundo apresenta. Esse mundo com essas características provoca mal-estar 
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num ser como o ser humano, mas não em características que ele possa “esco-
lher”. Os seres humanos nascem com um corpo que é um ninho de desejos 
– concentrados na sexualidade –, tal como Schopenhauer, Nietzsche e Freud 
o viram em cores vivas: desejos de intensidade vital e de domínio. Mesmo a 
sua capacidade argumentativa é utilizada de maneira animal para submeter 
e vencer os outros. O humano é um ser cheio de necessidades prementes, 
não apenas de alimentos, bebidas e satisfação sexual, mas também de com-
pensação, valorização, autoestima e realização.23 Esse ser assim estruturado é 
colocado numa situação que tem a tendência a obstaculizar, coibir e mesmo 
impedir a satisfação desses anseios, um meio em que cada feito ou conquista 
é arduamente obtido contra os atritos da situação primordial. O mal-estar 
é, pois, provocado pelas características da situação ressonando num ser feito 
como o humano. Se um Deus for levado em conta, Ele teria muitos problemas 
numa teodiceia crítica, porque, à primeira vista, ter colocado um ser como o 
humano numa situação como essa pareceria um ato do mais puro sadismo. 

É claro que a partir dessa incômoda inserção, os humanos se veem com-
pelidos a criar ansiosamente todo tipo de valores positivos reivindicativos, 
restauradores, valorizadores, mas, ao mesmo tempo, perigosos para alguém – 
para o próprio criador de valores e/ou para outros –, prejuízos pelos quais os 
humanos não são radicalmente responsáveis por não terem escolhido estar no 
mundo, por terem sido jogados nele assimetricamente e para prazer de outros, 
de maneira manipuladora (como veremos no capítulo 4). No máximo, eles são 
intramundanamente responsáveis dentro do escopo de uma “liberdade” criada no 
intramundo, uma responsabilidade de segundo grau. Na situação estrangulada e 

23 Pode haver formas de vida que abram mão da realização e decidam, simplesmente, “deixar-se estar”. 
Lembrar a frase do personagem de Charles Bukowski no filme Crônicas do amor louco: “Eu não 
queria me realizar; eu só queria ficar bêbado”. Isso significa que, nesse caso, o humano escolhe 
ficar sujeito às necessidades mais primárias, depois de ter-se livrado das “necessidades superiores”. 
Mas tem que ficar sujeito a alguma delas.
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estreita em que os humanos foram colocados, é impossível não prejudicar alguém 
com nossas ações, inclusive aquelas bem intencionadas. Isso não provém de uma 
“maldade” intrínseca ou de uma “tendência para o mal” de nossas ações, ou de 
uma “perversidade” da nossa natureza, mas de um fator situacional que emana da 
própria forma do mundo, e da maneira como os humanos foram nele inseridos. 

Nessa perspectiva, o “mal” é produto de um recôndito estranhamento da estru-
tura do mundo, sempre visualizada ou prevista em termos afirmativos, no sentido 
de uma expectativa do mundo como sendo bom, propício e acolhedor. Mas olhando 
o mundo do ponto de vista da sua estrutura terminal constitutiva, todas as 
aparentes “anomalias” ou “falhas” do ser provêm de uma deformação afirma-
tiva do mundo. Essas aparentes “disfunções” são apenas os desdobramentos 
totalmente naturais da estrutura terminal do ser (catástrofes naturais, doenças, 
injustiças). Não são desvios nem erros, mas o ser mesmo que não estamos acos-
tumados a enfrentar, e cuja feitura vemos como “errada” à luz de expectativas 
afirmativas que não teríamos direito a ter. 

Nessa perspectiva, o “mal” – e o “negativo” em geral – são produções 
afirmativas, no sentido de obstáculos e empecilhos adventícios de um ser 
considerado como fundamentalmente “bom”, apenas maculado de vez em 
quando pelas perturbações do assim chamado “mal”, produto invariável de 
ações humanas “erradas” ou “desviadas”, livres e responsáveis.24 A religião 
foi embora, mas nos deixou o persistente pensamento de que o ser é algo de 
originariamente bom, e de que são os humanos os que o estragaram. 

24 Existe inclusive na filosofia europeia uma longa história de teorias que apresentaram sempre o “mal” 
como negativo, desvio, anomalia de um mundo que seria fundamentalmente “bom”. Segundo essa 
tradição, só o bem tem positividade, o mal não existe, ou é apenas “privação”. A reflexão do presente 
livro deve levar, num primeiro passo, a inverter essa situação: a situação humana provoca origina-
riamente mal-estar, e o bem (entendido como bem-estar) existe, sim, mas como contraposição e 
recriação constante, como uma espécie de resíduo da invenção intramundana de valores positivos. 
Mas num segundo passo, devem-se suprimir simplesmente as dicotomias metafísicas “bem/mal”, 
“positivo/negativo”. O mal-estar da vida humana no mundo não é uma anomalia, uma queda, um 



MAL-ESTAR E MORALIDADE 

235

As coisas terríveis que os seres humanos fizeram e fazem – e presu-
mivelmente continuarão fazendo – uns contra os outros, em guerras, na 
escravidão e a exploração, são precisamente o que eles são convidados – não 
compelidos – a fazer ao tentar comprimir numa vida curta e incômoda todas 
as dimensões de um ser-terminal que flui a toda velocidade, e no qual eles 
têm que se afirmar (“aproveitar enquanto se pode”). É claro que esse convite 
da situação estrutural a desconsiderar os outros não é para ser de maneira 
totalmente compulsiva, porque alguns humanos sempre podem decidir pre-
judicar a si mesmos ou morrer, construindo com isso seu próprio mérito, mas 
confirmando o mal-estar do mundo que os levou a essa situação de escolha 
trágica. Como se alguém tivesse que arcar com o mal-estar profundo: se não 
prejudico outros, tenho que me prejudicar. As vidas humanas são forçosa-
mente atritadas, mas esse atrito não é “anomalia” nem “mal”, mas a única forma 
em que o ser-terminal pode ser vivido dentro dos limites de uma vida humana. 

O “mal” é um sintoma afirmativo da estrutura terminal da vida, cons-
tantemente escamoteada. O mundo não foi “contaminado” desde fora pelo 
“mal”. Abandonado o referencial metafísico e religioso, o próprio “problema 
do mal” tem que desaparecer. Desde a visão “negativa”, não fomos “caídos” 
no “mal”, mas estamos desde sempre no mal-estar do ser, no qual temos que 
nos abrir caminho contra uma estrutura que constantemente nos impede, em 
lugar de oportunizar ou propiciar nosso estar. O “problema do mal” só aparece 
na versão afirmativa do mundo, ele não tem cabimento numa visão negativa. 
É a visão afirmativa que faz com que o mundo seja invadido pelo “mal”. 

Aqui se vê claro – inclusive pela irritante necessidade de aspas – o caráter 
forçosamente efêmero da terminologia “ponto de vista afirmativo”, “ponto de 
vista negativo”. Pois não há, realmente, “afirmativo” e “negativo”. Esse dualismo 

pecado, um desvio: são ressonâncias do ser mesmo, que a tradição metafísica nos mostrou apenas 
à luz de expectativas “afirmativas”. 
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foi criado pela visão afirmativa que agora obriga a visão contrária a autode-
nominar-se “negativa”, ao pretender simplesmente apontar e descrever, de 
uma perspectiva possível, algo que é o caso. Nessa perspectiva, o que é o caso é 
simplesmente o ser-terminal do ser, e não o “negativo”. Não há por que utilizar 
os termos “afirmativo” e “negativo”, embora precisemos ainda fazê-lo no estágio 
atual da presente investigação. (A própria denominação “ética negativa”, da 
qual abusaremos no próximo capítulo, deve ser considerada efêmera, e deverá 
dissolver-se quando nos livrarmos da desnorteante visão de que “o ser é bom”). 

É curioso que, nas teodiceias, se parta de duas premissas: 1) Deus criou o 
mundo; 2) existe o mal no mundo; e se conclua que 3) portanto, o homem traz 
o mal ao mundo; e que muitos filósofos tenham contestado a primeira premissa, 
mas nunca a segunda, que sempre lhes pareceu evidente.25 Pelo visto ante-
riormente, essa segunda premissa é aqui contestada frontalmente. Existem, é 
claro, os fenômenos que os humanos, e os filósofos em particular, chamaram 
de “mal”, mas não “o mal”. Não precisamos da categoria de “mal” para explicar 
esses fenômenos. Apenas precisamos da noção de ser-terminal e da noção 
deflacionada e empírica de “mal-estar no mundo” e seus atritos estruturais. 

A noção de “mal” foi criada, entre outras coisas, para que esses atritos estru-
turais aparecessem como produtos de comportamentos humanos “desviados”, 
e como fenômenos resolúveis por meio de condutas e atitudes. Para que o ser-
-terminal do ser não aparecesse com todos seus terrores de situação sem saída, 
mas como problema moral passível de ser enfrentado mediante algum tipo 
de ensinamento virtuoso ou de exercício do dever. As habituais atribuições do 
“mal” nas sociedades humanas são feitas sempre a partir de uma visão externa, 
e têm como efeito imediato a criação de “culpados” e “responsáveis”, que são 
submetidos a cruéis perseguições e horrorosos castigos. Dentro dos conflitos 

25 Há muitos anos já tive oportunidade de denunciar esse mecanismo das teodiceias no texto “Leibniz 
y la inocencia del padre”, incluído no livro Crítica de la moral afirmativa (1996; 2ª edição de 2014).
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humanos, oportunizados pela situação radical, há como uma atribuição do 
“mal” ao lado inimigo. O lugar do “mal”, do engano, do erro, é regularmente o 
outro. Cada um de nós vê a si mesmo como simplesmente agindo em estrita 
funcionalidade na lida com o ser-terminal do próprio ser; mas isso é, precisa-
mente, o que é visto pelos outros, em muitas oportunidades, como sendo “mau”. 

Assim, uma grande proporção da “maldade” das minhas ações é cons-
truída pela perspectiva do outro. Já meu primeiro “mal” é não ser o outro, 
não ser como o outro quer que eu seja. Visto radicalmente, o que é visto 
externamente como “mau” é o simples mecanismo de autossustentação que 
temos permanentemente que acionar para poder continuar. Mas, quando 
conflitamos (e forçosamente conflitaremos dentro da estreita rede de ações) 
os outros veem muitas das ações que executamos para simplesmente conseguir 
continuar como algo “mau”, e assim vejo eu as ações deles. Nesse sentido, “o 
mal” é assistido como aquilo que sistematicamente cometem “os outros”, e 
do qual eu estou a salvo (pois já se sabe que eu sou essencialmente honesto 
e que, quando cometo um erro, sou o primeiro a reconhecê-lo).

A “fenomenologia negativa” tentou resgatar e reconstruir a genealogia 
terminal das ações humanas para vê-las em toda a sua irredutível complexi-
dade. Não seriamos capazes de deixar de entender (mesmo que não de justi-
ficar) qualquer uma das partes beligerantes, embora uma delas desempenhe 
o papel de executor e a outra, o de vítima. O “mal radical” não é representado 
por nenhuma delas, mas cada uma encena o mesmo ser-terminal em espaços 
pequenos e conflitantes. Não pode considerar-se como absolutamente “mau” 
aquilo que os humanos são obrigados a fazer para lidar com o mal-estar de 
um ser-terminal que não escolheram. Somos radicalmente inocentes, mas as 
sociedades funcionam administrando à discrição essa inocência estrutural, 
isentando-a às vezes, condenando-a outras. Criou-se uma “metafísica do 
mal” para justificar um mal-estar perfeitamente físico. 
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Podemos sentir justificado horror pelo que os humanos fazem e fizeram 
no mundo contra outros humanos e, ao mesmo tempo, reconhecer a sua radi-
cal inocência. Ver o mundo como um lugar inabitável e, ao mesmo tempo, 
um lugar onde não há “o mal”, mas apenas humanos em situação terminal 
e inabilitada. Curioso ver o mundo como “mau” em relação a um “bem” que 
nunca foi o caso, decorrente do prejuízo de ver o ser como algo “caído” (resí-
duos de pensamento religioso; a ideia de o bem ser o caso e o “mal” mero 
tropeço), como se a sua feiura fosse mais tolerável vista como “queda”, “falha 
de ser” ou anomalia, evitável mediante algum tipo de culpa e de expiação. 

O “mal” ocupa, pois, o lugar da decepção. Quando o ser mostra-se 
destrutivo e devastador, nos recusamos a reconhecê-lo como sendo o ser. 
Queremos que o “ser verdadeiro” permaneça oculto detrás desse horror; que-
remos que tudo isso que incomoda seja “mera aparência”. Não pode ser real 
aquilo que tanto nos fere e prejudica. Os estantes intramundanos escon-
dem a adversidade do ser e evitam que seus raios mortais nos carbonizem. 
Assim, contra a tradição, não é que o mal seja “puramente negativo”, “ausência 
de ser”, mas, pelo contrário, o assim chamado “mal” é uma forma metafísica 
de constatar a presença plenária de um ser insuportável.26

Quero resumir aqui a Gestalt que esta linha de argumentação está tentando 
sustentar, não como verdade absoluta, mas sim como perspectiva inextinguível (no 
sentido de ter pleno sentido ver o mundo dessa maneira, embora os oponentes 

26 Quando Hannah Arendt fala em “banalidade do mal”, a sua intuição é perfeitamente concordante 
com a atitude aqui assumida, apesar de a ideia da filósofa alemã vir expressa no linguajar metafísico 
tradicional. A fenomenologia negativa deve ter mostrado que há uma “banalidade do mal-estar”, 
essa dissolução da imoralidade (ou da inabilitação moral) no fluxo da vida, que parece tudo aceitar. 
Inclusive, Arendt coloca de relevo que essa banalização é feita não por demônios malignos (nem 
mesmo por antissemitas), mas pelas pessoas mais comuns do mundo, pelos bons pais de família e 
bons cidadãos. O mal-estar do ser e suas repercussões morais são causados, em grande medida, por 
seres humanos eles mesmos banais. Mas, para preservar as intuições de Arendt, não precisamos da 
categoria de “mal” (nem, portanto, de “banalidade do mal”). 
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possam não dar-lhe jamais seu assentimento, a despeito da força dos argumentos). 
Essa apresentação do humano tenta prescindir totalmente da ideia de “mal”: 

Parte-se de uma situação estrutural que deve diferenciar-se das situações 
ônticas que denomino “cenários”. Essa situação estrutural tem uma carac-
terística originária: ela é dada assimetricamente no nascimento pelo ato da 
procriação. Quando tomamos consciência da situação, já estamos mergulha-
dos nela sem qualquer chance de sair, nem mesmo pelo suicídio (pois este já 
será uma saída dela, e, portanto, uma atitude perante ela mesma). Em segundo 
lugar, essa situação estrutural está marcada, já desde seu surgimento no choro 
da criança, pelo sofrimento em tripla dimensão: dores físicas, desânimos 
psicológicos, inabilitações morais. Estamos condenados às doenças, à falta de 
forças para continuar e à necessidade de abrir-nos caminho em detrimentos 
dos outros. Nesse sentido, estamos desde sempre mergulhados numa situação 
indigna e sem valor, de mal-estar físico, psíquico e moral. Em terceiro lugar, 
além de estarmos numa situação assimétrica e de triplo sofrimento, estamos 
colocados numa situação que forçosamente obriga a uma invenção de valores 
positivos, não como “atos livres”, mas como premente necessidade de sobre-
vivência. Dar valor e, especialmente, dar-se um valor, faz parte da formação 
do próprio ser, da própria identidade. Não é, pois, uma opção. 

Essa invenção de valores, feita a partir de uma situação de radical falta 
de valor, tende, como compensação do desamparo do ponto de partida, à 
invenção de valores positivos de forma excessiva, em que nos autovaloriza-
mos em demasia e prejudicamos os outros nesse exercício ansioso e ávido de 
autovaloração. Assim, humanos inocentes, assimetricamente colocados na situação 
estrutural, transformam-se em perigosos para outros humanos igualmente inocentes 
colocados na mesma situação. Um dos mais terríveis “excessos” da autovaloração 
é o heterocídio, a destruição do outro porque nos ofende e diminui nosso 
valor, ou nossa destruição por estarmos no caminho do processo de autova-
lorização dos outros. Um segundo excesso valorizador e autovalorizador é a 
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procriação e educação de filhos (como veremos em detalhe no último capítulo 
desta obra), a criação de novos humanos e o “tomar conta” deles como uma 
forma de tornar melhor e mais suportável a própria situação.  

Observação: ser e silêncio

Vivemos num mundo norteado por categorias afirmativas (fundamen-
talmente oriundas do pensamento europeu), segundo as quais há primeiro 
o ser, o ser é o positivo, e tudo o que se lhe opõe é relativo, parasitário e, no 
fundo, inexistente. Além do mais, segundo essa perspectiva, o ser é bom e 
valioso; o “mal” e o desvalor vêm depois, como “desvios” ou “quedas”. Este é o 
esquema que vigora em nosso pensamento e nossa linguagem. O pensamento 
que se opõe a esse esquema hegemônico (obrigado a denominar-se “negativo” 
por contraposição), parte, pelo contrário, de uma situação radical de desvalia 
profunda, de mal-estar, e mostra como o positivo é construído de forma deri-
vada e reativa contra uma estrutura terminal que permanentemente se opõe, 
obstaculiza e agride. É difícil exprimir essa originariedade, porque seríamos 
obrigados a chamá-la de “não ser” em referência ao ser. Deveríamos, num 
novo vocabulário, encontrar uma expressão que não carregasse essa referência. 

É curioso e instigante para a imaginação filosófica que uma situação 
semelhante se apresente no plano da linguagem em relação à fala e ao silên-
cio. O pensamento hegemônico sempre pensou a fala como prioritária e 
o silêncio como derivado. “O silêncio foi relegado a uma posição secun-
dária como excrescência, como o ‘resto’ da linguagem” (ORLANDI, 2002, 
p. 12). O silêncio aparece como “incompletude” que só a fala completaria (de 
maneira semelhante a como o cinema sonoro teria aparecido para “completar” 
o cinema mudo e fornecer-lhe algo que “lhe faltava”). 

Na contramão dessa tendência, a linguista brasileira propõe pensar o 
silêncio como fundante e a fala como uma espécie de interrupção do silêncio, 
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de tentativa de “retê-lo”, de articulá-lo, de construir a fala sobre a matéria 
significante do silêncio pela instauração de peças discretas. Mas acontece que 
quando essa articulação é feita, o silêncio fica automaticamente relegado ao 
mero lugar dos “espaços vazios” ou “intervalos” entre palavras ou peças da 
linguagem, novamente numa posição secundária em que o caráter originário 
do silêncio fica oculto e esquecido. O silêncio tem algo de assustador, devas-
tador e insuportável que a fala tentaria adiar, enfeitar ou suprimir por meio de 
articulações, tentando “preencher” esse vazio incômodo, doloroso e entediante. 

A ideia de Orlandi é que o silêncio é originariamente significante, tem 
uma materialidade simbólica própria, não derivada das articulações da fala, 
mas, pelo contrário, anterior à fala como tal. O silêncio não é um “limite” da 
fala, algo com o qual nos depararíamos quando não conseguimos mais expri-
mir algo com sentido (como no Tractatus de Wittgenstein), mas constitui a 
fonte mesma do sentido, o que permite que a fala construa as suas articulações 
significativas. O silêncio não “limita” o sentido da fala, mas fornece à fala seu 
sentido originário. Sem silêncio não haveria fala; o silêncio não está além da 
fala, mas aquém, como a sua possibilidade. É o silêncio o real do discurso 

A fala tenta concentrar a dispersão original do silêncio, pautar seu caráter 
contínuo por meio de recursos discretos, representáveis e controláveis; pois o 
silêncio mesmo não é diretamente representável ou observável, não há acesso 
direto a ele, como costuma acontecer com todos os fenômenos fundantes e 
originários. O silêncio não tem uma gramática, uma sintaxe, algo que permita 
reduzi-lo a um meio discreto. É por isso que esse silêncio fundador assusta 
e é oculto no barulho ensurdecedor da fala. 

 De imediato, ao lermos tudo isso, não podemos evitar traçar uma relação 
estreita entre ser e silêncio. Porque o ser – na concepção apresentada neste 
livro – também é fundador, originário, amedrontador e algo do qual nos 
protegemos. A reivindicação do silêncio como fundador e originário segue 
a mesma estrutura que a reivindicação do ser-terminal como fundador e 
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originário. O ser-terminal, como o silêncio, incomoda e assusta, obriga a 
ocultá-lo, adiá-lo, enfeitá-lo e “preenchê-lo” numa tentativa de neutralizá-lo. 
A promoção de estantes e seus valores constitui um movimento reativo e 
reivindicativo: o tranquilizador barulho da invenção intramundana de valores. 

À luz dessa reivindicação, o ser aparece como ameaçador e como “mau”, 
na medida em que seu mal-estar originário consegue burlar as articulações e 
defesas dos estantes barulhentos e procrastinadores. Assim começa a lenta trans-
formação do ser em “mal”, de forma semelhante a como o silêncio fundador é 
visto como perturbador e incômodo quando invade a fala e ameaça dominá-la. 
Os humanos se esforçam por “dizer algo” e atenuar os raios mortais do silêncio 
ao qual não conseguem se habituar.27 O ser, na forma do “mal” é visto como 
adventício, excepcional ou acidental, estranhado como fundamento e neutrali-
zado pelo excesso de fala: “...ao invés de pensar o silêncio como falta, podemos, 
ao contrário, pensar a linguagem como excesso” (ORLANDI, 2002, p. 33).  

Mas é claro que nem o silêncio nem o ser são “maus” a não ser relati-
vamente aos referenciais afirmativos da ética e da filosofia da linguagem. 
O silêncio e o ser podem ser vistos, pelo contrário, como um tipo de perfeição 
maculado pelo barulho da fala e dos estantes ocultadores. O silêncio tem a ver 
com a perfeição da obra de arte. Já foi dito que, em arte, é difícil imaginar uma 
obra que seja mais perfeita do que o desistir de fazê-la (o tema do filme Oito 
e meio de Fellini). Como veremos no último capítulo, a abstenção de procriar 
pode expressar uma profunda perfeição moral que nenhuma procriação e educação 
responsáveis conseguiriam igualar. Se o mundo é assustador e trata-se de pro-
teger a quem nasce desamparado, a melhor proteção seria o radical silêncio 
da abstenção. É a sociedade produtora e reprodutora de vida que transforma 
a abstenção num ato moralmente mau (“egoísta”) ou numa anomalia.

27 É também o incômodo que produzem os filmes silenciosos, sobretudo depois do sonoro, como os de 
Antonioni, Wenders ou Walter Hugo Khouri, que irritam os espectadores, que tossem e se mexem 
incômodos em suas poltronas.
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Acerca de “monstruosidades” humanas. Retórica da ininteligibilidade. 
O nazismo como experimentum crucis

A metafísica do “mal” transforma fenômenos como o nazismo em mis-
térios insondáveis e incompreensíveis, em acontecimentos que superam toda 
a linguagem, toda a sintaxe, toda tentativa de compreensão. Muitos relatores 
dos horrores nazistas não conseguem achar explicação para tamanhas “mons-
truosidades”. Arendt e muitos outros falam do nazismo como de uma “forma 
extrema do mal”, ou de “mal radical”.28 Sustento, seguindo a linha argumen-
tativa anterior, que essa sensação de total incompreensibilidade, de absoluta 
ininteligibilidade, é produto de uma antropologia metafísica afirmativa que 
nos apresenta o ser humano numa situação racional e moral, inserido num 
ser basicamente “bom” que sofre, de vez em quando, “desvios”, alguns deles 
“inexplicáveis”. Essa visão está edificada numa visão performática e veleidosa, 
guiada por um desejo de que seja assim, cega para o modo como os humanos 
se inserem de fato numa situação de desamparo e insatisfação, de profunda 
e reiterada necessidade de reivindicação existencial. 

À luz da exposição sobre o fenômeno primordial da terminalidade do 
ser (capítulo 1 desta obra), os humanos podem ser vistos desde sempre como 
fortemente descompensados, desvalorizados, desmoralizados, acuados por uma 
forte necessidade de satisfação, de reivindicação e desagravo, com o mundo 
natural e social apresentando resistência contra seus desejos e ansiosos projetos 
de autovalorização. Cada ser humano consiste nessa premente necessidade de 
criação de valores que o sustentem e o ajudem a continuar, em luta permanente 

28 Deixo aqui de lado o motivo pelo qual os europeus consideram que tivemos que esperar o nazismo para 
descortinar esse “mal radical”, e não já a conquista espanhola, que foi muito pior, segundo exponho em 
meu texto “Después del holocausto fundador: la singularidad y carácter incomprensible del Holocausto 
como mecanismo ocultador del exterminio indígena”. Outros argumentos na direção de mostrar a con-
quista espanhola como o fato quantitativa e qualitativamente mais “monstruoso” da história humana se 
encontram extensamente desenvolvidos na obra American Holocaust, de David Stannard.
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contra o desânimo, a dor e as agressões dos outros. Não é suficiente “viver inten-
samente”, temos que sentir intensamente que vivemos, como se, sem isso, nosso 
ser se esfumasse no ar. Isso torna os humanos, mesmo que originariamente 
inocentes, seres tão terrivelmente perigosos uns para os outros, um perigo que 
as categorias afirmativas não visualizam de forma expressiva, mas apenas como 
eventualidades evitáveis, e muito “estranhas” quando se manifestam.   

Em absoluto as atrocidades cometidas pelos conquistadores espanhóis 
e pelos nazistas são “monstruosidades” incompreensíveis, a não ser à luz de 
uma antropologia despreparada pelo efeito milenar das categorias afirmativas 
de pensamento. Essas atrocidades podem ser vistas como terríveis reivindi-
cações de um ser que precisa imperiosamente dar-se um valor num mundo 
íngreme e frustrante. Nesse sentido, explicações sociológicas ou psicológicas 
precisam também de uma elucidação ontológico-estrutural. O pensamento 
negativo fornece elementos filosóficos para entender fenômenos cruéis e 
horríveis, mostrando-os como decorrentes de um mal-estar profundo ligado 
ao desamparo e à reivindicação, um de cujos mais lamentáveis desdobramen-
tos consiste na destruição do outro como pretenso motivo desse desvalor ou 
como obstáculo para a obtenção de um valor fortemente almejado. 

A nossa total condenação e rejeição de holocaustos como o indígena e o 
judeu devem basear-se não numa metafísica do “mal” – na qual essas ações 
terríveis aparecem como “monstruosidades incompreensíveis” ou enigmas impe-
netráveis – mas no pleno entendimento de uma reivindicação humana, dema-
siado humana, cuja periculosidade se tornou insuportável. É nesse registro que 
deveríamos ver a imbecilidade das paradas nazistas e sua obsessiva perseguição 
de judeus e comunistas, como se esses exércitos grotescos, levantando suas botas 
e agitando suas bandeiras, pudessem ter a mínima possibilidade de ultrapassar 
a terminalidade do ser ou apoderar-se dele (como aparece, por exemplo, no 
projeto lunático de um nacional-socialismo de milênios). 
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Esses fenômenos aparentemente “anômalos”, raros e “inexplicáveis” 
são perfeitamente compreensíveis dentro de uma filosofia negativa. À luz de 
suas categorias, é surpreendente que não aconteçam mais frequentemente. 
O humano é um ser sempre perigoso para humanos, porque embaixo de 
suas maneiras comedidas esconde-se sempre uma imensa tensão reivindi-
cadora, uma enorme frustração e desejo de autoestima capaz de derrubar 
obstáculos da maneira mais impiedosa quando se vê impedido ou burlado.29 
Seria absurdo pensar que isso deve ir na linha de algum tipo de “justificação” 
desses eventos horrendos (disso acusaram Hannah Arendt quando tentou 
inserir Eichmann na “condição humana”, em lugar de criar um demônio 
incompreensível). Muitos pensam que tentar entender é já começar a jus-
tificar, sendo um dever moral não entender. Na perspectiva aqui adotada, 
quanto menos coisas ficarem nas trevas do ininteligível, do incompreensível, 
do absurdo e do enigmático, melhor para a filosofia.30

Entender não terá dado um único passo na direção de uma justifica-
ção (pois jamais justificaremos esses eventos, por mais que passem séculos). 
Assim como ainda hoje condenamos as crueldades da colonização espanhola 

29 Os que sempre pensam que a fenomenologia negativa “exagera” ficaram pensativos e preocupados 
com a recente notícia do copiloto que precipitou de propósito nos Alpes o avião que comandava, com 
toda a tripulação de mais de cem pessoas. Isso foi um caso de inabilitação plenamente proposital, mas 
ela está também presente nos erros e atrapalhações humanas, sempre à espreita. Quando subimos 
num avião ou num transporte qualquer, mas também quando nos colocamos nas mãos de qualquer 
“profissional” (por exemplo, numa cirurgia), embora não entremos em um esquema abertamente 
criminoso (numa situação mais excepcional), entramos, sim, no âmbito dos temores, frustrações e 
reivindicações de outros humanos, cujo grau de erro e perturbação é habitualmente acobertado nas 
situações “normais” por falta de consequências alarmantes, até acontecer algo de extraordinário que 
descortina traumaticamente o que, na verdade, sempre esteve ali. 

30 Quando designaram Arendt para cobrir o caso Eichmann, todos esperavam que ela escrevesse um 
panfleto sobre uma horrorosa anomalia, algo que retirasse tranquilizadoramente Eichmann da huma-
nidade. Ao colocá-lo corajosamente dentro dela, Hannah irritou todos aqueles que se viram mais 
próximos daquele “homem comum” capaz das maiores atrocidades dentro da sua monotonia medíocre. 
Durante as discussões, ela insistiu sempre em que entender não é perdoar, e que a sua responsabilidade 
era entender. Assumo aqui exatamente a mesma atitude.  
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acontecida há cinco séculos, deveríamos continuar condenando o nazismo 
em 2.500. Pelo contrário, entender nos dará a precisa dimensão dos termos 
em que nossa rejeição deverá ser formulada, não de forma supersticiosa e 
metafísica, como o produto de algum tipo de “mal radical” monstruoso, demo-
níaco e incompreensível que se abateria sobre a humanidade, mas em termos 
de uma antropologia negativa que forneça elementos para entender melhor 
a terrível inserção do acontecido no núcleo mesmo do humano. De outra 
forma, reiteraremos em nossas críticas, ainda metafísicas, o estranhamento 
do humano que ocasionou esses fatos horrorosos. 

Quando, dentro dessa “retórica da ininteligibilidade”, algo aparece como 
“incompreensível” e “inexprimível”, há pelo menos duas hipóteses disponíveis: 
o evento é absurdo ou nossas categorias e nossa linguagem são inadequadas. 
Quando são assinaladas singularidades “incompreensíveis”, nunca vistas, 
absurdas, até que ponto a sua inefabilidade não é algo de socialmente cons-
truído? Minha hipótese cognitiva mais específica é que o poderoso raciona-
lismo europeu nos impôs uma série de categorias antropológicas em que o 
humano é apresentado como racional, deliberativo, livre e responsável, que 
busca clara e honestamente uma “vida boa” excepcionalmente perturbada 
pelo “mal”. Essa concepção espiritualista e “superior” do humano e da vida, 
na medida em que não consegue diferenciar nitidamente o ser do dever-ser, 
o que almejamos do que efetivamente podemos descrever – uma concepção 
que vai desde os antigos gregos até Hegel e Marx – não será precisamente 
o que nos impossibilita para compreender fatos humanos, levando-nos a 
considerá-los “monstruosos” e “incompreensíveis”? Em lugar de equipar-
-nos, essas categorias nos despreparam; não têm sobre o humano qualquer 
poder preditivo real. Categorias “negativas” de pensamento poderiam talvez 
diminuir a sensação de “ininteligibilidade” sem por isso deixarem de nos 
horrorizar os eventos que conseguimos entender. 
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A implementação dessas categorias “negativas” exigiria uma metodologia 
“genealógica” que fosse capaz de conectar aquilo que, à luz das categorias 
vigentes, nos aparece como “monstruosidades” incompreensíveis, com a situ-
ação estrutural do avanço da terminalidade do ser por meio de seus atritos 
e a invenção reativa de valores (ou seja, tudo o que foi demoradamente 
apresentado nos dois primeiros capítulos deste livro). A questão primordial 
é que as atrocidades que um colonizador espanhol ou um oficial nazista 
fizeram ganham uma significação (não uma justificação) mediante essas 
categorias. Conquistadores e nazistas são também seres desamparados, sem 
valor e descompensados, colocados assimetricamente na situação estrutural, 
que têm que se virar para dar-se um valor, que devido a múltiplas descom-
pensações e frustrações se excedem horrendamente em seus exercícios de 
dar-se autoestima e cometem ações terríveis. Esses carrascos são também 
seres que envelhecem, adoecem, sofrem, e tentam fugir do sofrimento que 
lhes fora imposto por meio dos horríveis prejuízos que provocam em outros 
seres desamparados, cujo domínio e controle total (nos campos de prisio-
neiros, nas reduções indígenas) dá a eles a ilusão imbecil de um controle ou 
superação do seu próprio desamparo estrutural que jamais poderia acontecer, 
nem mesmo que eles exterminassem a totalidade de suas vítimas.31

É sempre possível traçar uma linha genealógica desde a situação estru-
tural até as atrocidades que os humanos fizeram, fazem e ainda farão a 
outros humanos. O fato de essa linhagem ontológico-existencial poder ser 
traçada mostra a humanidade dos carrascos, sem o conforto que nos daria 
considerá-los como monstruosidades ou anomalias não humanas com as 
quais nada temos a ver. (É claro que quando se diz que estas atrocidades são 

31 Em sua volumosa biografia de Hitler, Joachim Fest descreve, nos primeiros capítulos, todo o vazio existencial 
de Hitler, no fundo o vazio existencial de qualquer ser humano. Ele primeiro tentou preencher esse vazio 
com a arte, mas não deu certo. A edificação do Terceiro Reich foi a maneira como ele conseguiu lidar 
com a situação estrutural, jogando num povo condenado as responsabilidades pela terminalidade do ser, 
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“incompreensíveis”, muitas vezes se quer dizer que são imperdoáveis e injus-
tificáveis. Na linha aqui apresentada, trata-se de fenômenos perfeitamente 
compreensíveis que são imperdoáveis e injustificáveis). 

Num dos filmes baseados no famoso conto de Stevenson sobre Dr. Jekyll 
e Mr. Hyde, no momento em que Jekyll se encontra com a sua noiva para lhe 
dizer que não pode se casar com ela e deve abandoná-la, apesar de amá-la 
profundamente, porque está sendo vítima de um experimento que transforma 
a sua personalidade e seu corpo numa besta indomável, aí sim é literalmente 
verdadeiro que nos faltam as palavras; aquilo é totalmente incompreensível, 
não suscetível de ser posto em nenhuma linguagem. Pois ali se trata de 
uma verdadeira monstruosidade, como aquelas que só a ficção é capaz de 
construir. Ali há realmente um monstro, algo totalmente fora do humano, 
além de toda linguagem. Não podemos traçar uma genealogia entre Jekyll 
e a situação humana à qual ele não pertence como ente de ficção. Podemos 
rastrear e estudar como um humano se transforma num conquistador ou 
num nazista, mas não temos elementos para estudar como um humano se 
transforma em lobo. Aqui há um corte na genealogia. 

Na vida real, o que impede dizer que Hitler ou Jorge Videla são “monstros” 
é que sempre se pode traçar uma gênese a partir daquilo que eles eram quando 
crianças até aquilo em que se transformaram, mesmo que a continuidade desse 
processo seja difícil de rastrear e interpretar, e mesmo que esse histórico nos 
provoque horror ou repulsa. Precisamente porque há essa linha genealógica, é 
falso, como insiste a retórica da ininteligibilidade, que “não exista linguagem” 
para expressar o que acontecia nos campos de concentração ou no extermínio 
indígena. Não haverá palavras se insistirmos em utilizar a linguagem racio-
nalista, sublimadora, idealizante e espiritualista usual; se pensarmos que os 

sonhando com um mundo limpo e incontaminado depois da destruição daquilo que o impedia. Foi inca-
paz de descobrir o mal-estar profundo da vida, do qual judeus e ciganos não eram, certamente, culpados. 
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humanos são filhos de Deus ou seres essencialmente bons, ou agentes racionais 
com plena capacidade de discernimento e de vencer suas paixões, seres delibe-
rativos engajados numa vida virtuosa, apenas atrapalhados de vez em quando 
por inconvenientes eventuais que sempre poderão ser vencidos com uma “boa 
vontade” que brilha em nós como uma joia. É claro que, com essa antropologia 
branca, não apenas o nazismo ou a conquista de América nos aparecerão como 
totalmente absurdos, mas assim aparecerão também uma grande parcela das 
ações desconsideradas cotidianas que vemos nas ruas.

Assim, por mais revoltante que apareça a muitos militantes, a transformação 
do jovem Adolf, estudante de arte em Viena, no Führer do Terceiro Reich jamais 
será como a transformação do doutor Brundle em uma mosca gigantesca (no 
famoso filme de David Cronenberg), por mais que a retórica da ininteligibilidade 
assim o pretenda. Esse ponto é crucial porque, como o mostram os filmes de 
terror, não é possível criticar um monstro ou julgá-lo; só resta mesmo destruí-
-lo, como um animal ou uma coisa, ou alguma força natural que nos ameaça. 
Se Hitler tivesse sido preso, ele teria sido julgado, como Eichmann; mas não 
poderíamos julgar um monstro; só podemos julgar humanos. A decisão final 
dos juízes tem que decorrer de um entendimento crítico. Mas para exercer a 
crítica, aquilo que será julgado tem que ser trazido para o plano humano por 
meio do procedimento genealógico. Mesmo para condenar à morte é preciso, 
antes, compreender. Como poderíamos condenar o incompreensível? (É claro 
que, em certo estágio da genealogia, o nazista ou o conquistador ainda são 
recuperáveis. Depois de certo ponto, haverá simplesmente que se defender deles, 
e até matá-los. Mas meu ponto é que – fora dos filmes de terror – só algo que 
entendemos pode ser perigoso ou algo do qual devamos nos proteger). 

O entendimento do que os humanos fazem começará quando adotarmos 
uma antropologia negativa que veja o humano em todo seu acosso, insegurança, 
desamparo e periculosidade, um ser carente, descompensado e reivindicativo, 
sem valor, mas tentando permanentemente se dar um valor e excedendo-se 
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sistematicamente nessa tarefa. Um ser acuado por outros e que gostaria de ver 
aqueles que o ameaçam (seus “inimigos”) submetidos ou mortos, convicto de 
serem eles – e não a situação estrutural em que ambos se encontram – os que 
lhe impedem ser de maneira plena. Isso pode começar a fornecer uma explica-
ção plausível de por que pessoas “normais e honestas” podem, da noite para o 
dia, transformar-se em criminosos ou colaboracionistas (não nos enganemos: 
se meu colega de trabalho, que me odeia e me vê como obstáculo para sua 
progressão, pudesse fazê-lo, me enviaria para um campo de concentração ou 
mandaria me matar sem um segundo de vacilação, como de fato aconteceu 
durante o nazismo e em outras situações de perseguição e confinamento). 

Se pensarmos nos humanos como seres acuados, ansiosos, entediados, 
deprimidos, frustrados e reivindicativos, por mais que isso repugne nosso 
narcisismo, estaremos em melhores condições de entender o comportamento 
das massas alemãs ou americanas diante dos genocídios, e de entender como 
o ódio pode ser adquirido por contágio por toda uma população sem que 
ela tenha nada de “perverso”; apenas mostrá-la como afundada no tédio 
e falta de sentido, ficando seduzida por estrafalárias exibições do poder. 
Pode-se também, com essas categorias, entender a indiferença dessas popu-
lações perante a questão do castigo de ex-criminosos de guerra, e por que a 
maioria dos condenados nazistas não cumpriram suas penas. O movimento 
mesmo da vida terminal é cruel e esquecido, prefere-se esquecer para con-
tinuar vivendo. Mas isso não deveria ser exposto no linguajar metafísico do 
“mal” nem da sua “banalização”. A própria vida, se vista em sua estrutura 
terminal, banaliza o mal-estar e “toca o barco para a frente”. Se Arendt con-
seguiu, genialmente, genealogizar Eichmann – com grande indignação das 
lideranças judaicas e de Hans Jonas – conduzindo-o para a sua mais vulgar 
humanidade, então não há nele nenhum “mal” a ser banalizado; o banal era 
o próprio Eichmann. A própria cotidianidade humana banaliza os prejuízos 
e sofrimentos provocados em outros, tanto no nazismo quanto fora dele. 
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Pode-se dizer que o animal humano “tem uma razão”, mas não que 
ele seja “racional” só por isso. Ter uma razão (um cérebro, uma mente) é 
apenas um traço biológico, enquanto “ser racional” é um determinado uso 
desse equipamento natural. A razão é um substantivo que ainda tem que ser 
adjetivado na história. O animal humano tem razão assim como o tigre tem 
garras e o tubarão, mandíbulas; com ela ataca outros humanos (por exemplo 
pela argumentação eliminatória). A inteligência constitui um elemento de 
expansão e de dominação vital, como no caso dos outros animais. Para ainda 
ser racional, o humano teria que fazer um uso equilibrado e comedido de sua 
razão. Se ele utiliza a sua razão de maneira depredadora, apenas faz com a 
razão o que os outros animais fazem com seus dentes e garras. 

Todo o protesto contra a crueldade da conquista ou do nazismo é um pro-
testo eminentemente ético, não um protesto vital (daí o equívoco da expressão 
“ética da vida”), pois não responde ao movimento expansivo da vida, mas se 
opõe a ele pelas exigências de contenção. Há que se convencer, contra a tradição 
racionalista europeia, de que os humanos optaram, desde sempre, pela vida em 
detrimento da ética, pela depredação, o avanço, a conquista, a submissão dos 
outros (disso, Nietzsche nos forneceu belas análises). Todos os projetos “civiliza-
tórios” estiveram marcados pela violência e a destruição, dois poderosos impulsos 
vitais. No melhor dos casos, os humanos são seres dispostos a serem tão éticos 
quanto a “intensidade da vida” o permitir (sendo que o eticamente correto seria 
que os humanos aceitassem viver tão intensamente quanto as exigências éticas 
o permitirem). Se continuarmos a conceber aos humanos como fundamental-
mente endereçados para a moralidade e para o bem (em última instância, ainda 
como filhos de um Princípio Bom), tudo o que eles fizeram e ainda fazem e farão 
na história e nas ruas continuará a nos parecer incompreensível e monstruoso. 

Nesse sentido, o nazismo, contra o dito pela retórica da ininteligibili-
dade, não criou algo de fundamentalmente novo e nunca visto, mas apenas 
“descortinou” algo que desde sempre esteve ali. É como se o nazismo tivesse 
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aceitado abertamente e sem ocultações a situação humana estrutural, tirando 
o máximo benefício dela, exacerbando a inabilitação moral até o paroxismo. 
Mas não foi o nazismo que criou a situação humana nem a inabilitação moral. 
Ele apenas forneceu um terrível experimento do que ocorreria se esses fatores 
fossem trazidos à tona sem os habituais disfarces e mediações.  

Em Modernidade e Holocausto, o sociólogo Zygmunt Bauman mostra 
como a “civilização” moderna nunca foi apenas construtiva de valores, mas 
um movimento fundamentalmente destrutivo, e que o nazismo pode ser con-
siderado como um evento perfeitamente congruente com essa “civilização”, e 
não uma ruptura com ela, como usualmente se coloca. Citando Rubenstein, 
Bauman (1998, p. 28) lembra que “civilização significa escravidão, guerras, 
exploração e campos de morte. [...] É um erro imaginar que civilização e 
crueldade selvagem sejam antíteses”. E, em próprias palavras, afirma que 
“uma importante lição do Holocausto” está em “expandir o modelo teórico 
do processo civilizador, de forma a incluir sua tendência a degradar, censurar 
e deslegitimar as motivações éticas da ação social”. (BAUMAN, 1998, p. 48)

Assim, Bauman (1998, p. 10) se opõe à versão do nazismo como “desvio”, 
obra de perturbados e dementes atacados por uma raiva inexplicável. Pelo con-
trário, através do nazismo, como por uma janela, “pode-se ter um raro vislumbre 
de coisas de outro modo invisíveis”. A visão tradicional do nazismo pensava 
“que o Holocausto fora uma interrupção do curso normal da história, um câncer 
no corpo da sociedade civilizada, uma loucura momentânea num contexto de 
sanidade” (1998, p. 26; 32). Para Bauman (1998, p. 38) “as tentativas iniciais de 
interpretar o Holocausto como um ultraje cometido por criminosos de nascença, 
sádicos, loucos, depravados sociais ou indivíduos de outra forma moralmente 
incompletos, não encontraram nenhuma confirmação nos fatos envolvidos”. 

Mas Bauman vê essa inserção do nazismo na história em termos mera-
mente sociológicos, sem qualquer sensibilidade para ver o pano de fundo 
ontológico dela. O que impede ver a terrível desconsideração com a qual os 
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humanos constantemente se trataram uns aos outros ao longo da história 
e já no cotidiano provém, certamente, de uma ocultação social (desde a 
indiferença com que os burgueses invisibilizam a exploração daqueles que 
os servem, até a banalização dos grandes crimes de corrupção). Mas esta 
se apoia, finalmente, na própria indiferença da vida, que, com a passagem 
do tempo, banaliza as atrocidades e “toca o barco para a frente”, promove o 
esquecimento e transforma em irritantes e ridículas as reivindicações morais 
sobre fatos há muito tempo acontecidos (vide, por exemplo, a ridicularização 
das mães da Plaza de Mayo, com suas bandeiras e fotos de desaparecidos 
após mais de 20 anos de acabada a ditadura militar argentina). 

Bauman (1998, p. 44) fala às vezes en passant, desse pano de fundo, 
quando se refere “à natural inclinação humana de evitar preocupar-se mais 
do que o necessário – e assim abster-se de examinar toda a extensão da cadeia 
causal até suas ligações mais remotas”. Os humanos estão exaustos na lida 
contra a terminalidade do ser que avança velozmente e tentam simplificar 
drasticamente as coisas e os outros humanos. Ver as situações em toda a sua 
complexidade moral excederia em muito as suas capacidades de resistência. 
Isso não é uma tendência explicada por categorias sociológicas, mas o social 
funciona aqui como uma caixa de ressonâncias de uma limitação estrutural 
que não tem a ver com mera indiferença social, mas com as possibilidades 
que a situação estrutural realmente permite que um ser humano desenvolva, 
um ser desfalescente, cheio de solicitações e com pouco tempo para decidir.  

O marasmo com o qual as populações assistiram ao extermínio dos judeus 
afunda suas raízes nesses fatos primordiais do humano que teimamos em 
ignorar: “a dizimação em massa foi acompanhada não de comoção emocional, 
mas de um silêncio mortal de indiferença. Não era motivo de júbilo, mas 
de desinteresse público...” (BAUMAN, 1998, p. 97). O autor fala também 
de uma “heterofobia”, de uma rejeição do outro (que não precisa ser judeu, 
negro ou cigano; que pode ser qualquer um) que o povo alemão, como todo 
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povo, cultivara, e que fora capitalizada pelo nazismo. Mas a heterofobia não 
é uma categoria apenas sociológica. A rejeição do outro pelo simples fato de 
ser outro afunda as suas raízes mais profundas na situação humana estrutural, 
embora aconteça nos cenários sociais mais diversificados ao longo da história. 

O fato de o nazismo ter chegado ao poder pela via legal, de ter se ins-
talado no governo seguindo as regras democráticas, reforçou a indiferença 
de populações que, simplesmente, assistiram as ações daqueles que tinham 
elegido legalmente, entendendo que se o governo as fazia então “deviam estar 
bem”, mesmo que por motivos nem sempre claros. A ideia do “criminoso” 
e do “fora da lei” que um governo legalmente estabelecido é capaz de criar 
para uso da população, pode adquirir uma força avassaladora, até o ponto 
de convencer a própria vítima da sua culpabilidade (Primo Levi conta como 
muitos judeus se entregavam espontaneamente “para estar dentro da lei”).32 

Esse fundo violento, terrível e reivindicador, que afeta os humanos acua-
dos e desenganados em busca da sua valorização, está plenamente presente na 
vida diária, mas é constantemente “sugado” pela força niveladora do cotidiano. 
Mas basta um evento excepcional, um disparador eventual, um buraco na 
rotina, para que esse fundo repugnante venha à tona com toda a sua força 
e embalo. No começo de seu livro, Bauman (1998, p. 24) informa acerca 
do aumento do número de divórcios entre ex-sequestrados, que passaram 
pela agonia de serem reféns e correram risco de vida. É que nesses eventos 
viram a pessoa amada e confiada com outros olhos: “Durante o apavorante 
episódio [...] ‘abriram seus olhos’ e ‘viram os companheiros sob nova luz’. 
Maridos habitualmente bons ‘revelaram-se’ criaturas egoístas, preocupadas 
exclusivamente com o próprio estômago; dinâmicos homens de negócio 
exibiram uma covardia asquerosa”. Se nos indagarmos qual das duas é “a 

32 “Havia também uns poucos que se tinham apresentado espontaneamente, devido ao desespero de continu-
arem vivendo errantes e fugidios, ou por terem ficado sem recurso algum, ou por não quererem separar-se 
de um parente já detido, ou ainda, absurdamente, para ‘ficarem dentro da lei’” (LEVI, 1988, p. 13).
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verdadeira face”, veremos que a questão está mal colocada. “Nenhuma era 
mais ‘verdadeira’ que a outra. Ambas eram possibilidades contidas o tempo 
todo no caráter das vítimas – simplesmente vinham à tona em momen-
tos diferentes e em diferentes circunstâncias” (BAUMAN, 1998, p. 25).33 
O nazismo apenas modificou a cotidianidade (o que era excepcional virou 
regra), sem, no entanto, modificar a indiferença típica de qualquer cotidiani-
dade. De alguma forma, os humanos “limpam” a cotidianidade de violências 
demasiado evidentes, mas ela fica armazenada nas suas margens, ameaçando 
essa aparente “pacificação da vida cotidiana” (BAUMAN, 1998, p. 131-132).  

O tema do Holocausto é extremamente didático para um entendimento 
adequado da inabilitação moral, a tese que declara que todos os seres humanos 
estão moralmente inabilitados em consequência de sua inserção problemática 
e sem saída numa situação estrutural que se desdobra em variados cenários 
sociais, mas que não se reduz a eles. Um capítulo particularmente interessante 
do livro de Bauman para entender isso é o quinto, “Pedindo a colaboração das 
vítimas”, no qual analisa a famosa colaboração judaica no extermínio, denun-
ciada por Hannah Arendt em seu livro sobre Eichmann. O capítulo é, de 
alguma forma, uma resposta a Arendt, no sentido de fazer ver a complexi-
dade da situação existencial e moral dos judeus que, para continuarem vivos 
eles mesmos e para terem alguma expectativa de salvar uma parte da comu-
nidade judaica, tiveram, paradoxalmente, que colaborar com o extermínio. 
Bauman (1998, p. 147) defende não apenas que foi racional, por parte dos 
comandos judeus, agir dessa maneira para salvar companheiros, mas que foi 
racional agir assim para salvarem-se a si mesmos: “os judeus podiam, portanto, 

33 Lembrar aqui o famoso relato de Ernesto Sábato, em “Informe sobre ciegos”, sobre um casal preso 
no elevador num final de semana. Um exemplo mais recente é o filme sueco de Ruben Östlund 
Força maior (2014), no qual um começo de avalanche nos Alpes destrói as relações de uma família 
em férias, mesmo sem nenhum deles se machucar fisicamente. O senhor das moscas, filme de Peter 
Brook baseado em romance de William Golding, conta como um grupo de civilizadas crianças ingleses 
regride ao mais bárbaro estado selvagem em poucos dias, fora do contato com as “contenções” sociais. 
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brincar nas mãos de seus opressores, facilitar a tarefa deles e apressar a própria 
perdição, enquanto guiados em sua ação pelo propósito racional de sobreviver”. 

Essas ações colaboracionistas foram, então, racionais. Mas, foram também 
éticas? É ético querer sobreviver a qualquer custo? Se assumirmos uma ética 
utilitarista (estilo Stuart Mill), todas as ações tendentes a diminuir o sofrimento 
da maioria, mesmo à custa do sacrifício de milhões, podem ser moralmente 
justificadas. Nesse sentido, até os próprios nazistas poderiam reivindicar para si 
uma moral utilitarista (afinal das contas, mesmo matando a totalidade dos judeus 
do mundo, isso seria, segundo eles, um benefício para a maioria da humanidade, 
para a sua parte “sã” e incontaminada). Os nazistas seriam condenados apenas 
por morais principialistas como as deontológicas (embora Eichmann tenha 
aludido a Kant, e de maneira não absurda, durante seu famoso julgamento).34 

Existem na literatura suficientes objeções à ética utilitarista como para 
torná-la dificilmente sustentável como um tipo aceitável de moralidade. 
Harry Gensler é um autor que tem dirigido críticas fortes contra o referencial 
utilitarista como pretensamente ético. Num artigo sobre aborto, ele analisa 
um argumento utilitarista em favor de eliminar a vida da criança em benefício 
da mãe e de muitas outras pessoas (e também, presumivelmente, da própria 
vítima), baseando-se na vida miserável que a criança e outras pessoas teriam 
se o nascimento acontecesse. Gensler afirma que a parte mais fraca desse 
argumento é, precisamente, seu fundamento utilitarista. Ele diz que esse fun-
damento permitiria matar não apenas fetos, mas também crianças já nascidas, 
doentes e idosos que trouxessem perturbações e incômodos para a maioria. 
Numa situação hipotética em que se comprovasse que produz prazer para a 
maioria assistir a linchamentos semanais, estes deveriam ser considerados etica-
mente aceitáveis.35 Para Gensler, a postura utilitarista tem tantas consequências 

34 Cf. Bernstein (2012, p. 67). 
35 “O argumento da regra de ouro contra o aborto” (GENSLER apud GALVÃO, 2005, p. 109).
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bizarras que é melhor abandoná-la como possibilidade ética séria. (A lógica 
negativa me impede de aceitar a eliminação de alternativas, mas tenho uma 
forte tendência a concordar com suas críticas, removendo o matiz eliminatório). 

Todavia, Bauman mostra como, na situação horrorosa em que se encon-
travam os conselhos judeus, só um princípio utilitarista estava disponível (e eu 
penso que algo de profundo deve dizer acerca do nosso mundo o fato de sermos 
praticamente obrigados a agir de maneira utilitarista em situações extremas). 
Seguindo um estudo de Isaiah Trunk, Bauman afirma que não havia outra saída 
(não chamemos de “solução”) a não ser o colaboracionismo dentro de uma 
estrutura de total eliminação da moralidade, que tinha como meta o extermínio 
de um povo. Aos judeus não estava disponível qualquer setor da sociedade em 
que pudessem resistir de outra maneira. “Não havia como, portanto, os judeus 
se insinuarem na burocracia alemã da destruição, se fazerem úteis ou qualquer 
coisa desejável ou pelo menos tolerável. [...] Eles trabalhavam para adiar a 
derrota final da mesmíssima força sinistra que jurava destruí-los” (BAUMAN, 
1998, p. 162-164). Era matar mais para matar menos. Nas conclusões do 
seu capítulo, Bauman (1998, p. 175-176) declara: “Se tivessem uma chance, 
nenhum dos conselheiros ou policiais judeus tomaria o trem da autodestruição. 
Nenhum ajudaria a matar outras pessoas. Nenhum mergulharia na corrupção 
da ‘orgia em tempo de praga’. Mas não tinham essa escolha”. 

Não tinham? Aqui há um conflito entre o desejo de sobrevivência e 
a exigência ética (esse ponto fundamental será estudado no capítulo 3). 
Bauman (1998, p. 169) o diz claramente: 

Uma vez escolhida a autopreservação como supremo critério de 
ação, seu preço podia ser gradualmente, mas incessantemente, 
aumentado – até que todas as outras considerações fossem 
desvalorizadas [...] Num clarão estonteante, a racionalidade da 
autopreservação revelou-se como inimiga do dever moral.
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Referindo-se especificamente à situação dos conselhos judeus, o pró-
prio Bauman (1998, p. 172) diz: “Raramente a simples preocupação com a 
sobrevivência esteve tão perto da corrupção moral”. 

Mas isto é, precisamente, o que está sempre presente na vida humana, 
embora velado na cotidianidade, longe das situações radicais como o nazismo: 
o conflito estrutural entre a moralidade e o desejo de continuar vivendo, que 
o nazismo apenas ajudou a descortinar. As “éticas da vida” não percebem que 
seus louvores à vida – como mero continuar vivo – constituem um poderoso 
elemento antiético, a menos que a “vida” já tenha sido qualificada de algum 
modo. Querer pura e simplesmente sobreviver a qualquer custo deve levar, 
sempre e não apenas em situações extremas, a cometer atos antiéticos, que, 
na cotidianidade, são sugados e banalizados, mas que o nazismo, em circuns-
tâncias absolutamente infernais, ajudou a visualizar. 

É claro que a via do suicídio estava aberta, e muitos enveredaram, de fato, 
por esse caminho. Bauman (1998, p. 167) aponta como a lista de suicídios 
foi extensa, incluindo todo um conselho judeu que se suicidou em massa em 
setembro de 1942. Isso mostra que sempre há uma saída moral, que a auto-
preservação não pode ser, apesar da sua racionalidade, valor ético supremo e 
absoluto: “[...] colocar a autopreservação acima do dever moral não é algo de 
modo algo predeterminado, inevitável e inelutável [...] Não importa quantas 
pessoas optaram pelo dever moral acima da racionalidade da autopreservação 
– o que realmente importa é que alguns fizeram essa opção” (BAUMAN, 
1998, p. 236). Mas isso também depende da escolha de teoria moral: de 
acordo com o utilitarismo, suicidar-se no meio dessa situação de penúria 
também poderia ser considerado imoral, por omitir-se e permitir que os 
nazistas avançassem. Do ponto de vista utilitarista, talvez fosse mais meritório 
permanecer vivo e lutar para ajudar outras pessoas. Cita-se o caso de Anton 
Schmidt, um oficial alemão que ajudou judeus a fugirem. Foi descoberto e 
sumariamente eliminado. Não sabemos nada desse homem, a não ser que 
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ele foi ético.36 Seu comportamento, dado o imenso perigo que corria, poderia 
ser visto como um tipo peculiar de suicídio. 

Bauman (1998, p. 109) afirma que as condições que deram origem ao 
Holocausto não foram realmente transformadas, e isso é verdade. Mas ele, 
como mero sociólogo, pensa que o mundo acaba ali onde termina o alcance das 
categorias sociológicas. É verdade que o perigo está ainda à espreita porque o 
Estado está sempre potencialmente por cima de qualquer moralidade (como o 
nazismo mais uma vez mostrou). Mas o que faz com que os Estados implan-
tados pelos humanos se tornem perigosos para humanos não é inteiramente 
sociológico, posto que esse fenômeno atravessou todas as formas de governo e 
de organização social através de séculos. Não é, todavia, uma “essência humana” 
o que foi mantido, mas uma situação, aquela sobre a qual são edificados os Esta-
dos e outros mecanismos tendentes a tentar “resolver” o problema irresolúvel 
do ser-terminal do ser, cobrando para isso muitas vítimas. 

Bent e a lista de Schindler

Acerca do extraordinário filme inglês Bent, que conta a triste sorte dos 
gays durante o nazismo, costuma-se dizer: “A vida desses prisioneiros podia 
estar sendo depreciada, humilhada ao extremo, mas ainda na sua miséria 
ela conservava seu valor”. Mas é aqui que se mistifica um pretenso “valor” 
substantivo da vida humana que os nazistas “removeriam”. A vida de Max, o 
protagonista, tem para ele mesmo um evidente valor de conservação movido 
por forças biológicas que nada têm a ver com algum pretenso “valor” (sensível 
ou moral) do que estava tentando ser conservado. O que os nazistas faziam 
era invadir e estrangular o intramundo dos prisioneiros, impedindo-lhes 
inventar os valores positivos capazes de contrapesar (ou contrabalançar) seu 

36 Cf. Bernstein (2012, p. 266-167). 
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desvalor estrutural, deixando-os à mercê do seu puro ser-terminal nu e cru; 
não os “despojavam”, pois, de nada, mas descortinavam o desvalor que sempre 
esteve ali, mas agora impedido de ser ocultado. O que os nazistas davam aos 
prisioneiros não era, pois, a morte, mas a sua vida terminal em toda a sua 
insuportabilidade, quando impedidos de proteger-se dela.

Esse “valor” que sentimos que Max “possui” apesar de toda a humilha-
ção, não é, pois, nenhum “valor intrínseco”, mas o direito que ele tem – e 
que ninguém poderia lhe tirar – de valorizar a sua própria vida, de construir 
valores para ocultar seu desvalor fundamental. E era isso, precisamente, o 
que os nazistas lhe impediam fazer. O nazismo – e qualquer forma de sub-
missão, perseguição, discriminação, etc. – acaba descobrindo a verdade da 
situação humana ao desmontar os mecanismos da sua ocultação (e, ao mesmo 
tempo, dando aos carrascos um extraordinário meio de lidar com seu próprio 
ser-terminal e desvalor, pensando ilusoriamente que destruindo judeus e 
homossexuais o ser poderia ser finalmente vivido e o ser-terminal derrotado). 
No campo de concentração, Max e os outros prisioneiros são simplesmente 
colocados na situação humana que habitualmente fica totalmente escondida 
no cotidiano banalizador e ocultador. A situação humana é um campo de 
concentração dentro do qual dispomos – se tivermos sorte! – de todas as 
possibilidades de construir valores reivindicativos e ocultadores. 

A situação humana primordial de desvalor estrutural é sempre parte 
essencial de qualquer instrumento de tortura; os torturadores apenas incre-
mentam a tortura primordial de ser, utilizando-a a seu favor. Em toda sala 
de tortura está presente, pois, o que podemos chamar a “natu-mortaleza”, 
a natureza em seu aspecto gerador e destruidor. Pois sem a fome, a sede, o 
medo e o desamparo, sem a necessidade de comer e defecar, os torturadores 
não poderiam cumprir sua sinistra tarefa com sucesso. A natu-mortaleza 
fabricou um ser que, se ficar quieto, morre. Ele tem que permanentemente 
se movimentar para não deslizar para a morte. Ter que comer e defecar 
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constantemente já são tormentos na vida cotidiana, acobertados por restau-
rantes simpáticos e banheiros imaculados. A vida equipa os humanos com 
poderosos mecanismos de defesa para enfrentar essas necessidades, e são 
precisamente esses mecanismos que os nazistas impediam os prisioneiros de 
utilizar. Assim, deixavam os prisioneiros frente a frente com seu ser-terminal, 
com suas necessidades prementes e incômodas, sem meios para enfrentá-las 
e disfarçá-las. O torturador não precisa de ferros e de cordas; basta deixar a 
sua vítima à mercê do mero ser, em contato cru com a natureza.  

No filme A lista de Schindler, Helen, uma prisioneira judia, conversa com 
Oskar Schindler e lhe diz o seguinte, referindo-se ao sinistro comandante 
Amon: “Quanto mais se conhece Herr Kommandant, mais você se dá conta 
de que não há regras definidas; de que não há nenhuma regra que você possa 
dizer: fazendo isto, estarei segura”. Ninguém percebe ser essa uma rigorosa 
descrição das nossas vidas. Com efeito, seja o que for o que fizermos, não 
sabemos quando vamos morrer, de que maneira, se vai ser doloroso, em quais 
circunstâncias vai acontecer, etc. A dor, a doença e a morte, virão, indepen-
dentemente do que fizermos, tenhamos tido uma vida saudável ou desregrada, 
tenhamos sido bons ou maus, justos ou injustos, agradecidos ou ingratos, 
vegetarianos ou carnívoros, empiristas ou racionalistas. Estamos imersos 
na natureza dessa maneira humilhante e temerosa, cheios de cuidados que 
podem não dar em nada, pois não sabemos o que é que a natureza vai final-
mente fazer conosco: ela mata arbitrariamente, como os nazistas. 

Não sabemos como alimentar-nos para nos livrar de doenças e sofrimen-
tos. Seja qual for a nossa alimentação, poderemos ter doenças graves e penosas.  
Fumemos ou não, bebamos álcool ou não, poderemos viver muito ou pouco, 
sofrer mais ou menos. Não temos garantias de nada. A natureza nos trata da 
mesma maneira desconsiderada e imprevisível com que Herr Komandant Amon 
tratava seus prisioneiros. Os nazistas tomaram, de fato, o lugar da natureza. Eles 
representaram, numa figura da humanidade, o aterrorizante arbítrio da nossa 
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Grande Mãe. A natureza é nazista e estamos em seu camp. Pode matar-nos em 
qualquer momento, de qualquer forma, e não podemos fazer nada. 

Epílogo: Nenhuma narrativa pode ser excluída (contra Richard Rorty)

Retomando algumas questões colocadas no prefácio, e depois deste pri-
meiro percurso de pensamento, podemos dizer que um dos inconvenientes de 
pensar o que aqui tenta ser pensado consiste em que a linha argumentativa 
apresentada propõe visualizar a “terminalidade do ser” como um “núcleo duro” 
da situação humana, se aceitos certos pressupostos. Aqui se sustenta que essa 
maneira de ver as coisas não pode ser descartada em virtude de certo “espírito 
dos tempos”, representado, por exemplo, por filósofos como Richard Rorty, 
que sustentam que podemos (e devemos) prescindir de qualquer discurso 
que pretenda, nos dias de hoje, apresentar algo como uma condição humana 
definida. Ele chama a isso uma tentativa “fundamentalista” e afirma que o 
próprio andamento da filosofia tornou obsoleto esse tipo de pensamento. 

Segundo ele, vivemos agora num mundo de contingências, incertezas e 
crenças frágeis. Isto significa que se suprimem ou eliminam as perspectivas 
sobre o mundo como a aqui apresentada à luz de uma postura “atual”, que 
aceita como certos os discursos contingentes e como errados os discursos com 
núcleos duros (seguindo uma lógica afirmativa, operada pelos países hegemô-
nicos, que se dá o direito de decidir questões filosóficas de maneira definitiva 
para um dos lados). Rorty se negaria a simplesmente colocar a sua filosofia 
contingente no meio das outras posições, como uma entre outras, negando a 
possibilidade de que, a seu lado, pudesse aparecer um pensador sustentando 
uma visão não “contingentista” da vida humana e da filosofia contrária à sua. 

É notável que Rorty nunca ou quase nunca fale dos fenômenos polares da 
vida, de morte e, muito menos ainda, de nascimento. Para ele, a vida humana 
é apenas um âmbito de realizações pragmáticas que devem “dar certo” em 
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curto prazo (e nunca se diz por que seria problemático fazer planos de longo 
prazo). Seguindo pegadas “pós-modernas”, prega pelo abandono das “grandes 
narrações” tranquilizadoras, mas não se pergunta por que um dia os humanos 
as adotaram e porque sentem agora a precisão de abandoná-las e trocá-las 
por narrativas frágeis. Trata-se simplesmente de abandonar e trocar, como 
peças de um mecanismo quebrado e recomposto. Tampouco se pergunta de 
onde vem a “fragilidade” e a necessidade atual de assumir essas novas posturas. 
Não poderia provir da mesma fonte de onde surgiu, no passado, a necessidade 
de abraçar as “grandes narrativas”, e que agora demanda seu abandono? 

A essa perspectiva contingentista – perfeitamente sustentável – se lhe 
pode opor, em todo momento, outra perspectiva a partir da qual se sustente 
que esse ser que agora tem que ser “debilitado” (Vattimo) sempre foi débil. 
Isso se reflete, a contragosto, também na filosofia “sem estruturas” de Richard 
Rorty quando ele se vê obrigado a falar em “crueldade” e “sofrimento” e a 
mudar seu lema otimista de “promoção do bem-estar” (um projeto luxuoso) 
pelo muito mais modesto e adequado de “diminuir o sofrimento”. Tudo isso 
– o abandono da metafísica dos “grandes relatos”, a aceitação da fragilidade 
e o trocar o bem-estar pela mais modesta “diminuição do sofrimento” – pode 
apontar, se adotarmos outra perspectiva, para uma estrutura não pragmatica-
mente negociável no supermercado de utilidades de Richard Rorty. 

Apontar para uma estrutura como a “terminalidade do ser” não será, pois, 
adotar outro “grande relato”, mas chamar a atenção, numa linha de argumento 
plausível, para uma espécie de metafísica mínima capaz de explicar a necessi-
dade profunda dos “grandes relatos” e a necessidade não menos profunda da sua 
derrubada atual (na verdade, etapas que poderiam ver-se como pertencentes a 
um único e mesmo processo). Essa metafísica mínima, a diferença das grandes 
metafísicas afirmativas do passado, não tem nada de “tranquilizadora” na sua 
apavorante estabilidade. Pelo contrário, convida a ver com intranquilidade todos 
os projetos humanos, incluídos os projetos filosóficos “pragmatistas” estilo Rorty. 



Julio Cabrera

264

Uma sensibilidade “metafísica” nesse sentido mínimo se desenvolve 
quando começamos a perceber certas intrigantes recorrências ao longo de 
toda a história humana. Por exemplo, que sempre os humanos estiveram 
enredados em guerras e conflitos, que sempre viveram em grandes desen-
tendimentos, que sempre criaram proteções contra as forças naturais, que 
sempre acreditaram em mitos e religiões e figuras ideais e superiores, etc. 
Essas curiosas recorrências levam a pensar que seria inverossímil continuar 
atribuindo para tal persistente monotonia das ações humanas explicações ape-
nas psicológicas ou sociológicas, como se o intramundo fosse inesgotável em 
fornecer categorias explicativas. A motivação dessa metafísica mínima surge 
legitimamente desses fatos brutalmente monótonos, não frutos de simples 
processos indutivos, mas ressonâncias de uma situação humana que pode ser 
vista – contra o novo espírito dos tempos – como estável. Nessa perspectiva, 
o ser mesmo é e foi sempre débil, não apenas na época atual, mas também na época 
das grandes narrativas metafísicas. Estas, tanto quanto o atual “pensamento 
débil”, seriam reações contra uma persistente “debilidade do ser”. 

Esse é, pois, um dos poderosos obstáculos que o século XX colocou 
para pensamentos como os apresentados nesta obra, mesmo quando eles 
não pretendam uma nova ocupação do espaço total da verdade, mas apenas 
a permissão para apresentar um ponto de vista sustentável, capaz de “fazer 
pensar” e de obrigar a gerar infinitos contra-argumentos. Pelo contrário, no 
atual ambiente pós-moderno do “fim das certezas”, somos totalmente proi-
bidos de ter alguma, mesmo sendo capazes de apresentar argumentos em 
seu favor. A terminalidade do ser é um obstáculo para um pensamento hoje 
obrigado a ser histórico, perspectivista e relativista. Ela é o que não se deixa 
pensar, o que tem que deixar de ser pensado, a certeza que tem a obrigação de 
não existir na época do “fim das certezas”. As narrativas da “Grande Incerteza” 
podem ser a consolação adequada para os tempos novos.
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Na segunda metade do século XX na Europa, a fascinante disputa se deu 
entre universalistas alemães e pós-modernos franceses, italianos e norte-ame-
ricanos, enquanto a audiência latino-americana e africana contempla desde a 
arquibancada sem direito a participar, assistindo a um gracioso litígio em que 
os últimos assumem “teses relativistas” e os primeiros tratam de combatê-los 
com dispositivos afirmativos (do tipo da “autocontradição performativa” de 
Apel, e o “agir comunicativo” de Habermas). Rorty, frente a eles, sustenta 
que não se precisa pensar fundacionalmente, e que tudo se reduz ao uso de 
certos “vocabulários” vinculados à satisfação de necessidades. 

No texto “Relativismo: encontrar e fabricar”, ele escreve que a investi-
gação humana, seguindo a postura neopragmatista, seria 

[...] não a tentativa de descrever perfeitamente a natureza 
intrínseca da realidade, mas a de alcançar objetivos transitórios 
e resolver problemas transitórios [...] nós, pragmatistas, não 
concordamos com a ideia de que devemos buscar a verdade 
pela verdade, não podemos considerar a verdade como meta de 
uma investigação. O propósito da investigação é chegar num 
acordo entre os seres humanos sobre o que deve ser feito, criar 
um consenso acerca dos fins a serem atingidos e os meios a ser 
usados para isso”. (CICERO; SALOMÃO, 1994, p. 122-125). 

Essa proclamação poderia concordar bastante com os princípios de uma 
lógica negativa, mas falta a Rorty dar o último passo: reconhecer que a sua 
própria perspectiva contingentista e pragmatista é apenas uma perspectiva entre 
outras. Isso, que o salvaria da autocontradição performativa (de proclamar 
o fim das certezas como uma certeza absoluta), lhe daria a consciência de 
não estar em condições de excluir discursos fundamentalistas, nem discursos 
como os da terminalidade do ser. 
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Aqui predomina a ideia, vastamente difundida nos tempos atuais, de que 
tudo que é fixo e permanente deve ser daninho, prejudicial e autoritário, enquanto 
tudo que é dinâmico, variável e flexível seria bom, humanizador e democrático. 
A esse tipo muito corriqueiro de discurso sempre se pode opor outro que faça 
lembrar o caráter terminal de todos os projetos humanos, mesmo dos pragmatis-
tas; mostrando que seus próprios projetos “relativistas” consistem num remane-
jamento de algo do tipo que eles declaram obsoleto e impossível. Rorty constrói 
seu pensamento em cima do fabricável, mas a terminalidade do ser pode ser 
vista, numa linha de argumento, como o infabricável, como o que não se deixa 
construir e, ao mesmo tempo, como aquilo que desfabrica construções e projetos, 
sejam metafísicos ou “fracos”. O que o mundo tem que ser para que o relativismo seja 
uma possível resposta a ele? Pode-se pensar numa outra realidade (não aquela que 
o relativista se recusa a tentar descrever) que não sugerisse a atitude relativista, 
mas alguma outra. A atitude relativista, a contragosto, reflete o mundo que não 
quer refletir, espelha as visões com as que não quer se deparar, as perspectivas que 
o outro continua tendo o direito de assumir, seguindo os próprios princípios da 
filosofia de Rorty aos quais ele não consegue ser suicidamente fiel. 

Trânsito para o seguinte capítulo: além do caminho afirmativo

O nosso problema crucial é ver se ainda é possível formular uma morali-
dade ética aceitando as teses da terminalidade do ser, a inabilitação moral e o 
caráter reativo dos valores positivos, ou se tais fenômenos, se aceitos, deveriam 
decretar a impossibilidade da moralidade ética, deixando à solta apenas as 
moralidades fatuais que já conhecemos e que não nos satisfazem. Também surge 
a pergunta crítica de como as éticas tradicionais conseguiram erguer éticas do 
dever, da felicidade, da virtude e da libertação na vigência desses fenômenos. 

Uma primeira resposta a isso é que há nessas éticas um profundo esque-
cimento do fato de a vida humana ter uma estrutura, de não ser o caso de 
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cada vida humana que nasce aportar uma espécie de “novidade” radical (como 
Hannah Arendt o colocou). Visualizando exclusivamente o intramundo, a 
“correção” e “incorreção” das ações aparece claramente, pois não é atendida a 
conexão entre elas e a situação estrutural na qual os humanos foram despejados 
no nascimento. Numa palavra, trata-se de éticas para um ser não nascido, que 
já estava ali, maduro, livre e racional, desde sempre esperando pela moralidade. 

Uma segunda resposta seria que as teorias éticas tradicionais – mesmo que 
permitíssemos que elas esquecessem totalmente da estrutura e focassem exclu-
sivamente o intramundo – tenderam a estudar apenas ações pontuais, furtadas à 
rede de ações nas quais acontecem e ganham significação e nas quais se visualiza 
seu preço. Essas teorias não percorrem as linhas e pontos da rede e se limitam a 
ver o caráter “virtuoso” ou “meritório” ou “útil” das ações humanas, individuais ou 
sociais, sem perguntar-se pelas suas condições mais integradas de possibilidade 
nem pelos preços pagos por essas virtudes, méritos e utilidades. Isso gera a forte 
impressão de haver “ações morais” num sentido evidente, objetivo e indiscutível. 

Em terceiro lugar, mesmo que todos os humanos estejam submetidos 
à inabilitação moral, ainda se podem diferenciar distintos tipos e graus de 
inabilitação, inabilitados consentidos e dissentidos, e estudar os específicos 
gradientes de inabilitação, após ter compreendido a tese geral. A impressão de 
haver humanos “honestos” e “desonestos” num sentido absoluto, provém, em 
grande medida, da identificação das ações dos inabilitados dissentidos com 
“honestidade” num sentido pleno, o que oculta o fenômeno geral da inabilitação. 

Em quarto lugar, essa impressão provém também de uma construção 
norteada por poderosos mecanismos psicológicos e biológicos, e por compor-
tamentos de indefinida e subliminar naturalização, banalização e negociação 
das pequenas imoralidades cotidianas, de retificações, desculpas, benevolên-
cias, “vista grossa”, amenizações e humor. 

A ideia de que existe uma diferença permanente e clara entre ações éticas e 
ações antiéticas é constituída por mecanismos norteados pela autobenevolência 



Julio Cabrera

268

– os afetos, a negociação de inabilitações e a análise isolada de situações – 
criando “moralidades de segundo grau”. De fato, a terminalidade do ser trans-
forma toda a vida humana num fenômeno de segundo grau: a moralidade, a 
liberdade, a saúde, a comunicação, a libertação, todas essas atitudes e qualidades 
só são possíveis dentro da terminalidade; nunca podem ser primitivas, puras, 
originais, mas já reativas à ela. Os inabilitados dissentidos são o máximo de 
éticos que podem ser dentro de uma terminalidade inabilitante; o máximo 
de livres dentro de um nascimento terminal assimétrico (como veremos no 
próximo capítulo); o máximo de saudáveis dentro de uma terminalidade pato-
lógica, adoecente e malsã; se comunicam o máximo que podem dentro de uma 
situação de radical in-comunicação, e assim por diante. Nossas vidas inteiras só 
podem ser de segundo grau, pois o primeiro grau foi perdido no nascimento. 

É muito importante notar também que as argumentações do primeiro 
capítulo, tendentes a mostrar que a vida humana não tem valor em si, nem 
sensível nem, sobretudo, moral, necessitam, para serem entendidas, de certo tipo 
de sensibilidade. Quanto mais sumário e superficial for o conhecimento de 
alguém sobre o humano, quanto menos se preocupar pelos males que não lhe 
afetem de maneira direta, e quanto mais disposto estiver a negociar valores 
de maneira flexível, mais esse humano será “feliz” e mais tenderá a ver a vida 
como “boa” (mais chances terá de cumprir perfeitamente com os ideais das 
teorias éticas tradicionais), pois terá entrado no jogo do acobertamento e da 
distribuição fluida da inabilitação dentro do cotidiano. 

Se quisermos nos encaminhar para uma ética negativa, todas as teses ante-
riores não devem ser vistas como dependendo apenas de argumentos, mas 
também de certo tipo de sensibilidade. A ideia de uma “vida boa” ou de uma 
“vida feliz” derivam de um considerável quantum de insensibilidade moral. 
Um dos primeiros problemas de uma ética negativa será o de perguntar se temos 
realmente algum direito moral de procurar o nosso bem-estar ou a nossa felicidade 
num mundo inabilitado e cheio de sofrimentos e de atritos como o nosso. 
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Em primeira instância, a tese da inabilitação moral aparece tão radical 
que qualquer empreitada ética pareceria ficar bloqueada. À luz dessa tese, 
qualquer esforço por conduzir moralmente uma vida aparece como fadado ao 
fracasso. Aqui deve entender-se que tal impedimento talvez não aconteça se 
conseguirmos pensar numa ética sobre o fundo trágico da inabilitação moral. 
Será uma ética que procura não tanto agir com consideração pelos outros (a 
não ser pontualmente), mas, como máximo, administrar a desconsideração pelo 
menos por certo tempo, que não deve forçosamente coincidir com o tempo completo de 
minha vida. A precariedade do humano, que tornou necessário o projeto ético, 
é a mesma que pode conduzir ao resultado da impossibilidade desse projeto. 

Mas, num próximo passo, tratar-se-ia de reformular uma nova ética baseada 
numa forma de vida onerada por essa mesma precariedade, algo sensivelmente 
diferente do que foi habitualmente apresentado nos livros de ética como algo per-
feitamente viável, embora árduo. Se a ética tradicional da consideração for impos-
sível, mas decidimos continuar vivendo, na medida em que ainda sustentarmos 
preocupações éticas, teremos que achar alguma forma de lidar com esse impossível. 

O próximo capítulo vai estudar o que se poderia fazer diante da situa-
ção estrutural descrita e a possibilidade de uma ética que aceite plena e aber-
tamente o desvalor estrutural da vida humana e a inabilitação moral. Se uma 
ética é ainda possível depois dessas revelações estruturais (triviais e cruciais 
ao mesmo tempo) sobre a situação humana – habitualmente não levadas em 
conta pelas teorias éticas, que já contam com um “agente moral” racional e 
razoavelmente equilibrado, capaz de ser virtuoso e de seguir preceitos, mesmo 
com dificuldades – terá que ser uma “ética negativa”, pensada muito mais 
para um “paciente moral” radicalmente inabilitado e sujeito a todos os múltiplos 
atritos da terminalidade. É o que estudaremos a seguir. 





CAPÍTULO 3

POSSIBILIDADES DE UMA ÉTICA PARA 
UM SER SEM VALOR: ENTRE ÉTICA 
NEGATIVA E NEGAÇÃO DA ÉTICA

Introdução

Parece evidente que, se for ainda possível uma ética que leve em conta 
tudo o que foi explorado nas duas primeiras partes deste livro – a estru-
tura terminal do ser, o originário desvalor da vida humana como mal-estar 
profundo, o caráter sempre reativo à estrutura terminal dos nossos valores 
positivos e a presença do sofrimento na sua tripla manifestação estrutural, 
dor, desânimo e, especialmente, inabilitação moral – ela não poderá ser uma 
ética hedonista o eudemonista, ou uma ética do “bom viver” ou da “vida boa”, 
em seus usuais sentidos afirmativos.  Tampouco seria uma ética deontoló-
gica na qual o cumprimento do dever seja algo suposto de antemão como 
possível, mesmo que árduo. A questão crucial é: quanta “felicidade” e quanta 
“dignidade” podem ser legitimamente buscadas por um ser humano na cir-
cunstância da terminalidade do ser, sem que os outros sejam culpabilizados 
por ela e tratados como meros obstáculos a serem removidos do caminho.

Por mais cruéis que possam ter parecido as descrições da situação humana 
antes apresentadas, com todo seu estreitamento e ansiedade, há nelas uma 
básica preocupação pelo outro, e especialmente pelo prejuízo que provoca 
em outros uma ilimitada e não crítica decisão de “viver intensamente” ou 
mesmo de sermos “intensamente dignos” – no sentido exigido por éticas 
muito rigorosas – na direção daquilo habitualmente encorajado pelas teorias 
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éticas afirmativas com o nome de “vida boa”. Pois não se trata apenas da 
minha “vida boa”, desde que, na rede de ações, a “vida boa” de uns poderá ser 
o inferno de outros. Na reflexão negativa, os projetos de uma “vida boa” são 
vistos como maximalistas e irrealizáveis sem um grande quantum de insen-
sibilidade moral para o sofrimento e o mal-estar dos outros. 

A questão fundamental não é como atingir uma “vida boa”, mas quais são 
os limites éticos de uma “vida boa”, e quanto dano ao outro pode ser evitado caso 
abrirmos mão da ideia – aparentemente acolhedora – da vida como “valor 
supremo” que tem que ser “aproveitado” da melhor forma possível, no pouco 
tempo e no pouco espaço de que dispomos. Uma ética negativa terá que ser 
uma ética atenta ao outro, não num sentido meramente assistencial, mas no 
sentido de preservação, sensibilidade e concessão, uma ética conjectural e 
minimalista, não da obtenção máxima de bens ou de prazeres, e nem mesmo 
da severa observância de deveres, mas uma ética de resistência aos atritos 
do ser, na medida em que essa resistência não se torne onerosa de maneira 
insuportável para si mesmo e, sobretudo, para os outros. Mas também será 
uma ética da desistência (do não continuar vivendo) em caso da resistência 
ter se tornado impossível ou eticamente onerosa em extremo. 

Uma ética entende-se em geral num viés afirmativo, como uma emprei-
tada que visa formular como viver a vida corretamente (nos termos de uma ou 
outra teoria), norteando-se por valores e objetivos que, em última instância, 
repousam, explicita ou implicitamente, sobre um “valor da vida humana”, 
intrínseco, como nas tradições metafísicas, prático-histórico, como nas tradi-
ções modernas “secularizadas”. Numa ética negativa, pelo contrário, a questão 
do “como viver” está suspensa em benefício de uma pergunta metaética mais 
originária: não como seria possível viver eticamente (dando-se por suposto 
que podemos, e que o problema é apenas saber como), mas se é mesmo possível, 
para um ser como o humano, viver eticamente, ou se é possível ser ético e viver, 
se viver uma vida humana e observar as exigências éticas são compatíveis. 
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Esse perguntar mais primitivo está vinculado à tese da inabilitação moral: 
desde sempre moralmente inabilitados, uma vida ética poderia não ser pos-
sível. A “vida intensa” pode acabar com a ética e uma ética muito rigorosa 
pode acabar com a vida. Mas isso ainda não descarta a possibilidade de uma 
reflexão ética negativa que acentue não tanto um viver ético, mas um tipo de 
sobreviver que inclua um morrer ético, ou, pelo menos, um dispor-se ético para 
a morte. Esse é o nosso novo campo de exploração, visto de maneira geral. 

Éticas negativas têm que dizer agora se seria possível levar uma (sobre)vida ética 
dentro da desvalia do ser; como seria viável uma vida humana nessas condições. 
A esse passo denomino negativizar a moralidade, como algo diferente de negá-la. 
Negativizar a moralidade ainda reconhece a possibilidade de uma moralidade 
negativa; negar a moralidade seria declará-la impossível, tanto em viés afirmativo 
quanto negativo, mostrando que a estrutura terminal do ser deve afetar também 
éticas negativas. A possibilidade desse resultado permanece aberta. Se esse for 
o caso, a ética negativa terá sido apenas um pequeno adiamento na constatação 
da impossibilidade radical da moralidade ética em geral, afirmativa ou negativa. 

Se uma “ética negativa” nesses termos não for possível, haverá que dizer 
então que a ética, em seu sentido tradicional (captado pela AEF), não é uma 
atitude possível para humanos. Se as críticas contra as usuais éticas afirma-
tivas forem convincentes, a ética negativa terá sido o último passo antes de 
simplesmente negar a moralidade ética como algo ao alcance de humanos, 
não pelo fato de a exigência moral ser “demasiado elevada”, mas pela situação 
humana ser demasiado baixa, inoperante e inócua, uma situação estrutural 
que inabilita os humanos para a observância de um mínimo moral. 

Mostrar as éticas negativas como última chance para uma moralidade 
ética pode significar conceber a ética como uma moralidade da morte e do 
morrer, não no mero sentido afirmativo de um excepcional sacrifício da 
própria vida, mas como atitude permanente e regulativa. As éticas afirma-
tivas se instauram em oposição à terminalidade do ser, no viés da ocultação, 
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e o ser-terminal do ser acabará derrotando qualquer tentativa de controle, 
domínio ou mesmo de saber (ou de suposta “sabedoria”) da terminalidade. 
Éticas negativas seriam aquelas que se colocam, de alguma forma, na direção 
da terminalidade do ser, e isso abriria o âmbito da possibilidade de sua ins-
tauração exitosa, pelo menos como conjectura, na medida em que, em lugar 
de opor-se à terminalidade, se agiria de acordo com as suas leis, cultivando 
uma enorme sensibilidade diante do sofrimento alheio (estar presente para 
o outro não apenas no costumeiro e automático “partilhar alegrias”) e uma 
forte disponibilidade da própria vida. Isso é o que deveremos ainda examinar 
melhor: se um ser como o humano pode viver negativamente nesse sentido, 
não num mero suportar “estoico”, mas de maneira que seu viver negativo leve 
em conta as más condições em que os outros estão colocados. 

3.1 Entrada pela ocultação afirmativa

O primeiro movimento das éticas afirmativas diante do fenômeno da 
terminalidade do ser, que elas tendem a ver apenas em termos de “morte” – ou, 
em meus termos, de morte pontual (MP) – é a atitude que chamo de ocultação. 
Esta tem uma série infindável de manifestações. As éticas europeias (de virtu-
des, de deveres, da utilidade), invariavelmente afirmativas, desconsideram uma 
reflexão mais aprofundada sobre a situação estrutural em que se encontra aquele 
humano de quem se exigirá uma moralidade, e pressupõe que ele será capaz, 
apesar de dificuldades, de assumi-la. Elas formulam as condições da moralidade 
para um ser que nunca nasceu, que só vai morrer “algum dia” indeterminado e 
longínquo, que cria valores no exercício da sua plena “liberdade”, que pode ser 
“feliz” e levar adiante uma “vida boa”, apesar de dificuldades. Nessas éticas se 
pode constatar um importante déficit reflexivo e descritivo, ligado a uma visão 
intelectualista, maximalista e otimista da vida humana. 
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Os discursos éticos afirmativos têm sido performáticos mais do que estrita-
mente referenciais, formulados no plano do dever-ser mais que do ser, ou num 
dever-ser apresentado como se fosse o ser (cometendo, portanto, a “falácia velei-
dosa”), como não sendo capazes de falar referencialmente acerca da situação humana 
em toda a sua escassez e problematicidade sensível e moral. Quando toma a 
palavra, o ético afirmativo o faz com o intuito de apresentar um mundo melhor 
daquele que ele vive, de propor e projetar um mundo mais do que descrever as 
difíceis condições nas quais os humanos temos que viver e tentar de ser éticos. 

O humano em geral – não apenas o humano filósofo que se ocupa com ética 
– vive numa situação na qual tudo o que ele disser sobre sua situação já o envolve 
de maneira vital. Temos que entender que ele não está em condições de dizer o 
que bem quiser sobre essa situação, pois ele mesmo, por enquanto, está vivo, tem 
uma vida não apenas “pela frente”, mas também “para trás”, tem ainda que lidar 
com uma situação que nunca poderá descrever “friamente”, pois ele terá ainda 
que conduzir sua própria vida para um final tolerável. Ele não poderá ser isento; 
a sua fala estará sempre comprometida com seu próprio projeto de sobrevivência. 

Por essa trilha, os discursos filosóficos – e especificamente éticos – sobre a 
situação humana parecem assumir os caracteres de uma fuga desde aquilo que se 
pretende descrever, numa espécie de curioso jogo de não descrever plenamente, 
de afastar-se, de ocultar aquilo que aparentemente se revela, ou de revelar dentro 
dos limites do socialmente aceitável, numa espécie de pudor do pensamento. 
Uma curiosa semântica na qual o objeto de referência é um ponto de fuga e não 
um objeto de tematização clara e direta, que estaria impedido pelas coisas mesmas. 

O discurso acerca da situação humana tem sido, pois, um in-discurso, um 
discurso que não reflete, mas refrata, desvia, diverte e distrai em lugar de descre-
ver. Ele nem é mesmo prescritivo, mas inscritivo – que inscreve – e instaurador. 
O discurso ético tem sido evitante, com gosto por atalhos e rodeios, recusando 
sistematicamente seu objeto e constituindo outro mais aceitável, mais adequado 
para demandas humanas, como se a situação humana, com toda a sua opacidade, 
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fosse algo de indecente e inapresentável. Isso confere à vida humana a estrutura de 
uma fuga permanente, em que tudo o que deveria ser dito fica preso na garganta. 

Mas não se pode ocultar indefinidamente. A situação humana tem que ser 
enfrentada alguma vez, pelo menos pela filosofia em sua função mais crítica e 
radical (e mesmo que o filósofo, jogado ele mesmo nessa situação, se veja com-
pelido a continuar vivendo sua própria vida em algum registro da ocultação).  

Por trás desse discurso afirmativo performático repousam duas ideias 
que surgiram na história da filosofia europeia ao longo dos séculos: 1) a ideia 
de que o Bom, o Belo e o Verdadeiro devem coincidir (os “transcendentais” 
medievais); que não pode ocorrer que o Bom não seja Verdadeiro, que o Ver-
dadeiro não seja Belo, e as outras combinações possíveis. (REALE; ANTI-
SERI, 2005, p. 217-218). Portanto, algo que se apresente como verdadeiro, 
mas que não seja bom ou belo, deveria rejeitar-se como errado; 2) a segunda 
ideia é moderna e consiste na célebre “primazia da prática sobre a teoria”, 
exposta na segunda crítica kantiana, ideia que serviu de base ao idealismo 
alemão. Segundo essa ideia, lida de determinado modo, o que a teoria des-
cobrir não é tudo, pois aquilo ao que o humano aspira, a sua realização, a sua 
reconciliação, o seu destino na Terra, e mesmo – embora não, de maneira 
simples, para Kant – a sua felicidade, tudo isso seria prioritário sobre qual-
quer verdade teórica. Portanto, o que a teoria descobrir (referencialmente) 
deverá ainda passar pelo crivo decisivo do “prático”, e ser deixado de lado 
ou repensado se não for contribuir para a realização de uma vida humana. 
A verdade não pode ser desagradável ou paralisante.

A partir dessas duas ideias surgem poderosos mecanismos de ocultação. 
A busca da verdade não se distingue da necessidade de viver. Em caso de 
não podermos viver de acordo com as verdades que descobrirmos, a oculta-
ção torna-se fundamental. Como já foi antes apontado, a famosa exigência 
afirmativa de “viver de acordo com o que se pensa” se aplicaria somente a 
pensamentos não radicais. Quando se pensa radicalmente, os humanos não 
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conseguem viver de acordo a tudo o que descobrem (ao “tremendo”, ao que 
faz tremer). A rigor, os humanos não deveriam negar o que descobrissem no 
plano teórico, mas o mal-estar profundo que tais conhecimentos lhes provoca 
pode ser excessivo e insuportável. Não acomodar o saber às necessidades da 
sobrevivência seria a exigência reta; viver rigorosamente de acordo com o 
que se descobre, sem reduzir o teórico ao prático nem o verdadeiro ao belo 
ou ao bom. Isso seria o exigido numa atitude disposta a compreender até o 
fim (embora isso possa não coincidir com um continuar vivendo até o fim). 

Nesta parte, me proponho a responder as numerosas críticas que me foram 
dirigidas ao longo dos anos, segundo as quais a ética negativa não seria capaz 
de emitir recomendações normativas, mas apenas descrever sombriamente o 
mundo. Já me falaram que meu pensamento era apenas uma ontologia, não 
uma ética. Na verdade, eu preferia deixar essa tarefa para o leitor, acreditando 
ter dado suficientes indicações para que ele mesmo extraísse normas do que 
foi apresentado, talvez com receio de transformar meu estudo num conjunto 
de receitas. Parecia melhor deixar que os leitores descobrissem por si mesmos 
como agir num mundo tal como descrito pela ontologia negativa. 

Mas isso não deu certo, a sutileza ou ambiguidade dos escritos não 
passou o recado. De maneira que pode ter chegado o momento de formular 
claramente os imperativos negativos. Mas deve ficar muito claro que esses 
imperativos, apresentados mais adiante, são conjecturais e tentativos, todos 
eles formulados no limiar da radical impossibilidade da moralidade ética, que 
continua permanecendo no horizonte como corresponde a um pensamento 
radical. Apenas depois de apresentados todos os imperativos poderemos 
avaliar a situação, e ver se uma “ética negativa” é ao menos possível.

Tendo em vista que a atitude básica das éticas afirmativas tem sido a 
ocultação da situação humana e da inabilitação moral, tratando das ques-
tões éticas sem focar essa situação, como se uma vida ética consistisse apenas 
numa série de “dilemas morais” que humanos essencialmente “honestos” (como, 
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primordialmente, nós mesmos) encontramos no intramundo (depois de ter 
nascido e antes de ter, algum dia remoto, que morrer), parece que a primeira 
exigência das éticas negativas teria que ser o desenvolvimento de um tipo de 
atitude diferente da ocultação diante do desvalor estrutural da vida humana nos 
termos antes expostos. Nessa linha, a seguinte parece ser uma espécie de exigên-
cia muito básica de uma ética negativa: “Aja de tal forma a não ocultar a desvalia 
da vida humana e todos os seus desdobramentos, e em particular a inabilitação moral”. 

Num mundo norteado pelas categorias afirmativas, isso pode parecer uma 
recomendação cruel. Mas a ideia mestra é aqui que as consequências morais de 
apresentar o mundo sob um véu de beleza que a vida mesma se encarregará de 
rasgar, podem ser muito mais devastadoras do que tomar o remédio amargo 
de um gole e ficar, se não imunizado, pelo menos mais forte e generoso para 
as agruras de um mundo tão difícil para nós quanto para os outros. 

Figuras da ocultação

No texto seguinte assumo novamente, e de maneira proposital, o estilo 
(schopenhaueriano e nietzschiano) do aforismo. De todos os modos, esse 
estilo é de certa forma parasitário das seguintes partes argumentativas deste 
capítulo. As formas em que a ocultação se apresenta habitualmente em nossa 
cotidianidade são muito variadas, e a forma literária – de proposital tom 
sombrio – parece mais apropriada para captá-las de uma maneira suave e 
duradoura, não isenta de humor, tal como já foi tentado antes na “fenome-
nologia negativa” da inabilitação moral.

1. Gravitação existencial

Nossas vidas são fundamentalmente valorizadoras e desvalorizadoras.  
Valorizamos com todo o corpo, também com as emoções e os instintos. 
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Estamos constantemente levantando do chão aquilo que cai e não deixa 
de cair, como por uma espécie de lei da gravitação existencial. Estamos nos 
levantando a nós mesmos de nossas quedas, e nisso se passa a nossa vida 
resistente, reativa e ocultante. Não há um momento plenamente consciente 
no qual os humanos decidam propositalmente ocultar o incômodo desse 
constante movimento de “reposição”. A vida mesma, em seus impulsos primor-
diais, é já ocultante, vive de seu mascaramento. 

Assim como não percebemos que a terra se move – para todos os efeitos, 
ela está perfeitamente quieta –, assim como não conseguimos visualizar a 
gradativa morte do planeta apesar de estarmos convencidos disso por argu-
mentos científicos; assim como não percebemos a evolução das espécies 
apesar de sabermos que elas mudam; assim como percebemos a matéria 
como quieta e compacta, embora toda a sua estrutura molecular esteja em 
permanente movimento; da mesma forma não percebemos a terminalidade 
do ser nos comportamentos humanos corriqueiros, e vemos todas as coisas 
como estáveis e permanentes. Vemos o velho e o gasto (também os humanos 
velhos) como tendo sido sempre assim, não conseguimos visualizá-los como 
devir, como tendo se desgastado e se tornado velhos. 

Trata-se de grandes módulos temporais, mesmo gigantescos, da transi-
ção das coisas para seu fim, que – desde nosso minúsculo módulo temporal, 
singular, finito e perspectivo – nos fazem ver como estático e permanente o 
que está impregnado e corroído de temporalidade, fluidez e terminalidade. 
Como se o próprio ser já aparecesse ocultando a sua natureza definhante. Como se 
os mecanismos humanos de ocultação do terminal seguissem o próprio ritmo 
ocultador do próprio ser, como se todo o humano tendesse a ocultar a sua 
temporalidade terminal e seu assustador desvalor atrás de uma temporali-
dade lenta e tranquilizadora. Se pudéssemos nos assomar por um instante 
na temporalidade vertiginosa do ser-terminal do ser – como aquele cientista 
demente do filme O homem que enganou a morte, de Terence Fisher (1959), 
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que envelhece e morre em poucos segundos diante das câmeras –, ficaríamos 
aterrorizados. Conseguimos suportar o ser-terminal do ser porque ele nos é 
administrado por conta-gotas, pouco a pouco, numa temporalidade a prazos. 

2. Com ou sem Deus

As ocultações do ser-terminal sempre aconteceram, mas se revestiram de 
diferentes figuras. Na nossa época, a primeira figura da ocultação consiste em 
preservar a ideia de um “valor da vida humana” após a queda dos referenciais 
religiosos, recusando-se a perceber a forte ligação entre ambas e a necessidade 
de caírem juntos. Alguns humanos descrevem a si mesmos como “ateus”, mas 
continuam acreditando no valor do ser. Não há descrentes do valor do ser, não 
existem ateus desse deus. Pareceria que essa ideia independe das vicissitudes da 
religião. A resistência a aceitar que, sem Deus, deveria cair também a ideia 
de um “valor” de nossas vidas (de um valor que é nosso pelo fato de sermos 
humanos), é uma primeira figura da ocultação da desvalia do ser. 

3. Morte remota

Outra figura da ocultação que perpassa a história da humanidade (e a 
história da filosofia europeia) é a consideração da morte apenas como morte 
pontual (a morte-estar, MP) que nos aguarda daqui a muitos, muitos anos, 
e nunca de maneira totalmente certa (pois a mortalidade dos humanos é 
questão fatual empírica, e não lógica. Por que eu não poderia ser o primeiro 
imortal?). Essa maneira de ver a morte deixa completamente de lado a mor-
te-ser (ME), a morte-nascimento. Na visão usual, ao nascermos, nascemos para 
o ser e para a vida; a morte não está presente, ou está muito longe. O bebê que 
nasce é uma presença nova, uma promessa, uma esperança, e nesse novum a 
morte não aparece. Dessa maneira, vivemos como tendo recebido um bem 
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absolutamente positivo cuja desaparição virá algum dia muito remoto (se 
soubermos nos cuidar e levar uma vida saudável e ativa). 

Esse maravilhoso enxame de ilusões, desmentido por qualquer estudo 
médico, mesmo sumário, constitui uma segunda figura da ocultação da desvalia 
do ser. Consiste na separação mais nítida e permanente possível entre viver e 
morrer, o que coloca as nossas vidas no registro do adiamento, do aproveita-
mento instantâneo e da negociação. O que mostra, paradoxalmente, que até 
a morte (pontual) pode utilizar-se como ocultação da terminalidade do ser. 

4. Amanhã vai melhorar

Uma terceira figura da ocultação aponta para algo mais abarcador: 
o persistente, teimoso e exclusivo investimento nos estantes internos à vida, 
com total esquecimento da vida mesma em seu ser. Rodear-se de estantes 
barulhentos e exigentes (desde bichos de estimação até aparelhos de som 
e obras-primas da literatura), e criar diversas rotinas de vida, saltando per-
manentemente de um a outro estante (trabalhos, estudos, músicas, viagens, 
esportes, amigos, família, instituições), sem deixar que qualquer pensamento 
estrutural venha à tona, nem mesmo em momentos dramáticos (perdas, 
doenças) em que a desvalia se apresentaria de maneira evidente. 

Mesmo nessas situações, a dor, o sofrimento e a angústia recebem expli-
cações estantes, e para eles se sugerem e prometem soluções externas e alen-
tadoras. Já nesse registro sensível, a “teoria vaivém” é um recurso fundamen-
tal da ocultação: hoje sofremos, mas “amanhã vai melhorar”, “amanhã será 
outro dia”, porque, como se sabe, “tem de tudo na vida, coisas boas e coisas 
más”.  Categorias como “saúde”, “doença”, “bem” e “mal” são administradas 
de maneira dicotômica e não estrutural, com a doença e “o mal” aparecendo 
como “exceções”, ocultando-se a sua inserção profunda no ser mesmo da vida. 
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5. O tempo inseguro dos estantes

A questão da temporalidade é fundamental no poderoso e regular pro-
cesso da ocultação. Pois constantemente os humanos apostam no tempo útil 
entre nascimento e morte pontual (o que chamei a “entrevida”). Uma pode-
rosa empreitada temporalizante contra a avassaladora temporalidade do ser. 
Pois tempo estante é tudo o que temos, essa temporalidade corriqueira entre 
nascimento e MP, aquilo, precisamente, que a estrutura suprime, “o tempo 
que nos resta” e pelo qual somos “restados”. 

Daí surge a ideia de sermos tempo (se diz: “a única coisa que temos é 
a nossa vida, são nossos dias”), quando, na verdade, se o ser fosse feito de 
tempo, ele possuiria, em todo caso, uma temporalidade instantânea, em que 
tudo o que se tinha para dizer sobre o humano estaria concentrado no início 
(como um romance cujas informações essenciais estivessem todas contidas 
no prefácio). Essa temporalidade que “nos constitui” não é a temporalidade 
do ser, mas o tempo errante e inseguro dos estantes, tempo de adiamento e 
negociação, onde ansiosamente os humanos puxam para frente as suas vidas 
esforçadas (e frequentemente miseráveis para a maior parte da população 
do planeta) enquanto “o tempo voa”, passa vertiginosamente sem que nunca 
tenhamos feito tudo o que queríamos fazer (e ainda somos afortunados, 
porque a maior parte da humanidade nem pode fazer projetos de “aprovei-
tamento do tempo”, pelo qual são simplesmente devorados). 

Curioso que quando pensamos na morte de alguém querido (pode ser um 
familiar, um amigo, mas também um ator favorito), ou na ocasião em que nos 
encontramos com alguém numa viagem, ou tivemos uma grande satisfação, 
pensamos que aquilo aconteceu há um ou dois anos; então notamos que, na 
verdade, já se passaram oito anos desde essa morte, desde essas ocasiões, e 
ficamos surpresos, temerosos e um pouco irritados com aquilo. “É! O tempo 
passa!”, diz nosso interlocutor. Mas nós estamos sempre puxando o tempo 
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para trás, como para impedir que voe; sempre pensando que o que aconte-
ceu há oito anos aconteceu há apenas dois anos. Essa mesma administração 
angustiada do tempo se dá também em pequena escala, como quando fala-
mos: “Volto em cinco minutos”, o que é impossível (voltaremos, pelo menos, 
em 25 minutos, em tempo real), ou quando dizemos “Temos uma hora”, 
pensando que é muito tempo, o que faz com que cheguemos meia hora tarde 
em nossos compromissos. Quando pensamos em dez anos atrás, nos damos 
conta de que dez anos não é muito tempo (embora o seria para o detento 
num presídio), assim como cinco minutos ou uma hora não são muito tempo. 
Nossas vidas cotidianas são uma constante barganha com o tempo que passa 
e nos devora e que precisamos ocultar em absurdos cálculos favoráveis. (Esse é 
também o tempo no qual colocamos alguém quando procriamos).  

6. Há realmente algo que os outros possam nos dar?

O seguinte lugar privilegiado da ocultação é constituído pelas relações com 
os outros.  Os humanos se procuram socialmente. Não se fala aqui das necessá-
rias relações de trabalho e assistência (cuidar de um doente), mas da tendência 
que sentem os humanos de buscar-se em momentos informais, procurar-se para 
fugir do tédio e da solidão, para desenvolver afetos, acompanhar-se e amar-se, 
proteger-se de um mundo hostil e impessoal; a busca ávida por “amigos”, “par-
ceiros”, “namoradas”, essas curiosas figuras da sombra partilhada. É importante 
lembrar que o outro é um ser-terminal como nós, e a nossa relação, uma relação 
entre terminalidades, da qual não poderia surgir nenhum valor que não possa 
subitamente deixar de existir logo que os investimentos fraquejam. 

Na visão afirmativa, o outro é o suposto lugar onde a terminalidade acharia 
magicamente uma “solução”, o que configura uma poderosa – e perigosa – 
forma de ocultação. Numa visão “negativa”, é evidente que não pode haver nada 
no outro a não ser um reflexo, mais ou menos fidedigno, do próprio abismo, um 



Julio Cabrera

284

palco onde podemos reapresentar nosso próprio drama sem resolvê-lo. O outro 
apenas pode refletir-me, repetir-me, reiterar-me, reencenar-me em seu próprio 
cenário. Nada podemos resolver, mas apenas viver juntos a nossa irresolução. 

O poderoso trabalho da ocultação faz com que o outro apareça com 
cores vivas e salvadoras – encontramos isso nos escritos de Buber, Lévinas ou 
Dussel, uma curiosa “inflação do outro”. Aproximar-se demasiado das pessoas 
é sempre extremamente perigoso, pois aqueles lugares de ocultação, atenu-
ação e agrado, por força do contato extremo, podem tornar-se exatamente 
seus contrários.1 Desvalias se revelam de maneiras lastimáveis, dolorosas e 
grotescas na extrema aproximação. O que muito prometia, agora esmaga e 
encurrala. No convívio, a miséria daquele ser, tentando se afastar do desânimo 
que o consome, dar-se gratificações fugidias, realizar um ser que nunca teve, 
tudo isso aparecerá ao claro. Poderei ser odiado com a mesma força com que 
ontem fui amado, apenas por não ter conseguido remover o outro da desvalia 
que o constitui. De todas as formas, desapontarei. 

7. Carlota presa de Werther

Quando a paixão devoradora começa a se desenvolver em todo seu fervor 
até o suicídio final do jovem apaixonado, em seguida nos damos por conta da 
pobre Carlota não ser, de forma alguma, o motivo daquela paixão toda, mas 
apenas seu cenário eventual. Seria impossível que um simples ser humano 
tivesse poder suficiente para provocar essa loucura total, essa entrega fanática, 
absoluta, excludente. É evidente que Werther escolhe Carlota como local de 
seu próprio desespero terminal, como poderia ter escolhido outra mulher, um 
homem, uma cidade, uma espingarda ou um livro. Especificamente, o fervor 

1 Cf. CABRERA, Julio. Com receio do outro: resposta a Gabriela Lafetá. In: CABRERA, Julio 
(Org.). Ética negativa: problemas e discussões. Goiânia: Editora da UFG, 2008. p. 177-192.
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doentio por outro humano é algo que deveria surpreender ao filósofo negativo: 
o que poderia um mero humano possuir para merecer essa explosão de dimen-
sões tormentosas, e que leva à morte? Apenas a força desesperada da ocultação 
provoca os “grandes amores”: a amada tem que ser tudo, valer pelo ser mesmo, 
obstruir o buraco da desvalia, remover certezas implacáveis! (Essa reação libe-
radora está admiravelmente expressa pela pastora Marcela, no capítulo XIV do 
“Dom Quixote”, que após ter sido chamada de “pastora homicida”, se inocenta 
– com toda razão! – do fato de Grisóstomo ter se matado por ela).2

8. Ascensor para o fracasso

Se escolhêssemos dois humanos que se respeitam, se admiram e se 
apreciam mutuamente e os colocássemos numa situação de aproximação 
total, que impedisse drasticamente a ocultação, aquela maravilhosa relação 
se desmancharia em segundos. Duas pessoas deixadas num local estreito, 
sem espaço para ocultar suas respectivas desvalias, se salpicariam mutua-
mente com suas misérias e passariam a odiar-se de maneiras impossíveis de 
descrever. O grande escritor argentino Ernesto Sábato (morto em 2011 aos 
99 anos), um grande pensador pessimista latino-americano,3 que ficou céle-
bre por redigir o famoso documento “Nunca mais!”, sobre os desaparecidos 
durante a “guerra suja” da Argentina, em seu romance Sobre héroes y tumbas 
(1961), especificamente dentro da parte chamada “Informe sobre ciegos”, 
narra a horrorosa história de um casal que fica preso num elevador durante 
um feriado. Primeiro pensam que é brincadeira, depois se dão conta de 
que o edifício foi fechado e ninguém poderá tirá-los daí durante o período 
de férias; depois começam a gritar, aterrorizados; mais tarde se acalmam e 

2 CERVANTES, Miguel de. Don Quijote de la Mancha, parte I, capítulo XIV. 
3 Devo esta observação a João Costa. 
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ficam apáticos, começam a sentir fome, a fazer suas necessidades lá dentro, a 
odiar-se, a pensar em comer-se mutuamente para sobreviver até o momento 
do utópico resgate. São achados depois das férias, podem imaginar em que 
estado, mortos por contato direto com o ser. (SÁBATO, 1961, p. 337-340).

9. Nunca ficar só, não fazer silêncio, dormir com luz acesa  

Tanto quanto a sua ocultação, a terminalidade do ser também adota 
figuras diferentes. As principais: silêncio, solidão, escuridão, sujeira, quietude, 
velhice. Esses parecem os grandes “rejectivos”4 humanos, aquilo do qual os 
humanos fogem, mesmo que não saibam o que realmente querem atin-
gir (mesmo que não tenham “objetivos”). Trata-se das grandes e poderosas 
repulsões que movem os humanos, muito mais do que objetivos positivos. 
Rodear-se de sons, barulhos, músicas e vozes; falar alto, gritar, se ensurdecer, 
não ficar sós, organizar encontros e reuniões, estar rodeados de outros huma-
nos, mesmo para agredi-los. Ligar luzes, faróis e fogos para evitar a escuri-
dão, para visualizar objetos; dormir com luz acesa. Não ficar quietos num 
mesmo lugar por muito tempo, entrar, sair, viajar, conhecer outros lugares, 
se movimentar, não suportar a persistência do corpo numa mesma postura. 
Tentar substituir o velho pelo novo, móveis, livros, aparelhos e mesmo outros 
humanos. Fugir do amassado e sujo, do já usado.5

O quieto, o solitário, o escuro, o gasto, o silencioso, o velho, cheiram a 
terminalidade, trazem à tona o caráter residual das nossas vidas. Pois o ser é 

4 Devo esta expressão ao saudoso professor Fernando Bastos, da UnB, Brasília. 
5 O envelhecimento também é graciosamente ocultado e adiado em estratégias discursivas. Alguns 

exemplos recolhidos em anos: o ator francês Jean-Paul Belmondo, já velho, declarou numa entrevista 
que os grandes papéis de teatro e de cinema eram “o privilégio da idade”. O diretor de cinema Ing-
mar Bergman, numa filmagem, disse, apontando para sua orelha esquerda: “Deste lado, eu tenho o 
ouvido de um adolescente”. O diretor brasileiro Sylvio Back, aos 70 anos, declarou numa entrevista 
que ele era um jovem poeta de 22 anos, pois fazia só 22 anos que tinha começado a escrever poesia. 
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silencioso, escuro, quieto, gasto e só. Quando estamos a morrer, recolhemos todas 
essas características, nos aquietamos, escurecemos e ficamos sós como ao nascer. 

10. Vivendo sempre em falência

A sobrevivência na ocultação adota usualmente a forma da “barganha”: a 
vida como dinheiro, como valor de câmbio, como investimento existencial e 
adiamento, na qual fazemos procurações, assinamos promissórias, poupamos, 
prometemos, transferimos valores, amontoamos, liquidamos. A vida humana 
é inevitavelmente “barganhosa” porque, de fato, o nosso ser é inegociável; não 
temos nada para investir, patrimônio algum, ontologicamente falidos. Temos, 
dia a dia, que inventar um patrimônio inexistente, assinar papéis falsos, promis-
sórias impagáveis, “fazer de conta”, ficar sorrateiramente com o troco, sugerir 
que temos o que não há, explicar que o nosso capital está aplicado e, portanto, 
indisponível, que hoje não poderemos pagar, mas que amanhã quitaremos. 
Vamos levando adiante uma dívida jamais contraída que é, ao mesmo tempo, 
impagável, posto que nós mesmos somos essa dívida, aquilo que falta, o perpé-
tuo e lastimável saldo devedor. Estamos sempre “no vermelho”. A consumação 
da terminalidade, MP, a morte pontual, é a quitação definitiva. A partir daí, 
tudo estará bem, pois o único que estava errado era nós mesmos. 

11. O ser tomado por assalto 

Nos corriqueiros processos da ocultação acontece um fenômeno real-
mente extraordinário, digno de ser cuidadosamente descrito: os estantes se 
tornam enormemente relevantes para humanos e tentam tomar o ser por 
assalto, visando a sua total substituição. 

Um dos mais extraordinários exemplos de “assalto do ser pelos estantes” 
é o fenômeno do futebol, sobretudo no Brasil, mas também em outros países. 
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Todo o fanatismo, a superstição, o amor, o ódio, a violência, a rivalidade, a bru-
talidade e a beleza desse esporte, seguido religiosamente por toda a população, 
inclusive pela população intelectual (e inclusive pelos filósofos!) constitui uma 
espécie de realidade paralela carregada de tremenda força aglutinante, de literal 
vencimento da terminalidade no território simbólico, de uma maneira que só a 
religião conseguiria igualar (não certamente a filosofia nem a arte nem, muito 
menos ainda, a ciência, mas sim talvez a política, se pensarmos no fanatismo 
nazista como um dos mais impressionantes assaltos dos estantes ao ser). 

Alguns eventos esportivos marcaram a vida de certos humanos com uma 
força ontológica, como, por exemplo, Barbosa, o goleiro que tomou o famoso gol 
da derrota brasileira no ano 1950: a vida desse indivíduo simplesmente acabou 
naquele instante, na estrita medida em que esse gol, o mais indesejado de todos 
na história do futebol brasileiro, se tornou mais importante e definidor do que a 
própria morte, tomou o lugar da estrutura terminal do ser. Quando ele faleceu em 
2000, aos 79 anos, alguns jornais anunciaram: “Brasil assiste ao segundo enterro 
de Barbosa”. E falavam dele como “o grande culpado pela maior tragédia da 
história do futebol brasileiro”. O que chama a atenção (e mostra, a contrario, a 
poderosa força da ocultação!) é como 200 mil pessoas presentes na “tragédia” 
da derrota brasileira diante de Uruguai não tinham nem a menor ideia de que, 
participando num jogo feito de acaso e variedade, era possível perder. (Isso oferece 
um arrepiante afresco da usual maneira afirmativa e ocultante de viver a vida: 
a derrota se torna tão inesperada como a morte). 

Isso não parece uma característica “sociológica” ou “antropológica” do brasi-
leiro (ou de qualquer outro povo “sedento por heróis e bodes expiatórios”, como 
diziam as manchetes da época), mas uma questão vinculada ao fervor com que 
os humanos tentam substituir o ser incontrolável da vida por estantes aparentemente 
à mão, que se prestam ao manuseio tranquilizante. Os campeonatos mundiais de 
futebol também são engolidos pela terminalidade do ser, como qualquer outra 
coisa. Por isso os dirigentes fazem esforços para continuar com os festejos 
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durante dias e dias. E se preocupam em ter sempre disponíveis novos e novos 
campeonatos, de tal forma que os humanos nunca consigam ver o final daquilo, 
como se o árduo caminho da vida fosse constituído de uma interminável grade 
de partidas, confrontos e decisões. A vida de grande parte de seres humanos 
no planeta está norteada por esses prazos esportivos, como num calendário de 
um ser que não alcança, que tem que ser tomado por assalto. 

12. Muitos anos de vida

Não é bom lembrar do nascimento, mas pensar que estamos aqui desde 
sempre, como o mundo. Que não houve origem, que o nosso ser é uma espé-
cie de destino, que não houve geração, surgimento, choro. Pois a lembrança 
do nascimento pode trazer “de carona” a lembrança do fim e o acabamento. 
Nisso de “esquecer o nascimento”, talvez o leitor pense naquele acontecimento 
que pareceria negar mais claramente esta afirmação: as festas de aniversário, não 
são, precisamente, lugares onde o nascimento é lembrado, e com muito júbilo? 
Mas podemos duvidar de que as festas de aniversário sejam momentos nos quais 
o nascimento é realmente lembrado. Podemos pensá-las, pelo contrário, como 
momentos nos quais o nascimento, como nascimento-ser, é fortemente esquecido. 

O nascimento-mortal que nos corrói diariamente é protelado em bene-
fício de um nascimento positivo e auspicioso, e as festas de aniversário 
são performativas, criam aquilo que festejam, uma espécie de nascimento 
intramundano. A festa faz esforços para que o dia do nascimento seja um 
acontecimento dentro da vida, e não seu começo estruturalmente mortal. 
Nesse sentido, em nenhum momento é mais esquecida a terminalidade do 
nascimento do que numa festa de aniversário. O júbilo dessas festas faz com 
que o aniversário seja algo digno desse júbilo. Mas o motivo do júbilo está 
na própria festa, e não em algo prévio a ela.
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13. Crítica da razão ocultadora

Do ponto de vista ético, pode haver algo de muito problemático na ocultação. 
Em primeiro lugar, ela nunca é totalmente bem sucedida. A ocultação é 
frágil e fadada ao fracasso. A terminalidade do ser exerce permanentemente 
uma imensa pressão contra as paredes da ocultação. No sofrimento intenso, 
o soberbo intramundo perde a sua poderosa força de assalto, e o ser da vida 
volta para reivindicar o que sempre lhe pertenceu. O próprio mecanismo da 
ocultação torna-se inviável. Os espaços de autoengano, ilusão e criação de 
valores vão se estreitando mais e mais. Os momentos até então utilizados 
para adiar a terminalidade, agora a manifestam inadiavelmente. 

Em segundo lugar, como já mostrou a “fenomenologia negativa” (no 
capítulo 2), as diversas fugas se incomodam mutuamente, geram conflitos. 
Na cotidianidade, estamos sempre na presença de uma luta mortal entre ocul-
tações. Fugindo do ser-terminal, nos atropelamos uns aos outros. Em terceiro 
lugar, a invenção de valores positivos não está garantida para todos; devemos 
ter a sorte de nascer com os meios sociais, econômicos e intelectuais mínimos 
para conseguir criar valores poderosos. Entretanto, se aceitarmos a descrição da 
situação humana antes apresentada, a totalidade da vida pertenceria ao registro 
da ocultação do ser. Parece muito difícil viver na terminalidade do ser sem 
ocultá-la, sem proteger-se dela. Esse é o grande desafio para uma ética nega-
tiva, que pretende, precisamente, imaginar caminhos diferentes da ocultação. 

Ocultação e ações residuais

Dentro do escopo da questão da ocultação, quero falar aqui sobre ações 
residuais. Introduzo essa questão como tentativa de obter pela reflexão alguns 
retalhos de uma particular vivência do cotidiano e explicar algumas das suas 
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relações com a reflexão protoética proposta nesta seção. Não estranhe, pois, 
o leitor que este trabalho comece por experiências totalmente triviais.6 

Uma primeira percepção do que chamo uma “ação residual” se apresenta, 
por exemplo, quando tomamos nosso café da manhã. “Tomar café da manhã” 
pressupõe algumas ações que já foram feitas (ter comprado comida em algum 
lugar, tê-la colocado na geladeira, etc. Antes disso, ter pegado o carro, ido 
ao supermercado, etc.).  Uma vez feito tudo isso (nas vésperas ou em algum 
momento anterior), “tomar café da manhã” se compõe de várias ações: levan-
tar-se da cama, tirar a preguiça, lavar o rosto, preparar o próprio corpo para o café 
da manhã. A primeira condição para tomar café da manhã somos nós mesmos, 
nossa corporalidade e nossa disposição de humor (a “gana” de sair do jejum, 
que pode não coincidir com a “gana” de, literalmente, tomar café). Essas pare-
cem ser algumas condições prévias para a realização do ato de tomar café da 
manhã (que é a ação que realmente queremos fazer, a “ação literal”), mas não 
constituem ainda o próprio tomar café da manhã. Para isso temos antes que 
realizar uma série de outras tarefas preparatórias. 

Os preparativos prévios (ter comprado na véspera as coisas no super-
mercado, ter levantado da cama, lavado o rosto, colocado as coisas na mesa, 
etc.) não compõem a ação literal de tomar café da manhã, mas são coisas 
que devo fazer para poder realizar o que realmente quero fazer, a ação literal. 
Todas essas outras ações eu não queria, a rigor, fazer, não é isso o cerne do 
que eu me dispunha a fazer. Eu as faço somente em função de meu desejo 

6 Heidegger apresenta explicitamente e talvez pela primeira vez na filosofia europeia um estudo da 
vida cotidiana do existente humano. (Ser e tempo, especialmente seção I, capítulos 3 e 5, e seção II, 
capítulo 4). Mas a cotidianidade heideggeriana é demasiado asséptica. Já Sartre aponta que Dasein 
não tem sexo, um corpo erótico (Ser e nada, parte III, capítulo 3, seção II, p. 477). Mas Dasein 
tampouco tem corpo assimilante-expelente. Na verdade, nunca teve ao longo de toda a história da 
filosofia europeia, mas era de esperar que o tivesse numa filosofia que tenta focar o cotidiano, aquilo 
que Dasein tem que fazer todos os dias.
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de tomar café da manhã, que é o que realmente me interessa, mas que ainda 
não consigo fazer, perdido em preparativos. 

Há dezenas de outros detalhes prévios: disposição das cadeiras, arruma-
ção de coisas que ficaram sujas ou fora de lugar na véspera, retirar algum lixo 
que incomoda, abrir janelas, ligar um ventilador, remover obstáculos que não 
estão ligados estritamente com a cerimônia do café da manhã, etc. Ou seja, 
uma série de ações que não têm relação direta com o preparo do que pretendo 
comer e beber, mas das quais me vejo obrigado imperiosamente a ocupar-me 
para poder realizar a ação literal que realmente me interessa. 

Eu vou chamar de ações preparatórias a todas essas ações prévias, condi-
ções necessárias ou facilitadoras para realizar a ação literal. Note que posso 
igualmente desempenhar muitas outras ações durante a espera de meu café da 
manhã (durante, por exemplo, a espera do aquecimento do que me proponho 
a consumir), mas que não são condições necessárias da ação literal: dar uma 
olhadela em algum jornal, dar de comer ao canário, fazer um telefonema, ou 
simplesmente assomar-me pela janela, espreguiçar-me, etc. Estas não são 
ações preparatórias da ação literal de tomar café da manhã, mas são como 
“ações atenuantes” que desempenhamos para amenizar o impacto (o incô-
modo, a irritação, a impaciência) da duração inerte das ações preparatórias. 

Finalmente, o café da manhã está pronto para ser consumido e faço então 
todas as ações específicas de tomar café da manhã, de usufrui-lo, degustá-lo, 
fazer, enfim, o que realmente queria fazer, após tantos e tantos preparativos.  
Posso demorar mais ou menos tempo nessa ação de tomar café da manhã 
(posso ler atentamente o jornal enquanto consumo meu café da manhã, ou 
posso tomá-lo às pressas e sair correndo para o trabalho). 

Mas quando termino de tomar meu café da manhã, enfrento agora outra 
enorme série de ações: tenho que tampar as caixas e vidros das coisas que 
consumi, guardar na geladeira os alimentos que sobraram, lavar a louça que 
utilizei, colocá-la a secar para guardar depois, ou secar as coisas e guardá-las 
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em seus lugares adequados. Tenho que jogar coisas no lixo, limpar a mesa, 
e, em geral, tentar deixar as coisas como estavam antes da ação literal de 
tomar café da manhã. Não sou obrigado, em geral, a fazer todas essas coisas 
logo depois de ter tomado café da manhã, mas em algum momento terei 
que enfrentá-las. Se não o fizer, os restos dos sucessivos cafés da manhã de 
uma semana inteira irão se amontoar até compor uma matéria apelativa e 
agressiva que não mais poderei ignorar. Chegará um momento em que o 
próximo café da manhã simplesmente não poderá acontecer. 

Chamarei de “ações residuais”, numa primeira aproximação, todas as ações 
posteriores à ação literal, todas aquelas ações que não servem para nada 
positivo, nem mesmo para nada preparatório de alguma coisa positiva, mas 
que são ações puramente restauradoras, de limpeza e arrumação, de devo-
lução dos objetos a seus lugares, ações que somos obrigados a fazer mesmo 
que nada tenham a ver com as ações que queríamos realmente realizar, nem 
mesmo com seus preparativos. (Como máximo, as ações residuais poderiam 
entender-se como condições de possibilidade de futuros preparativos: se não 
tampar os vidros e não guardar os alimentos perecíveis na geladeira, isso 
poderá alterar ou prejudicar uma próxima ação literal, tomar café ou outras). 

Note que a ação literal ficou como estrangulada entre ações preparatórias e 
ações residuais. Aquilo que realmente queríamos fazer, que concentrava nosso 
interesse e nos proporcionava prazer, o que realmente tínhamos a “gana” de fazer, 
ocupa um tempo e uma preocupação mínima de nosso cotidiano, enquanto que 
as outras ações, que não nos interessavam, e para as quais não temos nenhuma 
“gana”, ocupam uma enorme porção de tempo. Na verdade, as ações positivas 
ficam como perdidas entre o preparativo e o residual. Tanto as ações prepa-
ratórias como as residuais são inertes, não literais, mas as preparatórias são 
de tipo “ascendente”, enquanto as residuais são “descendentes” ou “cadentes”. 
Nossas ações, aquelas que realmente queremos fazer, aparecem como rodeadas 
de banalidades por todos os lados, como acuadas por ações descartáveis. 
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Os seres humanos, em geral, não gostam de realizar ações residuais. 
Isso se deixa ver em como eles preferem que as coisas já estejam prontas e 
dispostas quando chegam, e, sobretudo em como deixam as coisas abandona-
das depois de usá-las: não tampam a caixa de margarina, não lavam a louça, 
não limpam a mesa, não retiram o lixo, etc., e sempre estão fugindo dessas 
tarefas, tanto das preparatórias quanto, sobretudo, das residuais, tentando 
que algum outro as faça. Grande parte das brigas, às vezes violentas, nas 
chamadas “repúblicas” de estudantes, estão concentradas no fato espantoso 
de ninguém querer lidar com ações preparatórias e, especialmente, com as 
residuais. Isso leva a estabelecer rodízios ou turnos para cada um passar, com 
grandes sacrifícios, pelo exercício dessas tarefas desagradáveis, antigamente 
reservadas aos escravos, atualmente às empregadas domésticas, aos garçons, 
etc., ou seja, às populações sociais e econômicas mais baixas. Estas ficam 
sonhando, enquanto limpam, no dia em que também poderão fazer tarefas 
mais nobres. Não percebem (como iremos vendo) que toda e qualquer ação 
literal, seja tomar café da manhã ou fechar um grande negócio com o Banco 
Central, estará sempre estrangulada entre ações preparatórias e ações resi-
duais que tomarão uma grande parte do tempo, tarefas desagradáveis das 
quais ninguém quer se ocupar. (Assim como ninguém gosta de lavar a louça 
depois do almoço, ninguém gosta de enfrentar longas esperas de check-in nos 
aeroportos após encerramento de um grande negócio com o Banco Central). 

Quem tiver dinheiro para pagar funcionários fará com que eles lidem 
com as ações residuais (por exemplo, que alguém lhes avise “quando o café da 
manhã estiver pronto”, sabendo que esses empregados darão também conta dos 
restos depois de o café ter sido consumido). Outras ações aparecerão nas quais 
funcionários serão necessários (assessores, funcionários que levem documentos 
de um lado para outro, etc.), que podem ser muito bem pagos, mas que conti-
nuarão encarregados das tarefas preparatórias – como arrumar a documentação 
que os patrões terão simplesmente que assinar – ou residuais – como levar de 
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novo os carros para as garagens após os executivos terem sido conduzidos ao 
aeroporto. Mas mesmo quando consigam funcionários, os empregadores serão 
inevitavelmente salpicados por ações preparatórias e residuais. Pois haverá que 
fazer certas ações para que os funcionários disponham de todos os elementos 
para preparar o café da manhã (dar instruções, delinear esquemas de ação, fazer 
listas de preferências de comidas e bebidas, etc.). Quanto mais empregados e 
subalternos alguém tiver, mais e mais preparativos serão necessários para que 
esses funcionários desempenhem a contento suas tarefas. 

Clientes e patrões desenvolvem, em geral, atitudes e ações que visam igno-
rar o máximo possível a mera presença daqueles que os estão servindo, como 
querendo que desapareça tudo aquilo que poderia ligá-los ao preparatório ou 
ao residual. Mas essa estratégia se torna mais e mais difícil quanto maior for 
o número de funcionários de que dispomos, como se o caráter inócuo de suas 
ações se tornasse crescentemente apelativo e impossível de não ser notado. 

O contratar outros para lidarem com as ações não literais, especialmente 
com as residuais, é uma das estratégias cotidianas utilizadas para ocultar o fato 
espantoso da maior parte do tempo de nossas vidas ser gasto nessas “ações-
-lixo”, nessas coisas que não queremos fazer, mas que devemos enfrentar como 
condições prévias ou como arranjos posteriores das ações literais que realmente 
nos interessam. Nisso vemos uma sistemática ocultação das ações não literais, 
como num tipo de dispensa cotidiana de algo que profundamente desagrada. 

Quem não tem condições econômicas para contratar funcionários que 
se ocupem com as ações não literais, habitualmente tenta incluir as ações não 
literais dentro das literais, alargando-as até incluírem também seus preparativos 
e suas desagradáveis consequências residuais. Assim, passa a chamar de “tomar 
café da manhã” também os preparativos e também as coisas que devem ser feitas 
após tomá-lo. Passa a chamar de “viagem de férias” não apenas aos desloca-
mentos literais (de carro, de avião, etc.), mas a todos os incômodos e exigentes 
preparativos da viagem e também a, por vezes, árdua e tediosa viagem de retorno 
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a casa. O caso muito comum dos turistas cansados e desanimados que, durante 
a longa viagem de regresso, cantam e contam piadas e aplaudem para “passar 
o tempo” da ação residual desagradável, incorporando-a existencialmente à 
viagem, como se essas atividades compensatórias (cantar, etc.) fizessem parte 
da viagem literal, como uma maneira de melhor suportar o peso da lida com 
os preparativos e com a arrematada final da ação, que começou promissora e se 
tornou agora cansativa ou mesmo insuportável. 

Mas note aqui um detalhe importante: no exemplo do café da manhã, eram 
apenas objetos os que estavam submetidos à ação residual (alimentos que devem 
voltar à geladeira, copos que devem ser lavados), enquanto que, no exemplo da 
viagem, são seres humanos os afetados (humanos que devem ser devolvidos para 
seus lugares de origem – para seus lares, hotéis ou pensões – assim como os pratos 
tinham que voltar para seus armários após terem sido usados). Aqui o caráter 
residual das ações abandona o plano das coisas e invade os corpos humanos. 

Esse segundo tipo de “ocultação” do caráter desagradável das ações não lite-
rais, e especialmente das residuais (tentar incorporar o preparatório e o residual 
ao literal) é bem mais interessante do que o primeiro (utilizar outros humanos 
para fazerem essas ações) por ser uma tentativa de incorporar o residual ao útil, 
numa tentativa de existencializar o que aparentemente “sobra” e incluí-lo na 
parte útil e aproveitável da existência. Os humanos se tornam particularmente 
animosos e bem dispostos quando se trata de fazer isso. Quando os prepara-
tivos incomodam muito, pela demora ou trabalho que demandam, podem ser 
realizadas atividades curtas e agradáveis para tornar menos sensível o peso dos 
preparativos, e considerar tudo isso como sendo “o café da manhã”. 

As agruras da existência, o tédio das esperas, etc., são incorporados na 
existência e vividos junto com o resto. As ações residuais, pelo seu caráter des-
cendente, costumam ser menos fáceis de existencializar e de tornar toleráveis. 
Afinal das contas, os preparativos para o café podem ser gostosos, pois estão 
como estimulados pela expectativa do que ainda irá ser usufruído; porém, tampar 
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os vidros, guardar as coisas, limpar a mesa, fazer o lixo, etc., são tarefas muito 
mais difíceis de incorporar ao fluxo aceitável (não digamos gostoso) da existência. 

Nesta reflexão, devemos pensar profundamente por que essas coisas nos des-
gostam tanto, de onde nos vêm seu desagrado; por que nos cansam, nos entediam 
e buscamos evitá-las. Isso é assim vivido, mas não se pensa sobre os motivos 
dessa assinalada vivência. As ações residuais são “intrinsecamente desgostosas”, 
ou seu desagrado é, de alguma forma, constituído? Pois, por que “residuais”? 
Residuais a respeito de quê? Qual é a referência a respeito da qual as ações residu-
ais são residuais? Num primeiro olhar, responderíamos: daquilo que queremos 
fazer (tomar café da manhã, viajar). Mas, o que é que torna literais essas ações 
e residuais as outras? Por que o caráter dessas ações não poderia inverter-se? 
Por que o tomar café da manhã não seria o residual, e seus preparativos o literal? 

João Costa, de Brasília, me faz notar – em comunicação particular – que o 
residual pode ser relativo a humanos, e inclusive, a diferentes momentos da 
vida de um mesmo ser humano.  Por exemplo, uma cozinheira pode gostar 
de todos os preparativos da comida, mais do que da comida em si mesma 
(que talvez ela nem coma). E alguém para quem dirigir é, em geral, residual, 
poderá considerar como literal dirigir na beira do lago num dia de folga. 
Mas as ações humanas parecem inócuas (preparatórias ou residuais) na maio-
ria de seus momentos, de uma maneira ou outra. Não há ações que sejam 
sempre residuais para todos os humanos, mas todos vivem existências acuadas 
por algo residual relativo a algo posto como literal (como o que realmente interessa). 
A cozinheira que sente prazer no que é desagradável preparativo para outros, 
talvez sinta como profundamente residual o longo período que passa entre um 
jantar e outro na agenda social de seus patrões. Talvez essa espera seja vivida 
por ela apenas como preparativo de um próximo jantar. E nada impede que o 
condutor que está desfrutando de seu mero dirigir se veja obrigado a deter-se 
em quatro ou cinco pedágios que o obrigarão a viver momentos residuais, tão 
mais desagradáveis quanto maior for seu puro prazer de dirigir. 
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Jorge Alam Pereira faz notar – também em comunicação particular – que 
sempre é possível perverter ou desviar o caráter literal das ações para seu preparo, 
como se o desvio para o virtual aliviasse das agruras do literal (“O melhor da festa 
é esperar por ela”, ou a satisfação do conquistador pelo processo da conquista 
mais do que pela mulher já conquistada). Deixando de lado o que isso pode ter 
de simplesmente ocultador (e meu ponto é, precisamente, esse caráter “rejectivo” 
do residual), creio, novamente, que mesmo na vida do perverso, alguma outra ação 
se tornará inevitavelmente residual, mesmo que ele consiga desfrutar do prepara-
tório em certos setores da existência. Quem desfrutou da espera da festa mais 
do que da festa mesma poderá transformar a própria festa em residual, assim 
como o conquistador viverá como resíduo a convivência com a mulher que foi 
tão bom seduzir. É como se o residual pudesse, assim, redistribuir-se, mas sem 
jamais poder ser eliminado do âmago de qualquer vida humana. 

Qualquer filme narrativo que pretenda ser “interessante” faz uma mon-
tagem para escolher com cuidado todos os momentos não residuais dos 
personagens. Todo o residual fica excluído (salvo que queira propositalmente 
que seja mostrado, como em filmes de John Cassavetes). Se o realmente inte-
ressante, marcante, trágico, de nossas vidas é excepcional, podemos supor que 
essa parte não residual de nossas vidas caiba comodamente num filme de 2 
horas de duração. De qualquer uma das nossas vidas insignificantes poderia 
ser extraído um interessante filme de 2 horas (em certos casos, no máximo, 
um curta-metragem) mediante adequada edição. 

Poderia pensar-se que as assim chamadas “diversões” estariam livres de ações 
residuais, já que não dependem de necessidades naturais prementes. Elas apostam 
na gratuidade e inutilidade do que se faz (por exemplo, dançar não responde a uma 
necessidade natural premente, no sentido de um ser humano poder perfeitamente 
desenvolver sua vida sem nunca dançar). Mas isso não é assim: quando divertir-se 
se apresenta como o desejo crucial, como a ação literal a ser feita, o momento da 
diversão está precedido e seguido por dezenas de ações preparatórias e residuais. 
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Pense, por exemplo, em todos os preparativos e em todas as arrumações 
requeridas para um passeio à praia de automóvel, ou para um fim de semana 
numa cabana com um amigo ou amiga. Duas horas de praia podem ser pre-
cedidas e seguidas por compras trabalhosas, deixar as crianças seguras, não 
esquecer de avisar os vizinhos para cuidarem das plantas, preparação do auto-
móvel, engarrafamentos de horas, etc. Salvo que disponha de vários secretários 
e funcionários a seu serviço, o “paquerador” sabe perfeitamente quantas des-
pesas e preocupações lhe tomará organizar uma simples saída de poucas horas 
com uma amiga, preparar tudo para viver um prazer talvez de curta duração. 
Os preparativos de um piquenique, ou de um almoço que se consome em 
poucos minutos, poderão tomar semanas, considerando o número de pessoas 
envolvidas. De maneira que a questão do residual perpassa a diferença entre 
ações laborais e ações de lazer: o lazer é tão trabalhoso quanto o trabalho. 

Em geral, o “deslocar-se”, seja a pé ou em veículos, é o próprio feudo da 
ação residual. Pois se existe algo per se residual é o trânsito, o mero deslocar-se 
de um lado para o outro, seja para chegar ao lugar onde reside a ação literal 
(necessidade natural ou “lazer”), seja para afastar-se dele no regresso. A irritação 
no trânsito automotor nas grandes cidades é produzida, em grande medida, 
porque os humanos sentem que não estão fazendo nada de positivo dirigindo, 
nada que realmente queiram fazer, mas apenas deslocando seus corpos de um 
lugar a outro para tentar fazer o que realmente desejam. Irritam-nos particu-
larmente as paradas em faixas de pedestres, semáforos, quebra-molas e demais 
obstáculos da circulação (e tentamos ocultar a irritação escutando rádio ou 
falando) precisamente porque ceder a passagem a outros humanos é o cúmulo 
e a apoteose do residual: seguro as minhas ações somente para permitir que 
outros desenvolvam as suas, e meus próprios projetos ficam suspensos ou adia-
dos durante valiosos minutos em que nenhuma ação literal de meu interesse 
pode ser realizada (parados diante de um sinal vermelho, não fazemos outra 
coisa a não ser viver o residual). 
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Quando somos obrigados a frear, quando estamos parados apenas aguar-
dando que a passagem nos seja novamente concedida, estamos protelando 
nossos projetos de existência em benefício dos projetos de outros, e nossas 
vidas estão em suspense como roupas penduradas em cabides. Pois quando 
saímos de casa, não o fazemos para ficar parados na frente de sinais, ou para 
deter-nos em faixas de pedestres. Não é para isso que pegamos nosso carro e 
saímos. Mesmo que a maioria dos humanos nem se dê conta disso, ou absorva 
os tempos mortos como algo “natural”, vive-se o mal-estar do que está sendo 
adiado, seja na impaciência explícita, seja na apatia resignada. 

As viagens de regresso são particularmente cansativas e frustrantes porque 
a diversão ou a necessidade já foi usufruída, e a viagem de regresso é apenas o 
deslocamento para deixar as pessoas nos lugares onde primitivamente se encon-
travam. A experiência passada e já vivida descarrega a sua sombra gasta sobre 
viajantes exaustos, cansados, sujos e sem dinheiro, loucos por chegar a casa como 
os farrapos do que foi talvez (com sorte) um bom passeio. Certamente, como já 
apontado, as pessoas fazem de tudo para ocultar o tédio, o incômodo e o desa-
grado das ações residuais. Cantam, jogam jogos, contam piadas, escutam rádio; 
mas, de todas as formas, nada disso queria, na verdade, ser feito. Ninguém faz 
uma longa viagem de férias para escutar rádio no carro ou contar piadas; esses são 
atenuantes de algo que nos incomoda, mas que é condição para fazer o que 
realmente interessa, e que fica estrangulado pelas ações residuais. 

Aqui vemos uma característica típica dessas ações: a sua profusão, a 
sua obscena abundância. As ações literais estão literalmente acuadas por 
uma enorme, interminável série de ações residuais. Para gozar de um curto 
momento de lazer ou de descanso, ou de satisfação de alguma necessidade, 
somos obrigados a desenvolver uma impressionante quantidade de ações 
inócuas, deslocamentos, preparativos e arrumações. 

Nos exemplos estudados focamos experiências das classes mais abastadas 
(viajar, contratar funcionários), mas não se pense por isso que o residual é pri-
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vilégio de classe. Na verdade, os mais pobres estão literalmente mergulhados no 
incômodo e irritação das ações residuais nas quais sua condição econômica os 
coloca brutalmente sem perspectivas de defesa. Um jovem que trabalha de gar-
çom num restaurante de Brasília, mas que mora, como quase todos eles, na peri-
feria, acorda às 4h30 da manhã para ir trabalhar. Só come alguma coisa se sobrou 
dinheiro do mês, se a sua geladeira não pifou ou seu gás não acabou. Com ou 
sem fome, caminha na manhã escura e fria até a parada do ônibus, que quando 
aparece vem lotado de dezenas de outros trabalhadores como ele. Viaja durante 
uma hora ou hora e meia, talvez de pé, com sono, chega a seu emprego já can-
sado, tendo ainda que suportar as queixas do patrão pelo seu atraso. Ele faz isso 
todos os dias da sua vida para ganhar pouco dinheiro. A imensa maioria da vida 
dos proletários é residual, e as suas parcas condições econômicas fazem com 
que eles sofram diretamente todo o desagrado do residual. 

Antes de refletir sobre aquilo que as ações residuais nos dizem sobre a 
situação humana, apresento outros exemplos instigantes. Por que esquece-
mos guarda-chuvas? (Se Heidegger passa um artigo inteiro falando de uma 
jarra, por que não uma fenomenologia do guarda-chuva?). Por que o guarda-
-chuva se tornou o objeto de esquecimento por excelência? Isso se esclarece 
quando se estudam as relações entre o acontecer da chuva e o guarda-chuva. 
Tendemos a esquecer do guarda-chuva quando não está chovendo, ou seja, 
quando “não faz falta”, quando se tornou residual (e nada nos incomoda tanto 
como carregá-lo a pleno sol por uma falha das previsões atmosféricas, ou 
mesmo carregá-lo molhado depois de a chuva passar). “Fazer falta” o guar-
da-chuva tem a ver com uma ação literal: ele serve quando está chovendo. 
Agrada-nos ver que fomos precavidos, que não nos molharemos. Mas quando 
não o levamos e a chuva chega, corremos, gritamos, rimos, transformamos 
aquela moléstia em algo divertido, mesmo que nos custe uma gripe. 

Quando a chuva passa, o guarda-chuva se transforma em peso morto, 
puro resíduo, numa espécie de cadáver. Ele é estritamente funcional, depende 
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da volubilidade do tempo. Sua existência é perfeitamente dependente de sua 
função e morre quando aquilo que o motiva cessa. Mas o tempo é tão volúvel 
que a funcionalidade do guarda-chuva quase que se confunde com o puro 
residual; o guarda-chuva é, durante quase todo o tempo de sua duração, dis-
pensável. Até tal ponto que o ditado popular diz: “É para isso mesmo que ele 
serve; só para esquecer”, como se a função do guarda-chuva não fosse proteger 
da chuva, mas ser esquecido. O guarda-chuva é o objeto de esquecimento por 
excelência precisamente porque tendemos a esquecer do residual (o residual 
nos desagrada profundamente, mesmo que ainda não saibamos o porquê). 

Também podemos captar ações residuais na escrita. Dificilmente alguém 
se esquece de abrir aspas numa citação ou abrir parênteses numa observação 
lateral (embora às vezes aconteça!). Muito mais frequentemente os humanos 
se esquecem de fechá-los. Isso é uma típica ação residual da escrita. O fato 
de existir um fenômeno bastante corriqueiro consistente em abrir aspas e 
parênteses e esquecer de fechá-los, e o fato de não existir um fenômeno 
igualmente frequente (embora, às vezes, aconteça) de somente fechar aspas 
e parênteses sem nunca tê-los aberto, diz algo de importante sobre a situa-
ção humana. Esquecemo-nos de fechar aspas e parênteses, e raramente de 
abri-los, pois quando os abrimos estamos vivendo as vésperas auspiciosas 
de uma informação (talvez sigilosa, reveladora, especial), o brilho de algo 
que queremos mencionar ou destacar, enquanto fechar aspas ou parênteses 
uma vez que a excitação já foi vivida, torna-se apenas uma tarefa burocrática, 
pesada e obrigatória, como tampar os vidros das geleias que consumimos 
ou fechar as portas que abrimos para chegar a algum lugar. Fechar aspas ou 
parênteses não era o que verdadeiramente queríamos fazer, mas apenas o 
que fomos obrigados a fazer por obediência forçada às leis do idioma, como 
fechar torneiras, voltar de viagem ou carregar o guarda-chuva quando parou 
de chover. Trata-se sempre do mesmo ato penoso: carregar resíduos. 
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Poderíamos fazer uma tipologia de humanos de acordo com as suas 
atitudes diante das ações residuais. A imensa maioria detesta ações residuais, 
mas existem humanos muito especiais que são particularmente cuidadosos 
com elas, que nunca deixam as coisas atiradas no chão, nem os alimentos fora 
da geladeira, nem as portas ou janelas abertas, e que são, em geral, extraordi-
nariamente cuidadosos nessas pequenas ações, inclusive por um sentimento 
profundo de respeito pelos outros usuários que poderão vir depois. Em geral, 
são detalhistas, cuidadosos, moralistas e um pouco neuróticos, frequentemente 
rejeitados e abusados pelos outros, aqueles que, normalmente, detestam o 
residual e fazem de tudo para adiá-lo ou deixá-lo para os outros. (É aquele 
estudante da república que acaba lavando a louça que os outros sujam, e que 
seus colegas consideram em parte um cara legal e em parte um idiota). 

O contraste entre esses humanos cuidadosos, escrupulosos, um pouco 
moralistas e finos e as pessoas comuns (aquelas que consomem o que há para 
consumir e saem correndo, deixando tudo na mesa, as portas abertas, os resí-
duos nos pratos, etc.) está bem ilustrado no caso de duas pessoas que vão viajar 
de avião e que, por algum motivo, desistem. Uma delas, a pessoa especial, faz 
questão de ligar para o aeroporto avisando que não vão mais viajar, enquanto 
a outra, a pessoa comum, não vê o menor sentido nisso: “De todas as formas 
(ela diz), vão perceber que não estamos ali na hora da partida”. (Essa situação 
aparece no filme de Fassbinder, As lágrimas amargas de Petra Von Kant). 

Agora tentemos entender a relevância do residual dentro da descrição 
da situação humana, tão importante nesta obra, na tentativa de pensar as 
condições de uma ética que leve realmente em conta essa situação, em lugar 
de simplesmente ocultá-la. Aqui temos que tentar explicar o que é isso de 
profundamente desagradável que os humanos encontram nas ações residuais. 

Não é o residual das ações humanas uma ressonância do próprio caráter 
residual do ser? Elas não põem de manifesto o caráter terminal de nossos 
projetos, o fato de tudo o que conseguirmos construir de positivo estar como 
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carcomido por todos os lados pelo terminal e a cadência? O desagrado da 
ação residual é o desagrado da própria terminalidade (não apenas da morte). 
Uma longa viagem de regresso, a arrumação depois de um jantar, são ações 
mortuárias, cadentes, terminais, finantes, definhantes. Mas os preparativos não 
o são menos, são como o nascimento mortal de nossas ações. Na verdade, nos 
preparativos já está como guardado e à espreita o cansaço decepcionado do regresso. 
O incansável trabalho da ocultação, que faz com que consigamos suportar a 
vida, faz com que os humanos não acentuem os momentos terminais de seus 
projetos, mas apenas os positivos, aqueles poucos momentos estrangulados 
entre ações inócuas, preparatórias e, sobretudo, residuais. 

Quando se planeja uma viagem, se ocultam as ações residuais. Só se 
planeja a parte ascendente do projeto, mas se escamoteia a descendente, a 
parte cadente, falecente, aquela que existe apenas para deixar as coisas como 
estavam, num movimento tipicamente mortal, a “reposição” daquilo que foi 
gasto e deve ser devolvido a seu lugar de origem, como todos nós seremos. 
Pois morrer é ser “reposto” no estoque, “devolvido” ao descartável e reciclável, 
num típico percurso residual. Nossos corpos envelhecidos e inúteis estão 
como em viagens de volta, prontos para o detrito final que não queremos ser. 
As ações residuais são uma mímica da morte, do nosso próprio ser residual. 
Não querer tampar a caixa da margarina, não querer regressar, não é apenas 
“não querer morrer”, mas não querer ter nascido mortais. 

Recusar-se ao momento cadente das ações: esse é um dos aspectos mais 
conhecidos do pensamento ético-negativo. Que a vida humana tem menos 
objetivos do que “rejectivos”, que ela funciona muito mais reativa do que ativa-
mente, como fuga mais que como busca. (Assim, os humanos se atormentam 
procurando sentidos para suas vidas, objetivos, coisas a serem perseguidas 
com afinco, quando seria muito mais apropriado perguntar-se por rejectivos, 
por coisas que devem ser evitadas com afinco, por antiobjetivos). As ações 
residuais constituem um lugar do pensamento onde essa substituição de 
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objetivos por rejectivos pode ser captada e refletida. Nunca os humanos pen-
sam que suas vidas envolvem um momento terminal. Há uma forte aposta 
num afirmativo literalmente perdido entre resíduos, entre tempo morto e 
dispensado. Nas teorias éticas, especialmente nas éticas de bens, sempre se 
foca o humano em seu momento florescente, na aquisição das virtudes, no 
planejamento de uma “vida boa”, sem nunca lembrar que aquela forma de 
vida, por mais virtuosa que seja, acabará desabando, se tornará residual. 

Em cada resíduo (a margarina que ficou sem tampar, a mesa que ficou 
suja, o tédio da viagem de volta, o guarda-chuva esquecido) fugimos do resíduo 
que já somos, do fato insuportável de sermos diariamente expelidos, de sermos 
residuais, resíduos da natureza e da sociedade, deixados de lado e jogados fora 
após sermos usados. Fugimos do fato de natureza e sociedade desfazerem-se 
de nós e desfazerem-nos. E depois de nosso desaparecimento, “deixar tudo 
como estava”, numa arrumação final já sem nós, assim como fazemos com os 
restos de comida nos infindáveis cafés da manhã das nossas vidas. A natureza 
e a sociedade fazem sem problemas as tarefas residuais após o fugaz uso que 
fizeram do nosso ser. Fugir da ação residual é fugir da terminalidade do ser. 

Esperar é a típica ação residual, aquela na qual somos mais residuais, mais 
deixados à deriva, suspensos, adiados e esquecidos. Esperar é estar mortos, e 
por isso nada odiamos mais do que esperar (e por isso soa tão cínica a frase da 
funcionária que, após tomar nossos dados, declara: “Agora, é só aguardar”, como 
se isso não fosse, precisamente, o mais difícil). Esperar é a inaceitável aceitação 
da terminalidade. Quando esperamos sem atividade, sentindo o mero tempo 
passar, sentimos nosso desgaste sem mediações. No residual há sempre algo de 
morto. A espera é, precisamente, “tempo morto”. É por isso que a pior tortura 
do prisioneiro consiste em esperar: esperar pelo seu processo, pelo seu advogado, 
pelo dia em que será mudado de cela, pelo dia em que será liberado ou executado.  

Quando esperamos, entramos em contato com o mero ser, temos todo o 
tempo do mundo para perceber que nascemos, que estamos vivos, sem a habi-



Julio Cabrera

306

tual proteção dos estantes que colocamos entre o ser e nós, para ele não nos 
machucar. Numa sala de espera, esses recursos ficam reduzidos a revistas ou à 
TV ligada que os pacientes olham distraída e angustiadamente, numa espécie 
de ambiente irreal e insípido. Temos sempre que esperar. Existir é, desde sempre, 
uma espera, e o tempo da espera rouba quase todo o tempo da existência. E, sem 
embargo, esperar nunca é o que realmente queríamos, nunca é uma ação literal. 

As esperas são como bônus, como vales, antecipações do pagamento final, 
pequenas cotas mortuárias, promissórias da grande espera final, amortizações 
prévias à nossa própria transformação em pura espera eterna, momento no 
qual o residual se apodera de tudo e nós mesmos passamos a ser des-espera-
dos pelos outros. Quando não há mais nada para esperar, já somos parte do 
resíduo, somos aquilo que durante tanto tempo apenas esperamos. 

Quando alguém (inclusive os filósofos) defende a pretensa beleza de “ter 
filhos” (na usual concepção “patrimonial” da paternidade que teremos opor-
tunidade de criticar), eles referem-se ao prazer de “vê-los crescer”, primeiro 
crianças, depois adolescentes, depois adultos formados e bem encaminhados 
(isso acontece nas classes sociais mais abastadas, mas também, em parte, nas 
mais modestas). Entretanto, é estranho que eles, quando falam em filhos, param 
inexplicavelmente nesse ponto e nunca se referem a seu declínio, seu envelhe-
cimento, sua decadência, talvez porque pensam que não vão estar ali para con-
templar esse declínio. Os progenitores preferem não ver o final desse processo, 
como se o filho dissolvesse no ar. O aspecto residual da paternidade é omitido; 
se visualiza o filho apenas como florescimento. A morte do filho é omitida, o 
filho-resíduo se recusa a qualquer visibilidade. O acabamento dos processos é 
escamoteado como algo sujo e indecente, não digno de ser mostrado.

Toda a nossa vida é vivida no registro da ocultação; mas a ocultação é, 
sempre, fracasso da ocultação; ela mostra ao tempo que oculta (na verdade, 
mostra ao ocultar, num único gesto malogrado). O residual não se deixa 
eliminar e insiste em voltar para a superfície depois de todos os nossos 
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esforços por despejá-lo, como os detritos de uma privada entupida. A nossa 
infelicidade consiste em sermos seres terminais que não fazem a menor ideia 
de como terminar. Só sabemos começar processos, não sabemos acabá-los. 
Somos “ultimados” pelo não ser que somos antes de conseguir aprender a 
terminar nós mesmos. Somos ultimados pelo ser que não conseguimos ulti-
mar. Morremos sempre atropelados pela morte, sem ter aprendido a morrer. 
Como nos filmes, na vida, o que mais importa é “como termina”, “que fim 
levou”. (Curioso que os humanos não gostam de filmes – como “Titanic” 
– em que o herói morre no final, mas dizem gostar das suas vidas, que são 
sistematicamente histórias em cujo final morre o herói: nós mesmos).  

Há milhares de lugares onde a ocultação do residual se exerce e se malo-
gra. Um dos mais interessantes é o da comida (explorado pelo “gastrocinema”, 
o cinema de comida, como O cozinheiro, o ladrão, sua esposa, e o amante dela, 
de Peter Greenaway, A comilança, de Marco Ferreri, A festa de Babette, de 
Gabriel Axel, e muitos outros). Da mesma forma que o crescimento dos 
filhos, o processo completo do comer só é visualizado em seus começos, mas 
a sua culminação, a formação e expulsão do resíduo pelo corpo, é fortemente 
ocultada como indecente e grosseira. Da comida é acentuado apenas seu nas-
cimento (a obtenção dos ingredientes, o processo culinário), sua adolescência 
e juventude (o cozinhar, o degustar) e a sua maturidade (o momento máximo 
do deglutir e saborear). A narrativa habitual para nesse ponto. Assim como os 
filhos, também a comida desaparece no ar. Assim como as esperas são tempo 
morto e os empregados que nos servem são justiça social morta, o defecado 
é comida morta. Por isso ela não pode ser exposta ou mencionada e o fim do 
processo não poder nunca vir à tona em conversas bem comportadas. 

Tudo o que fazemos, mesmo o mais sublime, deixa resíduos, despeja 
restos, assim como a fabricação de uma bela mobília deixa o chão cheio de 
serragem. Qualquer coisa vista em seu ciclo completo é dolorosa, porque assis-
timos seu final, sua consumação, sua indecente “ultimidade”. Nossas vidas são 
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começos perpétuos com desfechos escamoteados. Quem deixa os alimentos fora 
da geladeira e as portas sem fechar, foge da terminalidade do seu ser, prefere 
fechar os olhos para não ver o final de seu próprio prazo de validade. Todo e 
qualquer resíduo é cenificação cotidiana da morte, e dizer a alguém que tem 
que guardar as coisas depois de usá-las é como evocar-lhe o memento mori!

O tema das ações residuais é importante para a ética não apenas por pro-
mover uma reflexão sobre as relações entre ações e finitude, da maneira como 
foi apontada, mas também em questões mais específicas. Num viés utilitarista 
e virtuoso, se apresenta sempre a vida humana como um conjunto de “coisas 
boas” e “coisas más” (a visão que chamei antes de “vai e vem”), visão que se 
coloca, em geral, em oposição às posturas pessimistas. A reflexão sobre ações 
residuais mostra que todos os prazeres e bens que conseguimos criar, estão como 
estrangulados entre ações inócuas e mortuárias. Esses prazeres e benesses têm 
que ser arrancados da árdua estrutura do mundo, e sempre de maneira efêmera 
e mortal. Isso pode levar a derrubar a visão vai e vem em benefício de uma 
assimetria negativa e pessimista: não há “bens” e “males” separados e colocados 
em situação simétrica, mas males preparatórios e residuais e bens arduamente 
construídos lutando sem cessar contra aqueles, para ser finalmente derrotados. 

Os “bens”, além de serem trabalhosamente construídos (contra um mundo 
que, fundamentalmente, resiste a eles), podem gerar novas ações residuais: os 
prazeres do comer e do beber, de viajar e fazer sexo poderão agredir nosso 
organismo de tal forma que teremos de nos ocupar com nossos corpos doen-
tes, ter de parar as nossas existências (as nossas viagens de lazer) apenas para 
“nos cuidar”. Dessa maneira, a imagem da vida como conjunto equilibrado de 
“bens” e de “males”, poderá ser contestada pela reflexão sobre ações residuais. 

A fenomenologia das ações residuais pode mostrar, melhor que as outras 
fenomenologias deste livro, de que forma a descrição da cotidianidade nas 
fenomenologias europeias está sublimada, como perpassada pelo anúncio de 
uma grande revelação, com o qual se oculta o caráter humilhante e patético 
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do cotidiano. A descrição da cotidianidade europeia está marcada por sen-
timentos nobres e reveladores, como a angústia. A essa sublime “abertura 
ao ser” oponho aqui o mero resíduo do existir como fechamento, clausura e 
desistência. Tento mostrar os humanos como “sobras de ser”, mais do que 
entes com assinalados privilégios ôntico-ontológicos. O residual se mantém 
oculto no elegante pensamento europeu do ser. Os resultados dessa inves-
tigação, entretanto, se forem sólidos, não serão apenas latino-americanos.

3.2 O argumento da radical assimetria do nascimento e seu impacto na 
questão da “liberdade”

Nos longos textos anteriores, eu não fiz qualquer esforço por evitar o 
uso do termo “liberdade”. O exercício natural de meu pensamento dispensou 
essa noção como pertencente a uma família de termos metafísicos (tais como 
“mal” e “pessoa”), que não “fazem falta” para a presente reflexão. Antes tentei 
fazer uma desconstrução da noção de “mal” trocando-a por “mal-estar”, ou 
“mal-estar-no-mundo”. Nesse caso, a reconstrução era necessária e desejável, 
porque nos fazia falta uma noção que pudesse dar conta de fenômenos reais – 
captados pelas fenomenologias negativas – que a tradição vinha chamando de 
“mal”: a desconsideração dos seres humanos uns pelos outros, as condutas de 
perseguição e destruição do outro, as injustiças, todas elas realidades efetivas 
e aflitivas. No caso da noção de “mal”, havia, pois, um fenômeno que tinha 
que ser abordado com um novo jogo de categorias. 

No caso do termo “liberdade”, esse não é o caso, porque – contra as 
intuições habituais – não há aqui, na presente linha de argumento, nenhum 
fenômeno que seria útil e desejável salvar e substituir por um conceito novo. 
De imediato, o filósofo tradicional vai dizer: “Ah, você sustenta então que 
todos os nossos atos estão pré-determinados; você é então um determi-
nista”. Mas isso continua colocando a questão em termos da dicotomia 
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tradicional liberdade-determinismo. Deve ser evidente que se houver pro-
blemas com “liberdade”, haverá também problemas com “determinismo”. 
Precisamos entender isso melhor no presente ponto da nossa investigação. 

As éticas afirmativas declaram frequentemente que sem liberdade não pode 
haver moralidade nem responsabilidade nem imputação. Se os humanos são 
pré-determinados nas suas ações – como no fatalismo turco, na expressão de 
Leibniz – então não é possível falar em bem e mal, correto ou incorreto; há 
apenas um cego fatalismo que determina tudo de maneira prévia. Não há deci-
sões, tudo responde a um plano já traçado; devemos admitir a liberdade para 
poder ainda falar em moralidade. Entre as éticas tradicionais, o marco cristão de 
pensamento apresenta a narrativa de que o ser humano foi feito “livre” por Deus, 
e portanto “responsável pelas suas ações”. Por elas, os humanos introduziram 
o “mal” no mundo, foram punidos por Deus e agora correm atrás da salvação. 

A filosofia do século XX se gaba de ter abandonado a referência religiosa de 
pensamento em favor de um marco secular e leigo. Mas o que esse pensamento 
moderno fez com aquele esquema foi prescindir, pelo menos em aparência, 
da noção de Deus. Em lugar de se dizer que um deus criou o humano livre, 
apresenta-se a liberdade como algo de originário ao humano, algo que o torna 
radicalmente responsável pelas suas ações. Já não se trata de “salvá-lo”, mas 
de colocá-lo na trilha de uma “vida boa” que ele mesmo “livremente” escolhe. 
Embora sem Deus, preserva-se o mesmo esquema básico: os humanos são livres 
e responsáveis, eles trouxeram o “mal” ao mundo e a ética seria um dispositivo 
para enfrentar os problemas introduzidos pela liberdade humana. 

Aos “deterministas” ou céticos que pretendessem “negar a liberdade”, 
o argumento já padronizado consiste em dizer: “A liberdade humana é um 
fato primário que não pode ser negado. É totalmente evidente que, se neste 
preciso instante decido levantar meu braço ou sair deste quarto ou expulsar 
você, posso perfeitamente fazê-lo; como também posso não fazê-lo, se assim 
o decidir. Então sou responsável por essas ações, sejam quais forem; e posso 
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ser punido ou premiado por fazê-las ou não. Se eu tivesse obrigatoriamente 
que fazê-las, compelido por algum tipo de força, eu não seria livre nem res-
ponsável nem imputável”. Esse é o discurso habitual sempre repetido. 

A noção de “liberdade” faz parte de uma família de noções nas quais 
estão também o “valor intrínseco” e a “dignidade da pessoa humana”, assim 
como a “comunicação” entre humanos, etc., noções que em geral são con-
sideradas como garantidas. Considera-se contraditório negar os “fatos” do 
valor, da liberdade ou da comunicação, pois eles já estariam acontecendo 
neste preciso instante, em que já somos livres, nos comunicamos, temos valor, 
etc., de maneira que qualquer tentativa de negar essas instâncias cometeria 
uma flagrante autocontradição performativa. 

Mas, como Nietzsche mostrou, a liberdade é também uma arma poderosa. 
Quando te declaro livre, posso me defender de você, posso te castigar e ainda 
te matar, na medida em que você é imputável. Isso, inicialmente, torna suspeita 
a noção de “liberdade” (e noções correlatas). Temos que apartar da sua defesa o 
fato bruto de essas noções “fazerem falta” e ver de maneira nua os argumentos e 
intuições sobre os quais repousam, deixando de lado o fato de serem noções das 
quais precisamos para continuar vivendo, para lidar com os outros e mesmo para 
dominá-los. (Liberdade seria um valor que, se não existisse, teríamos que criar no 
intramundo). A mera utilização dessas noções como se fossem “evidentes” pode 
fazer parte dos mecanismos de ocultação e serem noções filosoficamente fracas 
e duvidosas, apesar da sua evidente – e às vezes sinistra – utilidade existencial 
(muitas maldades – e mesmo atrocidades – podem ser feitas a um ser humano 
livre, que não seriam possíveis se provado fosse que “não agiu livremente”). 

É claro que posso neste momento decidir erguer meu braço, sair do 
quarto ou expulsar você; isso é inegável. O que é controverso é que isso 
mostre que somos “livres” num sentido radical. Esses fatos parecem mostrar 
apenas que permanentemente fazemos escolhas. E é verdade que, muitas 
vezes, fazemos as escolhas que queremos fazer. Mas as nossas ações não 
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são feitas apenas porque queremos fazê-las, já que essas escolhas são feitas, 
como foi visto, dentro de uma complicada rede holística de ações, e nunca 
de maneira isolada. Atenção: não me encaminho em absoluto a dizer que a 
rede “determina” nossas escolhas, porque aqui voltaríamos para o linguajar 
metafísico que queremos superar. Apenas quero dizer que a nossa vontade 
de fazer essas escolhas e não outras é apenas um elemento dentro da rede 
de ações ao lado de outros. Nela também estão as vontades dos outros, os 
acasos e as circunstâncias. Fazemos, muitas vezes, as escolhas que queremos 
fazer, mas o que queremos “de própria vontade” é uma função complexa da rede 
na qual fazemos escolhas. A rede não nega o que queremos, nem muito menos 
o determina, mas o constitui. É dentro da rede que o nosso querer se define e 
se exerce. Fazemos o que podemos querer dentro do que conseguimos entender da 
complexidade da rede. Há escolha, sem sermos somente nós os que escolhemos.

Até aqui, não vamos demasiado à frente do que Sartre nos ensina sobre a 
noção de “situação”, que ele declara ser – ainda usando o linguajar tradicional 
da metafísica – não aquilo que “determina” nossas ações, mas aquilo que as 
possibilita. Poderíamos ver a situação sartriana em termos da rede holística de 
ações, mas, apesar de Sartre ter desenvolvido ricas e cruas análises existenciais 
da situação humana, ele fica num estudo meramente estante dessa situação. 
Por exemplo, no momento de falar da morte como um elemento estrutural 
da situação humana, ele a considera apenas – contra Heidegger – como limite 
extremo e externo da “liberdade”, vendo a morte apenas como MP, morte 
pontual, não conseguindo vê-la a não ser como mero limite do nosso fazer 
escolhas. Da sua ontologia nitidamente negativa, Sartre ainda pretende extrair 
uma moral afirmativa (e não é gratuito o fato de ele, após escrever O ser e o 
nada, ter-se voltado para uma ética afirmativa de viés marxista). 

O que a ética negativa se propõe é colocar as escolhas dentro do marco da 
situação humana tal como fora apresentada no capítulo primeiro desta obra, 
não apenas em relação à morte pontual, ou morte-estar, mas sobretudo em relação 
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à morte estrutural, ou morte-ser; ou, dito em outros termos, em relação ao nasci-
mento, fato primordial e origem da nossa própria inserção na rede holística de 
ações. As reflexões éticas costumam começar pelo meio, com um ser humano 
já constituído, adulto, consciente, lúcido e ilustrado, mas esse ser humano de 
quem agora se exige uma moralidade não apareceu no ar num instante súbito. 
Ele veio a ser; e as éticas negativas preferem encontrá-lo em sua gênese.

Para isso, é necessário começar pelo princípio, e o princípio não é outro 
que o nascimento. O paciente moral é um nascido, e o será sempre, mesmo adulto, 
mesmo velho, mesmo moribundo. Ele poderá tornar-se adulto, poderá fazer muitas 
coisas, assumir muitos projetos, mas jamais poderá tornar-se um não nascido. 
Qualquer transformação ulterior estará sempre dentro do limite intransponível 
do seu ter surgido, e as escolhas que fizer serão as escolhas de um nascido, de 
um ser que não se deu o ser, que foi manufaturado para vir a ser e, em grande 
medida (como veremos), a ser como ele agora tem que escolher ser. “Nascer” não 
é nem pode ser uma ação nossa; não podemos dizer: nós nos nascemos, nos fize-
mos nascer. Nascer é forçosamente uma ação que fazem conosco: somos nascidos. 
E a respeito desse fato primordial, somos radicalmente passivos; portanto, nem 
“livres” nem “responsáveis”, embora tampouco “determinados”. 

Precisamente, Sartre faz um esforço gigantesco – seguindo pegadas, em parte, 
hegelianas – para que a “liberdade” humana “recupere” posteriormente o nascimento, 
como se o adulto consciente e lúcido pudesse colocar em tela seu próprio nasci-
mento puramente biológico e aceitá-lo ou não, agora, em bases existenciais “livres” 
(ou “biográficas”, nos termos de Ortega y Gasset). Sartre (2003, p. 680) escreve: 

Pode-se me retorquir, com efeito, que “não pedi para nascer”, o que é 
uma maneira ingênua de enfatizar nossa facticidade. Sou responsá-
vel por tudo, de fato, exceto por minha responsabilidade mesmo, 
pois não sou o fundamento de meu ser. Portanto, tudo se passa 
como se eu estivesse coagido a ser responsável. [...] encontro uma 
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responsabilidade absoluta, devido ao fato de que minha factici-
dade, ou seja, neste caso, o fato de meu nascimento, é inapreensí-
vel diretamente e até mesmo inconcebível, pois esse fato do meu 
nascimento jamais me aparece em bruto, mas sempre através de 
uma reconstrução projetiva de meu para-si; tenho vergonha de ter 
nascido, ou me assombro ou me regozijo com isso, ou, tentando 
livrar-me da vida, afirmo que vivo e assumo esta vida como sendo 
má. Assim, em certo sentido, escolho ter nascido. 

E continua:

Essa escolha, em si mesma, acha-se impregnada integralmente 
de facticidade, já que não posso não escolher; mas, por sua vez, 
esta facticidade só irá aparecer na medida em que eu vier a 
transcendê-la rumo a meus fins. Assim, a facticidade está por 
toda parte, porém inapreensível; jamais encontro senão a minha 
responsabilidade, daí por que não posso indagar “por que nasci?”, 
maldizer o dia de meu nascimento ou declarar que não pedi para 
nascer, pois essas diferentes atitudes com relação ao meu nasci-
mento, ou seja, com relação ao fato de que realizo uma presença 
no mundo, nada mais são, precisamente, do que maneiras de 
assumir com plena responsabilidade este nascimento e fazê-lo 
meu... (SARTRE, 2003, p. 680-81). 

Aqui predomina a ideia hegeliana de que o trabalho do espírito “recu-
pera” a situação natural e a transforma culturalmente. Comer, acasalar-se, 
fazer sexo ou morrer são questões naturais, mas os humanos as transfiguram 
e transformam em elementos com um valor cultural e espiritual. Assim, o 
mero fato natural biológico do nascimento é transfigurado por meio de 
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escolhas posteriores e ressituado num universo de significações simbólicas. 
Trata-se do triunfo do espírito sobre a matéria. Essas teses estão perpassadas 
por pensamento afirmativo em que o performático toma o lugar do descritivo, 
o dever-ser se apossa do ser em pleno movimento veleidoso (wishful). 

Na perspectiva “negativa”, por contraste, a natureza (como natu-mortaleza) 
oferece um referencial insuperável, e todo o “trabalho do espírito” existe sem-
pre como interno à natureza, não a abala nem a supera, a não ser metafórica 
ou poeticamente. Toda a atividade do espírito é uma poderosa construção 
simbólica interna à natureza. Enquanto essa construção é edificada, o trabalho 
incessante da natureza não para, e acaba carcomendo o trabalho do espírito 
(não apenas seu autor, mas também o que ele fez; em longo prazo, a natureza 
destruirá tudo – quando o universo esfriar ou antes – e todo o trabalho de 
“transcendência” espiritual (Hegel) ou existencial (Sartre) terá sido uma breve 
vicissitude no trabalho imortal, construtivo e destrutivo, da natu-mortaleza). 

Que a natureza é uma instância literalmente insuperável é reconhecido 
pelo próprio Sartre quando se refere à “facticidade”, ao fato de nós não sermos 
fundamento do nosso ser, de sermos coagidos a sermos responsáveis ou “con-
denados a ser livres”. Isso já mostra que não somos radicalmente donos das 
nossas escolhas, na medida em que somos obrigados formalmente a escolher, 
por mais que sejamos, parcialmente, nós que escolhemos estes ou aqueles 
conteúdos. Seja: meu nascimento só me aparece numa escolha atual do meu 
ser-para-si, mas eu fui posto na situação de ter de me posicionar diante do 
meu nascimento por já ter nascido. Posso escolher – em parte ao menos – 
os conteúdos do meu ter-nascido, mas não a sua forma. A “facticidade” é obje-
tiva, está fora de meus projetos e escolhas, é aquilo que me compele a escolher 
e a fazer projetos, a me posicionar. Assim, a expressão “escolho ter nascido” 
não significa escolher a facticidade, mas poder adotar diante dela a atitude que 
quisermos (supondo que tenhamos as condições sociais e econômicas para 
fazê-lo). Mas não escolho ter que me posicionar diante do meu ter nascido.
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Toda “transcendência” é só espiritual ou existencial, no sentido de uma 
poderosa construção simbólica e imaginativa intramundana; mas não é nem 
poderá ser nunca uma transcendência fatual. A “condenação a ser livre” é o 
fundamento da radical falta de liberdade de ser ou de não ser. Será apenas, no 
máximo, liberdade de agir ou de não agir dentro do intramundo. Posso erguer 
meu braço, sair do quarto ou expulsar você, mas não posso não ter nascido para 
não ter de fazer essas escolhas. Sartre tem razão: no momento presente, eu só 
consigo visualizar as minhas escolhas; mas, ao mesmo tempo, sei que fui nascido. 
Não consigo agora apreender meu nascimento, mas estou aqui e sei que nasci 
e como nasci. E não preciso, realmente, apreender meu nascimento para saber 
que sou “condenado a ter (sido) nascido”, e que toda liberdade é interna a esse fato 
fundamental insuperável. Sim, usando o linguajar tradicional, podemos dizer 
que somos efetivamente “livres”, inclusive ir contra as determinações biológicas, 
mas sempre dentro de uma fundamental “falta de liberdade”. A natureza da 
qual me declaro livre é a mesma que me obriga a sê-lo.

A questão ética deve ser colocada dentro do âmbito da nua e crua situação 
humana. Não apenas no nascimento terminal, mas dentro de toda a situação 
humana primordial (nascimento passivo e terminal, sofrimento estrutural nas três 
dimensões – dor, desânimo, inabilitação – criação compulsiva, reativa e onerosa de 
valores). As éticas europeias colocam a moralidade como se fosse já exercida dentro 
de um ambiente racional e livre. Mas a moralidade nasce dentro de uma situação 
inicialmente terminal e dentro da imperiosa precisão de criar valores (entre outros, 
morais) para os humanos poderem sobreviver. A moralidade nasce como uma 
exigência da mais pura sobrevivência, não é filha da “liberdade”. Precisamos criar 
valores para respirar (e o irônico e o cruel é que os mesmos valores que inven-
tamos para poder respirar podem também nos asfixiar). Ou criamos valores ou 
desaparecemos (e, tarde ou cedo, desapareceremos mesmo assim). 

A situação inicial ou primordial em que nos encontramos desde o nas-
cimento em diante, não é de “liberdade”, mas de sujeição, subordinação e 
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manipulação. Isso significa que se, como alegado, somos seres livres e, portanto, 
morais, a rigor deveremos começar a ser “livres” em algum momento posterior, 
e não no momento de sermos nascidos, fato basicamente passivo e assimétrico. 
A liberdade não seria, pois, algo original, mas algo que deverá ser feito ou construído 
reativamente a uma situação, ela sim, original. A questão filosófica primordial 
é se, em algum momento, podemos viver em outra situação a não ser naquela 
em que fomos colocados ao sermos nascidos, se é possível transcender alguma 
vez essa situação inicial-terminal de dependência. A tese corriqueira é que, no 
momento fatual de nascer, não somos livres nem responsáveis, mas que depois, 
quando adultos, racionais e lúcidos, “nos tornamos livres”. (Para Kant, Hegel 
e Sartre, entre outros muitos pensadores europeus, se não para todos, é como 
se a razão, o espírito ou a existência, “recuperassem” a necessidade fatual do 
nascimento e a transfigurassem em liberdade). 

No contexto da filosofia naturalista (não transcendental, nem espiritualista, 
nem existencialista) que apresento neste livro, a noção de “liberdade” não é utili-
zada; mas se a utilizássemos apenas em prol da discussão, a pergunta fundamental 
deveria ser: como é que um ser originariamente não livre pode alguma vez tornar-se 
livre? O que tem que acontecer “no futuro” para que alguém que veio ao mundo 
inconsulto e como objeto de um projeto alheio,7 se transforme agora, de repente 
e como por milagre, num ser “livre”? Como se opera essa curiosa metamorfose? 

Essa ideia é muito mais estrafalária do que imaginam seus enunciadores. 
As éticas europeias postulam que a ética depende da “liberdade” e da “respon-
sabilidade”, da faculdade de escolher entre “o bem” e “o mal”, entre “o certo” e “o 
errado”, mas isso é exigido de um ser que, primordialmente, foi gerado na total 
falta de liberdade. Falando em terminologia tradicional, se lhe exige a esse ser 
gerado na mais radical não liberdade, que seja livre. Isso supõe que a liberdade 
possa surgir “depois”. Então, a pergunta fundamental é: o que tem que acontecer nesse 

7 Ainda terá que ser lido com atenção o capítulo 4, sobre procriação.
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percurso para que a não liberdade se transforme em liberdade? (Continuarei usando 
esta terminologia obsoleta para poder expressar a questão, que, por ser eminen-
temente polêmica, tem de ser argumentada nos próprios termos da tradição). 

Eu quero mostrar aqui que esse momento de liberdade (e responsa-
bilidade, imputabilidade, dignidade e demais termos correlatos) não pode 
acontecer nunca de maneira plena dentro de uma situação humana marcada 
pelo “ter-sido-nascido”. A liberdade só pode ser inventada no intramundo 
como um valor ao lado de outros, na incansável tarefa de criação de valores 
positivos contra o avanço da estrutura terminal do ser. A minha ideia é que 
aquela origem formal dependente perpassa a totalidade da vida humana a despeito 
de seus eventuais conteúdos “libertários”; que a nossa origem dependente 
é moralmente insuperável no plano estrutural dentro do qual se movimen-
tam as nossas escolhas livres intramundanas. Isso não significa que sejamos 
“determinados” pela nossa origem; significa que seremos livres dentro do 
escopo da nossa origem, ou “livres em segundo grau”. 

A minha arguição é a seguinte: todas as minhas ações futuras, por mais 
livres que sejam intramundanamente, serão já atitudes e posicionamentos a 
respeito do ser que eu tenho que me propor a ser e do valor que tenho que 
pretender me dar. Isso acontece dentro da situação inevitável de ser obrigado 
a me propor alguma coisa (qualquer), e a estabelecer alguma atitude a respeito 
do ser que me foi dado, no qual tenho agora que investir. (É extremamente 
curioso que eu agora fique fortemente “interessado” e “envolvido” num projeto 
de ser [e de valer] que fui obrigado a assumir para poder continuar sendo. 
Ver um ser humano correndo de um lado para o outro, sem tempo para 
nada, profundamente “interessado” em algo que não escolheu, que lhe foi 
imposto, e no qual teve que fazer esforços para “se interessar”, é no mínimo 
intrigante). Sou obrigado a livremente me “interessar” num projeto de ser 
(qualquer) que fui formalmente obrigado a escolher, sejam quais forem os 
conteúdos específicos com os quais preencho esse projeto.
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Todos os meus atos livres – e que realmente o são; sou eu que, por exemplo, 
escolho morar no Brasil e não na Argentina – estão formalmente penhorados por 
essa empreitada formalmente irrecusável; pois estou obrigado a ter de ser alguma 
coisa e dar-lhe certo valor, com independência de conteúdos. Assim como os 
prazeres eram sentidos somente dentro do grande atrito da estrutura terminal 
do ser, assim os atos livres são realizados dentro da grande sujeição dessa mesma 
estrutura. A liberdade com a qual me envolvo num projeto de ser é forçosa e 
inevitavelmente uma liberdade “de segundo grau”, inventada no intramundo na 
criação compulsiva de valores, porque supõe já violentada a capacidade radical de 
poder não ter projeto algum (de não ter nascido, de não ter, portanto, que me dar 
valor algum nem inventar valores positivos tais como a liberdade). 

Mas, em segundo lugar, a minha liberdade foi radicalmente negada não 
apenas na forma (em meu não poder recusar a colocar-me algum projeto de 
ser, seja qual for), mas também, em certo sentido, nos conteúdos (em meu 
colocar-me especificamente este projeto de ser e não aquele outro). Pois somos 
nascidos-assim e não assado, nos são fornecidas as circunstâncias específicas 
(de lugar, família, nação, situação social, etc.) a respeito das quais teremos que 
ser livres, que reagir e construir valores reativamente para poder ser contra 
elas, para poder contestá-las. Dito no linguajar tradicional, essas circunstâncias 
não me impedem de ser livre, mas me fazem ser livre numa determinada direção. 

Ser-nascido é ter sido colocado em circunstâncias específicas a serem negadas 
ou recusadas. Negar circunstâncias dadas é o que temos forçosamente que fazer 
para meramente ser. E é inevitável que eu negue ou recuse as circunstâncias do 
meu país (Argentina), da minha família (classe média modesta do interior), da 
minha situação social (humilde, em ascensão, estudante, etc.). Não está ao meu 
alcance reagir contra a circunstância de um cossaco ou de um lituano. Kant e 
Sartre afirmam que essas circunstâncias não nos determinam, e realmente elas 
não nos dizem como devemos ser; mas sim nos indicam contra o quê devemos 
nos opor para poder ser livremente isto ou aquilo. As circunstâncias iniciais de 
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oposição se alastram e fornecem um fio de conteúdo para toda uma vida que é 
livre nos gestos exteriores, não na sua motivação profunda. 

O menino Billy Elliot pode ser posto como exemplo de liberdade – 
no sentido sartriano – pois ele rompe com as suas condições dadas e se 
transforma em algo que seu meio aparentemente lhe proibia ser: bailarino 
numa sociedade de mineiros. Mas isso é uma visão demasiado estreita e pouco 
holística da situação. Billy Elliot não teve condições deterministas dadas, 
mas sim teve as suas condições de liberdade dadas. Ele foi obrigado a recusar 
uma sociedade de mineiros do carvão para ser livremente um dançarino, e 
não recusar, por exemplo, uma sociedade de bandidos, ou de burocratas ou 
de professores de filosofia para ser um comerciante honesto, um jornalista 
crítico ou um filósofo autoral. A sua liberdade estava impregnada do espe-
cífico obstáculo que teve que rejeitar para ser e dar-se valor de certa forma e 
não de outra. Ele só foi livre numa certa direção, livre em segundo grau. Todo o 
roteiro da sua “libertação” estava dado. Talvez nascido numa sociedade de 
bailarinos, lutasse por ser mineiro de carvão.

Não somos apenas obrigados a ser livres, mas também a sermos livres de 
determinadas maneiras muito específicas (e perfeitamente absurdas ou “sem fun-
damento”). Dessa forma, não apenas não podemos recusar o fato radical de termos 
que nos colocar algum projeto, mas tampouco podemos recusar o fato de ter este 
ou aquele projeto quando poderíamos ter tido outro. Somos objetos absurdos das 
circunstâncias que nos obrigam a ser livres em certas direções e não em outras. 

Acerca do engano de pensar que nos contradizemos ao negar a liberdade 
porque se quisermos levantar o braço, o levantamos, devemos dizer que, 
visto num ponto, somos livres, por exemplo, de comprar um livro de Kant e 
não um livro de história do cinema. Essa liberdade não é ilusória, é efetiva. 
Mas o sentido das nossas ações, aquelas que desenham nosso rosto, aquelas 
que nos fazem ser o que somos e valer o que valemos, nunca se concentram 
num ponto só, mas apontam para setores mais amplos da rede (embora nunca 
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a rede toda). Nunca tive a chance de ser livre renunciando a uma imensa 
fortuna paterna; nunca tive a chance de ser livre de não estudar em Viena; 
tampouco tive a chance de ser livre me transformando em chefe de gangue. 
Somente sou livre numa certa direção bastante restrita, o que não será visua-
lizado se concentro o “fato da liberdade” no meu mero erguer o braço, ou no 
meu sair do quarto, ou no meu expulsar alguém, atos perfeitamente isolados 
e abstraídos da rede holística de ações. 

As negações que me constituem como ser livre já estão dadas e não 
posso negar em outras direções. A rede mais ampla não impede a liberdade, 
mas a permite de maneiras muito específicas, como um desdobramento da falta de 
liberdade radical do nascimento, estabelecendo-a como liberdade de segundo 
grau, no sentido de liberdade obrigada a se exercer em circunstâncias muito 
específicas. Não fui simplesmente nascido-aí, mas também nascido-assim. 
Sou um absurdo cuja espantosa aleatoriedade está direcionada. 

Quando pequeno, sou constantemente referido a meus pais, a minha origem. 
Mesmo quando, já sendo um jovem, aparentemente “me liberto”, por exemplo, 
economicamente, vou me libertar economicamente nos termos da economia 
de meus pais. Se meus pais eram pobres, a minha independência me permitirá 
ajudá-los. Se eles eram apenas “bem de vida”, me permitirá não continuar sendo 
uma carga para eles, ou mesmo deixar de vê-los para sempre. Se forem de fortuna, 
me permitirá anexar minha fortuna à deles. A condição econômica de meus pais 
durante a minha infância e a minha educação não vai mudar; ela já foi. É dela 
que vou me tornar independente, é dela que serei livre. Não apenas dela, mas da 
particular maneira em que meus pais assumiam a sua pobreza ou a sua fortuna; 
tudo isso marcado de maneiras indeléveis e irreversíveis. 

Há uma assimetria que perpassa toda e qualquer vida de lado a lado, assi-
metria insuperável porque já aconteceu e nada do que fizermos fará com que 
não tenha acontecido. A liberdade acontecerá em pontos empíricos isolados, 
mas se vistas holisticamente, embora as ações não deixem de ser “livres” nesse sen-
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tido trivial, serão visualizadas na direção assimétrica de uma liberdade sempre de 
segundo grau, eternamente tributária da sua origem tirânica e insuperável. E essa 
“liberdade de segundo grau” terá que ser inventada no intramundo, porque 
precisamos dela, assim como precisamos de outros valores positivos. Ela não 
é originária, mas derivada. Faz parte do equipamento ontológico-existencial 
com o qual contamos para tentar lutar contra o mal-estar profundo da vida 
que, finalmente, nos destruirá, e contra a qual a nossa “liberdade” nada poderá 
fazer, por ser reflexo da radical falta de liberdade do nascimento. 

Meus progenitores não são a minha necessidade inalterável, mas são a 
minha liberdade inalterável, a referência necessária da minha liberdade mera-
mente pontual. A minha liberdade jamais poderá sacudir-se do estigma de ser 
uma liberdade que outros me permitiram realizar, tanto na sua forma quanto 
em seus conteúdos primordiais. Mas uma liberdade genuína nunca é dada, e sim 
conquistada; e quando nascemos, já é tarde para conquistá-la. (Por isso deve 
soar pelo menos irônica a costumeira asserção dos pais, “por enquanto você 
está sob meus cuidados; depois, quando maior, poderá fazer o que quiser”. 
Nossos pais nos dão um ser e depois uma liberdade dentro desse mesmo ser 
imposto; mas uma liberdade dada é uma contradição nos termos). 

As éticas europeias operam uma espécie de recorte no qual a liberdade 
aparece. Essa liberdade não é uma ilusão, como o “determinismo” sustenta, 
mas uma realidade; só que uma realidade de segundo grau, uma liberdade 
estante que só poderá operar dentro de uma estrutura assimétrica não livre. 
Nas exposições habituais sobre ética, sempre se trata de um ser que escolhe 
sem que as condições estruturais da sua escolha sejam focadas, aquelas con-
dições que não proíbem a liberdade, mas a permitem de uma maneira irrecusável. 

Não há nada, portanto, nenhum acontecimento futuro, que possa mudar 
isso. A liberdade, mesmo que grávida de projetos futuros, estará sempre referida 
ao passado. Estamos inexoravelmente ligados à nossa origem. Somos infinita-
mente dependentes dos nossos pais, da circunstância de ter sido nascidos-aí e 
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nascidos-assim, sem nenhuma chance de nos “libertar-nos”, por mais “crítica” 
que seja a nossa atitude ou a “educação” imposta por nossos genitores (bons 
leitores de Paulo Freire). O nascimento “amarra” todos os acontecimentos futuros na 
medida em que os transforma em elaborações do nascimento, e desse nascimento em 
particular, em algo que os humanos fazem com o ser-terminal que receberam 
ao nascer, e que se diversifica em circunstâncias a serem negadas livremente. 
A minha liberdade pontual – de levantar o braço, sair do quarto ou expulsar 
alguém – não é nenhuma prova da minha liberdade radical e efetiva, mas, pelo 
contrário, dimensão e sinal da minha radical falta de liberdade, no sentido de 
liberdade de primeiro grau, precisamente aquela que perdemos no nascimento.8 

Do ponto de vista negativo, como vimos, a vida humana não tem nenhum 
valor positivo próprio, todos os valores positivos são reativos. Por não termos 
valor positivo, ao estarmos colocados numa situação basicamente desvan-
tajosa, somos literalmente obrigados a gerar valores positivos para ser, para 
existir, para sermos humanos. Não, reitero, como um ato “livre”: ou criamos 
valores ou perecemos. Não “escolhemos” criar valores, temos necessariamente 
que criá-los. E não podemos criá-los a não ser reativamente, ou seja, que-
brando as circunstâncias dadas. O ter de criar valores ansiosamente não é 
sinal de liberdade, mas de dependência.  

As diversas situações prementes nas quais somos obrigados a criar valores 
fazem com que os valores que criamos não sejam aqueles que livremente 
escolheríamos. Tampouco são as melhores opções. Não somos, pois, ple-
namente responsáveis pelo que escolhemos, dada a situação de premência 
em que fazemos escolhas e somos livres. É impossível sermos plenamente 
responsáveis de uma liberdade de segundo grau.  Paradoxalmente, um dos 
valores positivos que somos forçados a inventar contra a estrutura terminal do 

8 Note que o nosso estar sujeitos ao nascimento não mudaria mesmo que fôssemos nascidos por 
meios artificiais, por meio de modernas técnicas científicas, etc.
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ser, é a liberdade.9 Mas isso significa que não é que uma liberdade originária 
crie os valores, mas que uma premência originária de criação de valores – 
dramaticamente motivada pelo nosso radical desvalor – cria a liberdade. 

Nesse viés negativo, “liberdade” e “responsabilidade”, não são, pois, valo-
res básicos, mas parte dos valores positivos constituídos, inventados, intra 
e contraestruturalmente. São reativos, reivindicativos, prementes e moral-
mente onerosos. Não somos radicalmente livres nem podemos ser, mas nos 
inventamos a nós mesmos como intramundanamente livres contra o originá-
rio estar sujeitos ao nascimento terminal, sem jamais poder superá-lo (pelo 
argumento da falta de acesso à estrutura). Mas a liberdade entra em conflito 
inglório (perdido de antemão) contra a premência da estrutura terminal do 
ser. Não sou livre de não terminar, embora o finja em religiões e metafísicas. 
Liberdade e responsabilidade existem como valores positivos inventados a 
posteriori, secundários, derivados, reativos e moralmente inabilitados (já que 
a “liberdade” também pode ser utilizada de maneira agressiva e mortal contra 
os outros, no terreno da atribuição de imputabilidades). 

Pela impossibilidade radical de nascer ativamente, de sempre já termos 
sido nascidos passivamente, nascemos dentro de um ato compulsivo e assi-
métrico, antiético, doloroso e absurdo (ver capítulo 4). A grande esperança 
afirmativa é que a liberdade possa ser mais tarde inventada, culturalmente 
constituída. Pelo que argui, creio que essa recuperação está interditada para 
sempre no plano do ser. Só podemos ser livres pontualmente no plano do 

9 Falo aqui sempre do ponto de vista ético. É claro que, de uma perspectiva jurídica, a atribuição de 
“liberdade” aos agentes é uma operação fundamental para montar o sistema da “justiça”, da atribuição 
de penas para “infratores” que devem ser considerados “responsáveis” e imputáveis. Mas isso não tem a 
ver diretamente com ética e sim com a organização jurídica e penal das sociedades humanas, que tem 
que ser constituída mesmo diante de todas as dúvidas filosóficas acerca da liberdade, já que, no plano 
social, trata-se de agir e de decidir, e não apenas de pensar. (Essa é uma das tragédias patéticas da vida 
humana: o fato de sermos obrigados a agir na prática com conceitos teoricamente problemáticos, pela 
própria premência tirânica da vida). 
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fazer e do ter (dentro da rede de ações). Também nascemos não livres nos 
planos do fazer e do ter, mas vamos adquirindo alguma liberdade nesses dois 
planos; mas no plano do ser, ficamos para sempre dependentes. 

O nascimento nunca fica para trás, porque o nascimento é a própria termina-
lidade do ser. Não um puro iniciar, mas um iniciar terminando; portanto, algo 
que perpassa a totalidade da vida, que nunca fica só “no início”. A terminalidade 
não está nem no passado nem no fim, mas em todo momento. Aquilo mesmo 
que não pode ser esquecido do nascimento é o que nos espera no futuro. 
A nossa “liberdade” decorre então dentro de um ser sempre dependente e dentro 
de um fazer e ter sempre inscritos numa complexa rede de ações, internamente 
vinculados à servidão radical do ter-sido-nascidos-terminais. 

 Um segundo imperativo moral, decorrente da questão da “liberdade”, 
poderia ser o seguinte: Aja de tal modo a sempre levar em conta a assimetria 
insuperável de seu nascimento e o caráter inevitavelmente secundário de sua res-
ponsabilidade e da responsabilidade dos outros, tentando inserir suas escolhas dentro 
dessa radical assimetria e sem nunca considerar o outro como totalmente livre, res-
ponsável e punível. Esse imperativo, contrariamente ao habitual, conta com a 
não liberdade radical do outro, e tira as consequências éticas disso. Em lugar 
de considerar o outro como livre e responsável de fazer o que faz – inclusive 
quando me prejudica – aqui se considera ao outro como tendo sido jogado aí e 
tendo que se dar um valor, e eu igual a ele. Esse reconhecimento da não liberdade 
estrutural do outro é parte do reconhecimento da sua inabilitação moral, em alguma 
de suas modalidades. É essa situação de não liberdade estrutural que partilhamos 
tragicamente, nessa situação de invenção intramundana da liberdade, na qual 
nos enfrentamos com o outro e temos que decidir o que fazer com ele. O que 
fazer com o outro é, precisamente, a questão fundamental da ética.10

10 Nesta seção tenho arguido utilizando ainda o linguajar metafísico da “liberdade”, concluindo que os 
humanos só podem ser “livres” em segundo grau, não radicalmente. Mas seria melhor dispensar total-
mente esse linguajar e dizer, pura e simplesmente, que fomos nascidos assimetricamente, que somos 
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3.3 Possibilidades de uma “ética negativa” dentro do âmbito da desvalia 
do ser e da assimetria radical. Tanatização da ética

Diante do mal-estar estrutural da vida humana em seus desdobramentos sen-
síveis (dor e desânimo) e ético (inabilitação moral), e do caráter reativo dos valores 
positivos, além de esforçados e inglórios – finalmente derrotados pelo avanço do 
ser-terminal do ser – a primeira atitude seria pensar que o melhor seria cessar de 
viver de imediato, se remover do mundo quanto antes para não continuar descon-
siderando aos outros e sofrendo sensível e moralmente. Talvez uma antropologia 
negativa interdite qualquer ética; ou, mais ainda, que desses resultados negativos 
possa decorrer que o ato mais ético possível seria sair do mundo de imediato. 

Entretanto, isso não é tão simples assim.11 Em primeiro lugar, quem está 
pensando em sair da vida é um ser no mundo que já criou inevitavelmente 
uma série de relações e de influências que, ao mesmo tempo, o afirmam na 
sua persistência de viver e o ligam de maneiras estreitas com outros humanos 
e coisas. ( Já foi suficientemente mostrado que esse “agarrar-se à vida” não 
está conectado, como habitualmente se coloca, com um “valor” da vida, mas 
com um poderoso instinto e com o temor às alternativas). Ele terá agora, se 
assumir a sério o ponto de vista ético, que ponderar de que maneiras a sua 
saída não poderá provocar aos outros e a si mesmo (mesmo tratando-se do 
último ato, caso for bem sucedido) mais mal-estares, incômodos e mágoas 

obrigados a criar valores positivos acuados pela estrutura terminal do ser. Não precisamos comprar a 
terminologia da “liberdade”, mas apenas descrever o que os humanos podem fazer e o que não podem. 
Novamente somos aqui obrigados a utilizar um vocabulário efêmero. 

11 Essa é uma crítica muito usual, vulgar e apressada, decorrente de uma leitura não atenta dos meus 
escritos, e que chamo de “leitura mórbida” da ética negativa: dado que a vida não tem valor estru-
tural ou intrínseco, então deveríamos suicidar-nos de imediato. A presença da terminalidade do 
ser numa vida humana deve ainda ser ponderada com paciência de um ponto de vista ético, à luz 
do qual matar-se pode não ser a melhor opção ética, mesmo que seja o mais rápido caminho para 
evitar nosso próprio sofrimento moral e sensível. Herdamos um problema ético de outros humanos 
que não foram éticos e agora temos que enfrentá-lo. 
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do que permanecendo vivo, já que o caminho que leva ao ato final é árduo e 
sempre problemático, tanto materialmente quanto animicamente.  

Em particular, se quem está pensando em sair da vida já teve filhos, não 
poderá decidir sobre a sua própria morte impunemente. Procriar, do ponto 
de vista ético, deveria tentar ser um ato responsável – o que em geral não é. 
Não sabemos ainda como seria uma procriação responsável, nem mesmo se 
tal coisa é possível (esse é o nosso próximo e último tema, no capítulo final 
desta obra); mas, certamente, ter pelo menos um filho e depois matar-se é, 
do ponto de vista ético-negativo, um ato agressivo e desconsiderado (visto 
que procriar é, de certa forma, uma aposta em favor da continuidade da vida; 
há incongruência entre uma vida que pareceria valer a pena para o filho, mas 
não para o progenitor). Em todo caso, nesses preliminares, seria a abstenção 
de procriar que se perfilaria como uma primeiríssima atitude ética diante 
do fato insuperável da terminalidade do ser, e não o suicídio, inclusive como 
uma condição ética de possibilidade de futura autossupressão que pudesse 
ter algum suporte moral.12

O ato de suprimir-se também será inevitavelmente executado dentro da 
rede holística de ações e terá impacto em outros humanos e em si mesmo 
como qualquer outro ato. Se considerarmos a questão ética do permanecer 
ou não na vida, e não apenas o alívio de uma situação de penúria, quem qui-
ser se suicidar em virtude do ser-terminal do ser terá que ponderar até que 
ponto seu continuar é ou não agora mais prejudicial aos outros e a si mesmo 
do que seu acabar. De maneira que do estudo do desvalor estrutural da vida 
não decorre o suicídio de maneira direta e imediata como, forçosamente, a conduta 
eticamente mais correta e adequada. Já fomos colocados por nossos genitores 
numa situação eticamente difícil que agora não se pode resolver simplesmente 

12 Nesse sentido, é sempre curioso que as pessoas perguntem ao negativo: “Se a vida é tão ruim, por 
que não te suicidas?”, mas ninguém pergunta: “Se a vida é tão ruim, por que não te recusas a ter 
filhos?”. Pois suicidar-se após ter procriado anularia qualquer eticidade do ato final. 
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matando-se, como se fosse um ato isolado, disponível e eticamente isento. 
Já estamos aqui, e as considerações éticas que devem ser feitas em primeiro 
lugar não podem ser, sem mais, as do nosso próprio desaparecimento ime-
diato, sem pelo menos uma adequada ponderação. 

Tento fornecer aqui algumas primeiras indicações acerca das con-
siderações éticas que deveriam ser feitas em primeiro lugar – sem deixar 
definitivamente o suicídio de lado como possibilidade13 – para um ser que 
ainda quer viver uma vida humana o mais eticamente possível, levando em 
conta, sem ocultações, as circunstâncias adversas da sua situação estrutural. 
Essas considerações giram em torno de três eixos fundamentais: a) a tentação 
de colocar o outro como motivo da terminalidade do ser, b) a disponibilidade 
para a morte e c) o minimalismo vital de um (sobre-)viver ético.  

3.3.1 O outro que incomoda

A busca de suspeitos e os imperativos negativos

O desvalor terminal do ser, com seus três desdobramentos (dor, desânimo, 
inabilitação moral), além da radical “falta de liberdade”, provocam mal-estar. 
Nossa vida é regularmente incômoda, e nossos esforços tentam torná-la mais 
leve. A nossa aparente calma é breve, efêmera, acuada por dificuldades, incon-
venientes, obstáculos, esforços inglórios e fracassos. Quando feliz e gratificante 
para nós, muitas vezes ou sempre, é conseguida à custa do desconforto de 
outros, em geral fora do nosso círculo mais estreito de relações e de afetos. 

O primeiro movimento decorrente desse mal-estar profundo, após o natu-
ral sentimento de ansiedade e impotência, é descarregar algum tipo de culpa ou 
de responsabilidade sobre si mesmo ou sobre os outros, como pretensos “motivos” ou 

13 Cfr. Cabrera (2008, p. 501-503).
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“provocadores” do mal-estar. Sentimos que devemos matar-nos ou tirar outros 
do caminho para liberar-nos do ser-terminal do ser. Em sociedades afirma-
tivas não tem sido o suicídio a primeira opção diante do mal-estar profundo 
do ser-terminal, mas o heterocídio, a morte dos outros que incomodam, e que, 
aparentemente, provocam mal-estar. A sangrenta história da humanidade tem 
sido atravessada pela ideia do outro ser “culpado” do mal-estar do ser, de nações, 
raças, sociedades e impérios; o outro como obstáculo a ser removido para que 
o ser seja finalmente possível e assim plenamente vivido.14 

Vimos que uma exigência ético-negativa muito básica era: Aja de tal forma 
a não ocultar a desvalia da vida humana e todos seus desdobramentos, em particular a 
inabilitação moral. Poderíamos acrescentar agora: não colocar a si mesmo no lugar 
da moralidade e aos outros sistematicamente no lugar do moralmente incorreto 
e incabível. Uma atitude ética negativa seria especificamente a de compreender 
que nem eu nem os outros (e sobretudo os outros) tem culpa ou responsabilidade 
radical e originária pelo ser-terminal do ser, com todas as suas ressonâncias de 
mal-estar sensível e moral para nós. Que os outros são inocentes do mal-estar 
profundo do nosso ser fornece a matéria para o terceiro imperativo fundamen-
tal: Aja de tal modo a não culpar os outros como responsáveis originários, mas apenas 
derivados ou intramundanos, pelos atritos e mal-estares do ser-terminal do ser.

É claro que os outros podem ser pontualmente culpados, no intramundo, 
de algo que nos prejudica (na forma de agressões, discriminações, etc.), mas 
nunca radicalmente culpados. Eles agem dentro de cenários que são desdobra-
mentos específicos e mediados da situação estrutural, e estão tentando lidar, às 
vezes de maneiras atrozes, com seus atritos. Se suas ações forem vistas dentro 

14 Lembrar as assertivas de Zizek sobre a construção do judeu como sublime objeto de gozo no 
Fascismo, e que, por isso, devia ser destruído: “Toda a ideologia fascista está estruturada como 
uma luta contra o elemento que detém o lugar da impossibilidade imanente do projeto fascista: o 
‘judeu’ não é outra coisa a não ser uma encarnação fetichista do bloqueio fundamental” (ZIZEK, 
2001, p. 174, tradução minha do espanhol).



Julio Cabrera

330

da rede holística de ações, chegaremos a seu desamparo primordial, a sua 
necessidade imperiosa de dar-se um valor e de abrir espaços para simplesmente 
continuar sendo. Deles poderemos nos defender, inclusive matando-os (e com 
isso saindo tragicamente fora da moralidade, como será explicado), caso as suas 
agressões atinjam um grau que julgamos insuportável; mas nunca o faremos em 
nome do “bem” e sem que o outro ocupe o lugar do “mal” ou do “monstruoso”. 

Inocência radical do outro

Num pensamento ético-negativo, culpabilizar ou penalizar o outro pela 
negatividade do ser, pela impossibilidade de viver uma vida não terminal, é 
um erro epistemológico, ao mesmo tempo que uma falha ética. O outro nada 
tem a ver radicalmente com o que nos acontece. A terminalidade do ser na 
qual fomos ambos colocados nos prega aqui uma peça, nos volta uns contra 
os outros como se fôssemos inimigos mortais, sem ver que somos todos 
covítimas do tropeço fundamental de simplesmente estar-aí na circunstância 
inescapável da tríade dor-desânimo-inabilitação. Pois fomos colocados numa 
vida que nos ensinam a considerar como “muito boa”, e que temos que viver 
“intensamente” e “aproveitar ao máximo”, o que nos coloca facilmente na 
trilha de pensar que, se esta vida não aparece com todo o brilho esperado, 
isso é provocado, sem qualquer dúvida, pelo obstáculo do outro que, uma vez 
removido, permitirá viver com plenitude.  

Do ponto de vista do senso comum moral, fortemente alimentado pelo 
viés afirmativo, parece absurdo declarar que os outros não são causa de nosso 
mal-estar, em casos, por exemplo, em que outro humano levanta uma calúnia 
contra nós ou nos rouba dinheiro ou nos persegue ou nos explora. Pode-se ser 
extremamente cético a respeito dessa “inocência radical” dos outros, mas sem-
pre se pode ver aquele que nos prejudica efetivamente – vencendo a reação 
imediata de ira e revolta perfeitamente compreensíveis – como um ser frágil 
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e desamparado que está tentando construir um valor que não tem, dentro do 
mesmo âmbito em que estou tentando fazer o mesmo, construir um valor de 
mim mesmo que não existiria sem tal esforço. Ambos somos seres assimetrica-
mente lançados no mundo e obrigados, no melhor dos casos, a assumir apenas 
uma ética de segundo grau, acuados pelas necessidades e premências da vida. 

O que esse outro humano fez realmente pode ter me prejudicado e ser 
eticamente errado, mas ele não escolheu radicalmente estar na situação na qual 
teve que decidir livremente, contra específicas circunstâncias, me prejudicar por 
calúnia, roubo, perseguição ou exploração. Poderei me defender dele e inclusive 
matá-lo (saindo da moralidade ética), sem nunca colocá-lo no lugar da termi-
nalidade do ser, que ele ocupa tanto quanto eu de maneira eventual e derivada. 
Cada um de nós encena a terminalidade do ser para o outro. O outro nem 
mesmo escolheu ter me encontrado na sua vida, encontro acontecido por uma 
série de acasos que me colocaram em seu caminho. Essa maneira de ver as coisas 
não é, como se diz, angelical, mas simplesmente holística. Todo anjo possivel-
mente tenha uma visão holística do humano, mas a inversa não é verdadeira. 

A questão ética inicial fundamental é, pois, antes de pensar, de maneira 
compulsiva e mórbida, em suicídio imediato, organizar a nossa sobrevida atual 
de tal maneira de prejudicar aos outros minimamente. (O próprio suicídio 
imediato poderia não cumprir essa condição). Essa organização ética da 
própria vida passa pelo seguinte pensamento: como fazer para que o nosso mal-
-estar profundo dentro da estrutura terminal do ser não prejudique os outros, não 
os torne vítimas desse mal-estar, e inclusive culpados por ele. Ou também: como 
nós, estando mal (mal-estando no mundo), podemos fazer para não trans-
mitir esse mal-estar aos outros por pura reivindicação existencial-simbólica. 

Todo o imenso dano que os humanos fizeram e continuam fazendo a 
outros humanos – por discriminações, perseguições e extermínios sem fim 
– provém do fato primordial de mal-estarem no mundo, sentirem-se mal na 
sua inserção no mundo, não compensados, frustrados, acuados, doloridos, não 



Julio Cabrera

332

reconhecidos, não aceitos, marginalizados, segregados, desprezados, ignora-
dos (ainda os aparentemente mais reconhecidos e celebrados carregam seu 
desamparo primordial, uma radical falta de compensação, além de recompensas 
estantes). Trata-se de não se destruir mutuamente em virtude da situação gra-
tuita em que fomos todos colocados, e de nos insurgirmos juntos e solidariamente 
contra o ser-terminal do ser do qual nenhum de nós é realmente culpado. 

Outro imperativo negativo seria, pois, o seguinte: aja de tal modo que o alvo 
de sua revolta seja o ser-terminal do ser que afeta aos outros tanto quanto a você 
mesmo. Isso significa desenvolver uma capacidade de visualizar a situação em 
que todos nos encontramos, os motivos estruturais que pairam por cima dos 
comportamentos e atitudes deste ou daquele ser humano; nunca permanecer 
apenas no terreno estante, mas desenvolver uma sensibilidade estrutural para 
os problemas humanos, para inclusive colocar-se além deles, numa atitude 
distanciada e não puramente defensiva dos próprios interesses imediatos. 

O que faz com que os outros sejam meu inferno

Corriqueiramente, tudo acontece como se cada ser humano nunca esti-
vesse conformado com a sua própria quota de sofrimento, como se achasse 
que têm mais sofrimento do que mereceria ter. O outro aparece então como 
principal suspeito dessa inflação de mal-estar, acompanhada paradoxalmente 
do sentimento de algo que “falta”, como se a minha vida nunca fosse tão 
boa como fora prometida ou quanto poderia ser. E isso sempre por causa do 
outro que está na minha frente e que estaria impedindo o acesso a minha 
plenitude, a meu bem-estar (meus irmãos, meus professores, meus colegas, 
mas também meu emprego, minha casa, minha forma atual de vida, meus 
vícios, meus hábitos, os livros que leio, os outros que me entediam, que me 
estorvam e “não me deixam progredir”, “ser eu mesmo”, etc.). 
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Os outros estão sempre no meu caminho, são meu inferno (Sartre), mas, na 
verdade, o inferno é a situação em que os humanos foram colocados e que os 
obriga a lançar-se uns contra os outros, e não eles mesmos como tais. (Com a 
sua ideia dos outros como inferno, o ateu Sartre, curiosamente, deu continui-
dade à concepção cristã do mundo, dos humanos como culpados do “mal” que 
infligem uns aos outros em virtude da sua radical liberdade e responsabilidade). 

Mas a vida vai continuar sendo mal-estar profundo mesmo depois de eu 
matar todos os outros que parecia necessário matar, pois não havia nada a 
“ganhar” com essa eliminação. Tratava-se de uma falsa competição e de uma 
falsa recompensa. O outro foi apenas um objeto de sacrifício, como a queima de 
um pano ou o acender de uma vela. Não terá servido de nada porque não existia 
nada que o outro estivesse bloqueando. O que era visto como obstrução era o ser 
mesmo “detrás do qual” nunca houve nada “melhor”, algo que o outro estivesse 
impedindo atingir. Depois de destruir ao outro, dou-me conta que ele não é real 
e radicalmente meu inferno. Uma contribuição fundamental de uma moralidade 
ética negativa seria a de tentar deixar clara a ideia de que a vida é estruturalmente 
mal-estar e que ninguém é radicalmente culpado disso. Não existem culpados da 
terminalidade do ser, embora constantemente os humanos estejam manufatu-
rando a distribuição de terminalidade do ser entre seus inimigos e desafetos. 

Tudo acontece como se a natu-mortaleza perpassasse a vida humana e 
suas complexas relações, como se a terminalidade fosse agora magicamente 
empunhada e reposta no plano especificamente humano, como se os humanos 
se constituíssem em obstáculos uns para os outros numa espécie de encenação 
humana da terminalidade do ser. Como se o que na natu-mortaleza se dá em 
forma de doenças e cataclismos naturais, no plano humano se desse na forma 
de desentendimentos, incomunicações e agressões. Como se cada humano 
representasse e reapresentasse a terminalidade do ser para os outros, como 
se a terminalidade das relações humanas fosse uma mimese da finalização 
das coisas naturais. Como se o ser-terminal do ser fosse algo impedinte e 
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incomodante do qual não podemos nos desfazer, como se pensássemos que 
deslocando essa coisa incômoda para o plano das relações humanas, fôssemos 
então capazes de apropriar-nos dela ou de controlá-la. 

É precisamente nas relações com os outros que temos a ilusão de podermos 
tentar, magicamente, acertar as nossas contas com o ser-terminal do ser, sendo 
claro que esse acerto de contas não pode ser feito diretamente com a doença 
ou as catástrofes naturais; e sem que os humanos percebam que esse acerto é 
tão impossível no plano humano quanto no plano natural (sem perceber que o 
plano humano é um plano natural como outro qualquer). Os outros não podem 
ser o lugar de um acerto de contas com o ser-terminal do ser. Na verdade, fomos 
colocados assimetricamente num espaço estreito que provoca mal-estar e os 
outros são parte desse mal-estar sem ser a sua origem mais profunda. 

Os outros não constituem nem sustentam nem justificam o ser-terminal do 
ser, mas apenas o encenam ou reapresentam (somos todos uma remake do ser-
-terminal) em cenários particulares e específicos. Eles são apenas os rostos não 
essenciais do mesmo ser-terminal do qual tentamos constantemente nos afastar 
ou nos desfazer. O inicial problema de uma moralidade ética, na perspectiva 
“negativa”, é precisamente este: se é possível neutralizar de alguma forma essa 
tendência a atribuir ao outro a culpa e responsabilidade do ser-terminal do ser; 
se será possível não acusá-lo ou condená-lo ou demonizá-lo por simplesmente 
reapresentar o mesmo ser-terminal que eu enceno para eles. 

Inviolabilidade negativa e impossibilidade da moral

Aqui é crucial lembrar que todo o presente pensamento transcorre entre 
a possibilidade de negativizar a moralidade e a própria impossibilidade dela. 
Pois a atitude de não colocar o outro no lugar da terminalidade que ameaça, de 
compreendê-lo e de poupá-lo, pode levar a uma espécie de quietismo político, 
de justificar as crueldades do colonizador, do escravagista, do explorador e do 
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tirano. Mas tratar-se-ia de lutar contra a discriminação ou contra as crueldades 
do colonialismo, do capitalismo global ou do totalitarismo sem colocá-los no 
lugar do ser; inserir as lutas políticas no terreno da terminalidade, finitizar a 
política. Haverá ainda que se averiguar se isso é possível. (Ver mais adiante, 
neste capítulo, a seção “Políticas negativas”). Deve-se notar, entretanto, que rea-
gir violentamente contra coações mantém a humanidade em conflitos perpétuos 
e sem outra saída que a indefinida renovação da retaliação em salvaguarda do 
valor ferido de ambas as partes, o que leva a um estado de guerra permanente. 

A impossibilidade da moral perfila-se aqui como a tensão entre duas 
opções desconfortantes: poupar o outro em sua crueldade ou entrar numa 
luta perpétua de reivindicações e violências contra ele. Deve-se achar um 
lugar para um tipo de “política negativa” que possa lutar contra os inabilita-
dos consentidos sem ter de colocá-los no lugar do não ser; combatê-los de 
maneira finita, sabendo que os que combatemos apenas desempenham papéis 
eventuais numa grande tragédia ontológica. Tratar-se-ia de lutar contra as 
discriminações e crueldades dentro de uma política finitizada.15

Esse dar-se por conta da fragilidade e desamparo do outro, de que o outro 
está na mesma difícil situação na qual me encontro, deveria levar-nos, no pon-
to-limite e assumindo o ponto de vista ético negativo, a preservar a sua vida, não 
porque seja intrinsecamente “valiosa” (pois sabemos que não é, além do valor 
que ele mesmo e os outros lhe dão), mas precisamente por ser desprotegida, 
desamparada, dolorosa, desanimada e moralmente inabilitada. Dar-se por conta 
de não termos direito a decidir por ele o sobre o que ele vai poder ou não fazer 
para lidar com o ser-terminal do seu ser, do qual tampouco somos culpados. 

15 No antigo filme O Álamo (1960), de John Wayne, há um momento, já quase no final, em que os soldados 
norte-americanos, apostados em El Álamo, referem-se aos soldados contrários com admiração, como 
homens valentes dispostos a morrer pelo que acreditam. Aqui a luta emancipadora continua, mas sem 
demonização do outro como obstáculo, mas apenas como outro comparsa de um mesmo jogo trágico. 
Um filme mais recente que trata da terrível alternativa entre um pacifismo suicida e uma luta a morte 
de todos contra todos, é o filme dinamarquês Por um mundo melhor (2010), de Susanne Bier. 
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A ética teria que ser uma espécie de solidariedade entre os humanos contra o 
ser-terminal do ser, considerando os outros invioláveis não pelo seu valor, mas 
pela sua falta de valor, o que denomino inviolabilidade negativa. Mas trata-se 
de ver se essa atitude poderia ser sustentada numa forma de vida viável (pois 
poderia ocorrer que tal atitude fosse simplesmente destruída em pouco tempo, 
dentro do âmbito da inabilitação, ou promovesse uma vida simplesmente 
miserável). De todas as formas, se essa atitude parece irreal e impraticável,16 
deve-se pensar nos terrores das alternativas, em particular na destruição de 
todos em uma luta interminável. 

A ética negativa aceita ambas as coisas, a desvalia estrutural da vida humana 
e a sua inviolabilidade. Para termos alguma noção de inviolabilidade, preci-
sa-se apenas de uma ideia de igualdade entre os humanos. Mas não somos 
obrigados a conceber essa igualdade em termos afirmativos. Podemos ser 
todos iguais (e, portanto, invioláveis) em nossa desvalia, e não em nosso valor. 
Um mundo onde todos os humanos são iguais é compatível com um mundo 
onde nenhum humano tem valor além dos que ele mesmo e os outros con-
sigam criar. É precisamente em virtude desse ser despojado de todo valor 
intrínseco que os humanos são negativamente iguais e invioláveis. 

Isso significa que nenhum humano possui, a princípio, qualquer argu-
mento para atribuir a si mesmo qualquer tipo de superioridade ou privilégio 
sobre outros humanos, que o habilite eticamente para prejudicar suas vidas. 
Assim, para respeitar a vida de alguém, não é indispensável atribuir-lhe algum 
valor positivo; bastam os negativos. A própria desvalia é inviolável; ela é um 
patrimônio que ninguém pode lesar ou ofender. Não defendemos a vida do 
outro porque seja “boa”, mas porque é a sua, e porque não somos melhores 
do que ele para ameaçá-la ou suprimi-la. 

16 Isso é uma visão muito comum, apesar de que as duas figuras exemplares da civilização ocidental, 
quase seus pilares – Sócrates e Cristo – optaram por morrer em atitudes não agressivas, entenden-
do-as não como desistências, mas como partes de uma luta política que ambos ganharam.
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Seguindo essa ideia, poderíamos formular o seguinte novo imperativo 
negativo: Aja de tal forma a respeitar sempre a capacidade que os outros têm de 
lidar como possam ou como queiram com a própria desvalia, com o ser-terminal de 
seu ser e seus desdobramentos. O grande obstáculo para a prática efetiva desse 
imperativo é que essa capacidade dos outros pode ser eticamente desconsi-
derada (os judeus, comunistas e norte-americanos que pretendemos respeitar 
podem ter intenções imperialistas e ditatoriais), de tal forma que se deveria 
acrescentar: “sempre que essa autonomia não seja, por sua vez, desconsiderante de 
outras autonomias”. (Isso já estava assim formulado na AEF desde o começo). 
Mas é precisamente a necessidade desse acréscimo o que pode inviabilizar, pura 
e simplesmente, a aplicação dos imperativos éticos negativos (e impossibilitar 
a moralidade ética em geral, afirmativa ou negativa), como ainda veremos. 

Solidariedade negativa

A ideia de um patrimônio terminal “negativo” comum que une a todos os 
humanos é extremamente valiosa para a edificação de uma ética. No atual 
estado de coisas, estamos muito longe desse espírito, cada vez mais envolvi-
dos no imenso orgulho de um pretenso “valor” que possuiríamos de maneira 
inalienável, e que os humanos acabam jogando uns contra os outros em lutas 
infindáveis; um valor proclamado “universal” mas que os humanos, parado-
xalmente, utilizam para excluir outros humanos. Em sociedades afirmativas, 
ficamos chocados quando vemos imensas massas de humanos tendo de pagar 
preços tão elevados para conseguir afastar-se do ser-terminal em benefício 
dos mais poderosos, e pensamos que a conta negativa deveria ser paga mais 
equitativamente (pois ela terá, de todas as formas, que ser paga). 

Podemos aceitar que cada um de nós tenha a sua parcela de sofrimento, 
mas não que alguém tenha que ficar na rede de ações exposto a uma situação 
tão desvantajosa, de modo a ter de pagar, ele sozinho, a conta pela totali-
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dade do ser-terminal do ser (como na situação do escravo, do trabalhador 
proletário, e da vítima em geral). Não que acreditemos que exista uma “vida 
boa” para a qual deveríamos nos encaminhar levando todo mundo junto (um 
gigantesco objetivo afirmativo), mas que deveríamos tentar distribuir o mal-estar 
profundo do ser de maneiras mais equilibradas e justas. 

Para isso, seria melhor renunciar à duvidosa ideia de que “o ser é bom”. 
Não temos nenhum paraíso a prometer, mas apenas a tarefa de tentar pro-
teger os outros do inferno em lugar de intensificá-lo, como os humanos 
têm feito regularmente com suas caças de bruxas, campos de concentração 
e discriminações sem fim. Não que a vida seja “boa” e, portanto, deva ser 
distribuída para seu prazer e usufruto, mas a vida é tão penosa que não deveria 
ser sofrida desproporcionalmente por alguns em aviltante benefício de outros: não 
dar aos humanos algo como a “felicidade”, mas apenas não obstruir-lhes seus 
caminhos de fuga e simbolização aos que deveriam ter pleno direito. 

Os escravos e oprimidos não devem ser liberados para “desfrutarem da 
vida”, mas apenas para que possam ter a sua cota normal do sofrimento, viver 
a sua finitude e seus incômodos com as indispensáveis coberturas estantes que 
lhes são negadas pelos seus algozes. Assim livra-se o escravo ou o assalariado da 
ideia de que, sem a escravidão ou sem a submissão, a vida seria “bela” (na verdade, 
a abolição da escravatura e o nascimento do trabalhador moderno são figuras 
diversas da mesma distribuição desigual do “patrimônio terminal negativo”). 

Uma ética negativa deveria consistir num conjunto de indicações míni-
mas acerca do que poderia ser feito com a estrutura terminal do ser que não 
seja a sua mera ocultação, e a conseguinte culpabilização do outro pelo seu 
mal-estar profundo. A atitude ética, vista num registro negativo, deveria 
ser aquela que tentasse que a estrutura terminal do ser não prejudicasse, 
ou prejudicasse o menos possível, os outros humanos (enquanto sejam eles 
mesmos considerantes). O que as éticas afirmativas têm habitualmente feito 
com a estrutura terminal do ser é ocultá-la. E uma forma da ocultação é 
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a distribuição injusta do patrimônio negativo de forma tal que alguns o 
absorvam “naturalmente” em suas vidas. (O escravo não era visualizado pelos 
dominantes – e, portanto, pela sociedade em geral – como sofredor e vítima 
durante a escravatura, exatamente como hoje se prefere não ver como sofredo-
res e vítimas os proletários que nos servem em troca de salários ridiculamente 
insuficientes, mas apenas como o que é, de forma “natural”).17 

Na medida em que as éticas negativas proponham outras atitudes dife-
rentes da ocultação afirmativa diante do ser-terminal do ser, daí sairão tam-
bém formas diferentes de viver e de morrer do que as aconselhadas pelas éticas 
tradicionais. As éticas negativas se perguntam se é possível viver na direção da 
estrutura terminal do ser e não contra ela; uma vida que caminhe eticamente na 
direção do ser-terminal do ser em benefício ou proteção dos outros, e não na trilha 
da sua destruição como culpados da terminalidade que a todos nos afeta. 

A terminalidade do ser já nos impele a nos autopreservar, a cuidar de nós 
mesmos, a dar-nos enorme valor e importância e a nos reservar âmbitos de 
privilégio, colocando os outros em posições desvantajosas. Então, decididamente, 
não precisamos de uma ética para nos cuidar; já estamos vitalmente protegidos. 
Pelo contrário, talvez precisemos de uma ética para nos cuidar menos, para tra-
balhar menos na mera continuidade das nossas vidas, para nos expor mais à 

17 “[...] o escravo não é senão a resultante de um processo evolutivo natural cujas raízes se prendem a um 
passado remoto; e ele se entrosa por isso perfeitamente na estrutura material e na fisionomia moral 
da sociedade antiga. Figura nela de modo tão espontâneo, aparece mesmo tão necessário e justificável 
como qualquer outro elemento constituinte daquela sociedade. [...] A escravidão na Grécia ou em 
Roma seria como o assalariado em nossos dias; embora discutida e seriamente contestada na sua legi-
timidade por alguns, aparece, contudo, aos olhos do conjunto como qualquer coisa de fatal, necessário 
e insubstituível” (PRADO JR., 2011, p. 286). Tudo acontece como se cada época tolerasse certos tipos 
e quantidades de inabilitações morais – que serão vistas como atrozes pelas gerações futuras. A isso 
tenho chamado, em outros escritos, a “inocência do presente”, o fenômeno da impossibilidade que cada 
geração de humanos manifesta de visualizar seus próprios horrores fundantes, no específico estágio 
da “civilização” que lhes tocou viver. O horror está sempre no passado, nunca no presente, porque o 
presente naturalizou totalmente o que anos depois será descortinado, visto com espanto e denunciado. 
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terminalidade do nosso ser, não pela mera fuga do sofrimento, ou em atitude 
mórbida, mas em benefício (ou, pelo menos, não malefício) ético dos outros. 

O ser humano, ao assumir o ponto de vista ético sobre o mundo, tem que 
se esforçar para sair da ilusão fácil e imediata de ser o outro o obstáculo que o 
separa de uma pretensa “plenitude do ser”, essa plenitude que lhe fora prometida 
na ideologia de “o ser é bom” (mesmo depois da morte de Deus), plenitude 
para a qual, por uma série de enganos psicológicos (reforçados por categorias 
metafísicas), pensa estar destinado necessariamente, sendo os outros os que o 
impediriam de atingi-la e realizá-la. O ponto de vista ético deve conseguir que 
os humanos se deem conta de estarem compelidos a reapresentar uns para os 
outros o ser-terminal do ser, em lugar de mutuamente destruir-se pela pretensa 
responsabilidade de ter “perdido” um ser pleno que jamais existiu. 

Nunca tivemos qualquer direito a outro tipo de ser que não o ser-terminal 
ganho no nascimento, provocador de mal-estar profundo; e jamais o outro 
teve a menor responsabilidade nessa nossa falta de direito (com a possível 
exceção de nossos progenitores, como veremos); ele nunca nos “roubou” nada. 
Não há nada que o outro me “impeça” de fazer ou de ser. O verdadeiro obs-
táculo não está no outro, não é o outro. O outro é um mero companheiro de 
infortúnio que o ser-terminal lança contra mim ao obrigá-lo a uma fuga na 
qual vai coligir forçosamente com a minha própria fuga. 

Assim, quando ficamos irados, quando reagimos e nos defendemos, não 
é estritamente com os outros com que nos estranhamos. Igualmente quando 
entediamos os outros, não somos nós os que propriamente entediamos, 
mas o próprio ser que não conseguimos ocultar com sucesso para o outro. 
A tendência dos humanos é – como Schopenhauer mostrou – buscar explica-
ções intramundanas para dores e desânimos, como se estes fossem provocados 
diretamente por outros humanos, ou por lugares ou livros ou pertences que 
se recusam a ocultar com sucesso a dor e o desânimo estruturais. Tudo parece 
incomodar ou entediar quando, na verdade, é o próprio ser que incomoda 
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e entedia. A única “culpa” do outro terá sido não ser suficientemente com-
petente em servir de parapeito contra os incômodos do ser-terminal do ser.  

Visão ética sempre como visão panorâmica

Adotar o ponto de vista ético é ser capaz de ver a vida humana em pano-
râmica, de ver os conflitos humanos em toda sua falta de sentido intrínseco 
e de resistir à tentação de destruir ao outro. (Como dois prisioneiros que, 
dentro de uma cela insuportavelmente estreita, se dão conta – após incontá-
veis lutas e conflitos entre eles – que os verdadeiros culpados dessa situação 
são os que os colocaram nessa cela, e não eles). De alguma forma, trata-se 
de cultivar a capacidade de “sair da própria pele”, de operar uma espécie de 
ascensão existencial, em lugar de apenas defender ferrenhamente o próprio 
ponto de vista (e, nesse sentido, ética negativa e lógica negativa vão pelo 
mesmo caminho). O envolvimento em conflitos e a tendência a ignorar 
ou destruir a perspectiva dos outros é tipicamente um movimento da vida 
natural. Um novo imperativo ético-negativo seria, então: Aja de tal forma que 
sua fuga do ser-terminal do ser não atropele os outros, tentando adotar uma visão 
distanciada dos conflitos nos quais você mesmo está envolvido.18

A ética deveria caminhar na direção da atenuação de conflitos mutuamente 
destrutivos, mas este é precisamente um movimento profundamente antivital. 
Os animais humanos não gostam de ver as coisas em panorâmica, gostam de se 
envolver, de entusiasmar-se, de abraçar causas ardentemente, de viver intensa-
mente uma convicção, de atacar o outro, de vencê-lo e destruí-lo, de “sentir-se 
viver” vendo o outro ser humilhado e morto. No plano dos argumentos, é o que 
chamei, no prefácio, a “parte animal da argumentação”, o desejo do arguidor de 

18 Uma versão desse imperativo para a lógica seria algo como: “Aja de tal forma que com seus argumentos 
não procure destruir a posição contrária, ou mostrar a sua total insustentabilidade, absurdo e desonestidade, 
mas apenas mostrar que você tem uma linha de argumentação alternativa que também é sustentável”.
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“ganhar” a discussão, de destruir o adversário, de inviabilizar o ponto de vista 
do outro. Ver em panorâmica os conflitos aproximaria demasiado os humanos 
do ser-terminal do ser, da sua simplicidade e trivialidade. 

Aqui assoma novamente o risco da impossibilidade da moral, pois haverá 
que se averiguar se seres como os humanos são capazes de achar ainda algum 
atrativo (alguma “graça”) numa vida não agressiva e, sobretudo, se serão 
capazes de suportar indefinidamente as agressões de outros sem que as suas 
próprias vidas se tornem miseráveis, de uma humilhação e descompensação 
insuportáveis pela ferida sofrida pelos seus mecanismos de autovalorização. 
Eles seriam considerados tolos, pobres de espírito ou covardes, e seriam 
destruídos pelos outros em avanço. Por meio de intermináveis conflitos, do 
culpar aos outros pelo seu próprio mal-estar, os humanos, habitualmente, 
procuram afastar-se da abissal simplicidade do ser numa forma de vida. Seria 
ainda possível uma vida humana, um continuar vivendo, que não colocasse o 
outro no lugar do não ser? Isso já nos leva naturalmente para uma segunda 
atitude fundamental de uma ética negativa.

3.3.2. Disponibilidade para a morte

Não “como podemos viver eticamente” mas se podemos viver eticamente. 

Após a primeira atitude ética primordial – poupar os outros da culpa do 
ser-terminal do ser – a busca por uma observância rigorosa da exigência ética 
pede um posicionamento diferente da ocultação a respeito desse ser-termi-
nal. Deve-se pensar numa ética que se desenvolva na direção da terminali-
dade, e não contra ela. Na ética negativa – mas eu creio que isso deveria ser 
aceito por toda e qualquer ética – não pode haver um imperativo básico de: 
“Deve-se viver” ou “Deve-se continuar vivendo”, pois a mera continuação da 
própria vida, sem condições, não pode ser preceito moral de nenhuma ética, nem 
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mesmo afirmativa. As “éticas da vida”, que pregam a produção e continuação 
“da vida”, devem esclarecer de que vida se trata, sob quais condições éticas 
a “vida” pode ser legitimamente produzida e continuada. Do ponto de vista 
ético-negativo, nós, decididamente, não “temos que viver”; a ética poderia 
nos exigir morrer (e in extremis, talvez só possa exigir-nos isso). 

Não é, pois, primeira tarefa da ética indagar como devemos viver etica-
mente, mas se é ético continuar vivendo. Se estivermos ainda interessados 
em ética, talvez o próximo passo não seja a construção de mais uma ética 
normativa do como viver (“porque, de todos os modos, temos que viver”), mas 
algum tipo de resistência ao viver e inclusive de desistência ética do mero viver.

A questão é: como se pode levar uma vida ética – considerando os 
interesses dos outros e não os manipulando – sendo nascidos (não “livres” 
nem “responsáveis” no nível estrutural, mas apenas contando com a liber-
dade como invenção intramundana) sem valor positivo (dentro de uma 
estrutura terminal dolorosa, desanimadora e moralmente inabilitante), e 
com a imperiosa necessidade de dar-nos um valor?  Essa é a pergunta sobre 
a possibilidade de uma ética negativa; ou seja, de uma ética que aceite ple-
namente a situação humana tal como foi apresentada. 

Os imperativos anteriores e os que ainda serão apresentados visam todos 
nos encaminhar para esse tipo de moralidade. Todos eles estão norteados, dentro 
de uma ética negativa, por um princípio de natureza tanática. Na ética negativa 
não se trata de como viver eticamente (porque talvez isso não seja possível), mas 
de se devemos, em nome das exigências éticas, continuar vivendo. 

Portanto, nenhum dos imperativos anteriores: “Aja de tal forma a não 
ocultar a desvalia da vida humana...”; “aja de tal modo a sempre levar em conta 
a assimetria insuperável de teu nascimento... [...] sem nunca considerar ao outro 
totalmente livre, responsável e punível”; “aja de tal modo a não culpar os outros 
pelo ser-terminal do ser”; “aja de tal modo que o alvo de sua revolta seja o ser-
-terminal do ser que afeta os outros tanto quanto a você mesmo”; “aja de tal forma 
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a respeitar sempre a capacidade que os outros têm de lidar como possam ou como 
queiram com própria desvalia [...]”; “aja de tal maneira que sua fuga do ser-ter-
minal não atropele os outros...”, nenhum deles foi estabelecido para um ser 
que pretende continuar a viver indefinidamente, mas para um ser constante 
e regularmente disposto a morrer na observância desses imperativos, em qualquer 
lugar e em qualquer momento, hoje mesmo se for preciso. 

Morrer ético

Dada a presença opressiva da inabilitação moral na rede de ações, viver 
eticamente não parece possível de maneira radical. Tratar-se-ia então de dispo-
nibilizar-se para a morte enquanto se vai vivendo, mas para uma morte ende-
reçada ao ético (o que sugere que o nosso morrer precisa ser cuidadosamente 
ponderado). O suicídio literal é apenas uma forma entre outras do “disponibili-
zar-se para a morte”, talvez a maneira mais brutal e direta e a menos cuidadosa 
em relação aos outros e a si mesmo. Outra forma poderia ser, por exemplo, o 
pôr-se em risco por uma causa ou protesto (mas não, por exemplo, a prática 
de esportes radicais, cujo dispor-se para a morte não tem nada de ético per se). 

A descrição da situação humana mostrou o ser-terminal do ser como 
a estrutura mesma da vida, e todas as atitudes antiéticas aparecem vinculadas, 
de uma forma ou outra, a uma intenção de preservação incondicional da própria 
vida. Mas a vida é estruturalmente terminal, de maneira que se trata, no fluxo 
natural das coisas, não de continuar a qualquer custo, mas de se apropriar, de 
alguma forma ética, desse movimento tanático da própria vida. 

Aqui parece colocar-se um imperativo muito fundamental: morrer pela 
exigência ética, morrer antes de atropelar os outros, morrer antes de desconsi-
derá-los; pôr em risco a própria vida sem valor num projeto ético que a torne 
valiosa, que invente seu valor no intramundo. Dessa maneira, todos os impera-
tivos anteriores e todos os que virão a seguir estão a serviço de um imperativo 
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tanático fundamental: tente morrer eticamente! (o contrário de uma “vida boa”, 
sempre eticamente onerosa). Não se trata, em absoluto, de imperativos que 
levem a um indefinido continuar, nem tampouco a um suicídio pontual e 
imediato, mas apenas para aquele continuar que, numa ponderação cabível, seja 
menos prejudicial aos outros que o próprio desaparecer. Aja de tal forma que você 
prefira desaparecer quando seus cuidados com seu próprio ser-terminal provoquem 
mais desconsideração nos outros do que seu continuar vivendo.19

A tese da inabilitação moral impede de viver eticamente de modo radical. 
Mas, nesse caso – se poderia arguir – se estamos eticamente inabilitados, seja 
o que for o que fizermos prejudicará e manipulará os outros, mesmo o nosso 
desaparecer. Essa objeção radical deveria conduzir à tese da impossibilidade 
de toda moralidade (afirmativa ou negativa). Essa alternativa, como vimos, 
permanece aberta e serve de horizonte da reflexão. Mas, antes de adotá-la 
tão rapidamente, a ética negativa – nesse viés tanático – tenta percorrer uma 
mediação anterior na seguinte linha: habitualmente, uma ética tem sido 
formulada para nos ensinar “como levar uma vida ética”, o que significa: 
“como continuar vivendo de maneira ética”. Mas, o que aconteceria se abrís-
semos mão dessa maneira de conceber a moralidade ética e deixássemos de 
pensar nela como tendo a obrigação de nos manter vivos? Por que deverí-
amos adotar das éticas afirmativas a ideia da ética como algo que contribui 
para continuar vivendo?20 Por que não a ética como um tipo de atitude e de 
comportamento que nos põe em risco? (A isso chamo “tanatizar” a ética). 

19 Note que esse “suicídio ético” não acontece porque consideramos que, ao não serem os outros cul-
pados pelo ser-terminal do ser, então eu devo ser culpado por ele (suicídio “por ódio a si mesmo”). 
Não; ninguém é “culpado”, nem eu nem os outros; não se trata de suicídio por culpa ou expiação. 

20 É verdade que, já nas éticas afirmativas, também se admite um morrer pela ética. Mas, em primeiro lugar, 
essa disposição para a morte, nessas éticas, é algo de muito excepcional e heroico. Em éticas negativas, 
essa disposição à morte atua numa temporalidade diferente, tornando-se habitual e constante, “iminente”. 
Dispor-se para a morte não é algo heroico, mas simplesmente o correto. Em segundo lugar, nas éticas 
afirmativas o herói morre matando, em atitude heterocida (típica das éticas afirmativas); em éticas negativas, 
o paciente moral morre se matando (como Sócrates, Cristo, Gandhi, Frei Caneca e Martin Luther King). 
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Dito de outra forma: o que garante que ética e vida devam ser compatí-
veis? Este é um caminho que ainda deveria ser percorrido antes de se aceitar 
docilmente a impossibilidade da ética. A ética pareceria perfilar-se como 
impossível se concebida como reflexão acerca de como viver, como tem sido 
regularmente apresentada. Mas poderíamos talvez reencontrar a sua possi-
bilidade se a concebermos como uma maneira acerca de como morrer, como 
uma eutanásica (uma eutanásica ética, é claro, não uma atitude simplesmente 
autodestrutiva; uma morte moralmente boa, ou meritória).  

Morrer afirmativo, morrer negativo

As éticas afirmativas têm sido éticas do como (como ser feliz, como ser 
virtuoso, como ter uma “vida boa”, como viver, como ser bom pai). As éticas 
negativas seriam éticas do quê (podemos ser felizes, ser virtuosos, ter uma 
vida boa, viver e ainda ser morais? É bom ser pai?). As éticas afirmativas se 
perguntam como viver a vida eticamente; as éticas negativas se perguntam se é 
possível viver eticamente, se não haverá uma incompatibilidade profunda entre 
continuar vivendo e comportar-se eticamente. Pergunta-se não como viver 
eticamente, mas se devemos viver uma vez tendo decidido sermos éticos, se há 
motivos éticos para continuar vivendo. Não mais: “como viver eticamente?”,  
mas “pode-se eticamente continuar vivendo?”. 

As éticas afirmativas gregas e romanas já tinham formulado um “aprender 
a morrer” como forma de vida ética; mas nas éticas negativas não se trata de um 
“viver aprendendo a morrer”, senão de um “não viver”, de uma recusa, de um 
efetivo “dispor-se para a morte”, norteado por um motivo ético. Nesse sentido, 
Sócrates viveu uma moral negativa no momento de defender-se (muito mal) 
diante de seus acusadores e dispor-se ironicamente a beber cicuta. 

É um preconceito geral das éticas europeias, com raras exceções, supor 
que a continuação da vida humana deva ser compatível com as exigências 
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éticas. Precisamente, a ética negativa sugere que a estrutura da vida humana 
(terminal, atritada, dolorosa, estreita, reativa, onerosa) poderia contrariar ori-
ginariamente as exigências éticas. Isso nos leva a suspeitar que o movimento 
ético se vincule a uma plausível despreocupação com a própria sobrevivência 
a qualquer custo, e com uma máxima preocupação pela vida do outro, na 
medida em que esse outro seja considerante.21 

Nas éticas afirmativas houve uma sistemática primazia da vida sobre 
a moralidade; tratava-se de ser o mais ético possível dentro do projeto de 
“continuar vivendo intensa e indefinidamente”. Aqui a ética não é o pri-
mordial, mas a vida. As éticas negativas invertem essa ordem: trata-se de 
viver o mais intensamente possível dentro de um projeto de ser ético. Aqui a 
ética é o fundamental, e não a continuação da vida. (Nos póstumos de Kant 
está também presente esse momento negativo: não temos forçosamente que 
viver, mas sim devemos forçosamente viver com dignidade.22 Aqui a ética 
tem prioridade sobre a vida. Mas Kant continua afirmativo na ideia de um 
conflito entre vida e moralidade dar-se só excepcionalmente, enquanto que 
a ética negativa pensa nesse conflito como sendo algo permanente). 

Trata-se da diferença entre ser o mais ético possível que a vida permitir (éti-
cas afirmativas) e viver o mais intensamente possível que a ética permitir (éticas 
negativas). A ética que uma vida intensa permite é muito pouca e, em último caso, 
nenhuma ética (o nosso atual mundo afirmativo). A vida que uma ética estrita 
permite é muito pouca e, em último caso, nenhuma vida (dispor-se para a morte). 

Dada a tese da estrutura terminal do ser e da inabilitação moral como 
um de seus desdobramentos, uma moral de primeiro grau não parece possível, 
pois quando se começa a praticar uma moral qualquer, mesmo negativa, ela já 

21 É por isso plausível pensar que as éticas negativas sejam éticas afirmativas radicalizadas, mas esse 
ponto ainda merece ser estudado.

22 “Viver não é algo necessário, mas sim o é viver dignamente; quem não pode viver dignamente, não é 
digno da vida”. Kant, “Do suicídio”, incluído em Kant (2002, p. 192, tradução minha do espanhol). 
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transgrediu básicas exigências éticas (aproveitar-se da própria posição social 
sem tentar modificar a situação que nos privilegia, prejudicar os outros dentro 
da rede de ações, etc.). Se transgredirmos permanente e inevitavelmente as 
normas éticas continuando vivos, talvez as respeitemos deixando de viver, 
disponibilizando-nos para a morte.23

Até agora, os valores afirmativos vigentes nos incutiram a ideia de que 
existe vida num sentido pleno, de que é per se ético querer continuar vivendo, 
e de que a ética tem que dar-nos subsídios para isso (isso está ligado à persis-
tente condenação do suicídio ao longo de toda a filosofia europeia). Mas não 
há “vida” nesse sentido. A vida é inicialmente terminal, de maneira que a 
ética em registro negativo não tem que ensinar-nos a viver afastando-nos da 
morte, mas, em todo caso, a aprender a viver terminalmente, viver morrendo 
num sentido ético, considerante e não manipulador. 

Então, temos agora uma indicação muito importante acerca de como 
conduzir uma vida moral negativa. Trata-se não de puras “formas de vida”, mas 
de formas de vida tanática que incluem “formas de morte”. Numa ética nega-
tiva, parte-se primordialmente da plena, assumida e não ocultada consciência 
da desvalia estrutural da vida humana e do caráter secundário e terminal dos 
valores positivos, tanto dos agrados e realizações da vida, quanto da “liberdade”, 
da dignidade, etc. Há plena ciência de todo agrado ser obtido dentro de um 
mal-estar profundo; toda realização, dentro do fracasso; toda liberdade, dentro 
da dependência; toda dignidade, dentro de uma indignidade fundamental. 

23 Como foi mencionado de passagem no capítulo anterior, entre outubro de 1941 a março de 1942, o 
soldado alemão Anton Schmidt ajudou judeus poloneses a fugirem, foi descoberto pelos nazistas e 
sumariamente executado. Ele não poderia ter sido ético se amasse a sua vida acima de qualquer coisa. 
Nesse desapego à vida se manifesta uma forte disposição ao heroísmo e à moralidade. O que Schmidt 
fez não é algo só para anjos, mas o que qualquer ser humano teria que estar disposto a fazer. 
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Outras relações com Tânatos

As primeiras atitudes e comportamentos ético-negativos ou tanáticos 
de um “bom morrer”, de uma boa “forma de morte”, partem de um ser ainda 
vivo. A ética negativa permite que esse ser preserve seu ser apenas enquanto 
seu morrer efetivo não trouxer mais benefícios aos outros do que já o faria 
permanecendo. Pois há algo do qual o humano negativo se dá conta rapi-
damente: que, dentro do contexto da inabilitação, também seu morrer pode 
prejudicar (e isso é antecipadamente uma boa linha argumentativa em favor 
da tese da impossibilidade de qualquer moralidade ética, mesmo negativa). 
De tal forma, já estando vivos, prejudicamos tanto morrendo quanto continu-
ando vivos. Dever-se-á, pois, fazer uma ponderação de benefícios e prejuízos 
e estar plenamente dispostos a morrer quando os inevitáveis prejuízos de 
nosso morrer sejam superados pelos seus benefícios.24 

Mas para que os prejuízos sensíveis e morais do continuar vivo sejam os 
menores possíveis, pareceria recomendável uma vida muito austera, o que 
chamarei uma vida mínima, uma espécie de morte vivida, ou um morrer 
intensamente assumido (de tal forma que, como pregava o padre Vieira, 
quando a morte chegar, já estarmos mortos). Ou seja, o contrário de uma 
“vida intensamente vivida”, apregoada com veemência pelas éticas afirmativas.  

Para uma vida-morte eticamente valiosa realmente florescer, deveria 
alterar-se profundamente a nossa relação habitual com o morrer e com o 
nosso morrer. No contexto afirmativo, vida e morte estão nitidamente sepa-
radas, de tal forma que “vida” é entendida apenas como tudo o que fazemos 
e somos enquanto não morrermos efetivamente, enquanto não sofremos a 
MP, a morte pontual, a morte-estar. A “vida” nesse sentido é habitualmente 

24 A presença de um cálculo de custos e benefícios não torna “utilitarista” uma ética negativa. Embora 
o utilitarismo lance mão de cálculos, a inversa não é verdadeira. O utilitarismo ético é uma postura 
mais complexa e com teses substantivas que impedem defini-la apenas pelo recurso ao cálculo. 
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louvada e até mistificada. Os humanos mostram a tendência a preservá-la 
sem condições, a estarem dispostos a tudo para continuar, mesmo de maneiras 
humilhantes, indignas ou eticamente duvidosas. 

Um passo importante na direção de uma ética negativa seria a indiferença 
pela vida (o que não significa ódio, nem mesmo desprezo). Haveria que se 
considerar seriamente o imenso potencial ético e político dessa indiferença, 
pois o que se pode fazer contra alguém que não se importa em morrer?

Tratar-se-ia de mudar as habituais relações subservientes com a mera 
vida. Pois, como foi dito antes, o nosso “amor pela vida” é sempre, de alguma 
forma, amor não correspondido. A vida nos desgasta e elimina a qualquer 
tempo. Não temos realmente “vida” num sentido plenamente afirmativo. 
Nesse viés, somos sempre os eternos mendigos da vida. A vida humana pode 
ser tão dura, injusta e desamparada que mais parece uma esmola que uma 
dádiva. Vive-se como se pode, nas frestas. Não há realmente espaço para 
nós. Nós mesmos nos abrimos os espaços que não nos foram dados, como 
intrusos no ser. A vida não se importa conosco, nem sabe que ainda andamos 
por aí. Contrariamente ao que se diz, ela não dá nada de graça, tudo o que 
conseguimos é arrebatado. A vida não precisa de nós, nós a perseguimos, 
nos humilhamos, suplicamos, aceitamos tudo dela, os maiores sofrimentos. 
Muitos são capazes das piores atitudes morais apenas para conservá-la mais 
um pouco. Essa relação tem que se modificar para que uma atitude genui-
namente ética diante da vida possa realmente surgir. 

(Aos que perguntem “Mas, não amas a vida?”, deveríamos responder, 
num viés mais poético: “É claro que a amo; sempre a amei. Eu sempre quis 
viver, mas é a vida que não me deixa viver, que me limita, machuca, me faz 
adoecer e me destrói. Não sou eu quem não quer viver, pois vida é tudo o que 
eu queria. Eu quis construir e a vida derrubou tudo o que eu ergui; quis amar 
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e a vida matou tudo o que amei. Não me digam que não amo a vida; é ela 
que não me ama, que não ama ninguém).25

A vida sempre como meio, nunca como fim

Quando se fala de uma “ética da vida”, a confusão provém do fato de os 
humanos já falarem de algum tipo de vida ética, sem perceber não estarem 
mais falando da “vida” nua e crua, que não pode ser ética per se. Não pode 
haver uma “ética da vida” sem que antes tenha sido embutido algum elemento 
ético na vida, transformando-a em “vida ética”. A vida nua e crua não pode 
ser ética, enquanto a exigência ética coloca em risco a vida nua e crua. Não se 
trata do “morrer pela vida” dos heróis afirmativos, pois não é pela vida que 
lutamos quando aceitamos morrer, mas pela ética. Lutamos por um tipo de 
vida cuja defesa nos leve a deixar de viver; uma vida já qualificada, adjetivada 
eticamente, e não a mera vida. Não é, pois, pela vida que morremos, senão por 
uma vida que já se submeteu a alguma convicção ética que não se importa 
mais com a própria vida. A vida sempre como meio, nunca como fim. 

Na ética negativa, o continuar vivendo está numa dívida ética perma-
nente, mesmo que não exista total garantia de que o nosso morrer possa 
vir a ser ético. Na Crítica da moral afirmativa, essa dívida era enfrentada, 
primeiro, assumindo-se plenamente que o nosso sobreviver é eticamente pro-
blemático, sem qualquer ocultação desse fato primário; segundo, admitindo o 
próprio sobreviver como escorregando permanentemente para o morrer, não 
de maneira “natural”, mas como uma “disposição” própria, como uma morte 
ética sempre “à mão” quando as circunstâncias o exigirem. Assim, a sobrevida 
é sempre arriscada e perigosa, e os imperativos negativos não estão ali para 
nos proteger ou nos manter vivos, mas para disponibilizar-nos eticamente 

25 Ver Contra Comte-Sponville no apêndice “Conversas com afirmativos”, no final do livro.



Julio Cabrera

352

para a morte. Não algum dia, mas sempre e em todo momento; hoje mesmo, 
se for preciso. Viver de malas prontas.  

3.3.3 Minimalismo vital

Repensando o encontro com os outros: ao mesmo tempo afastados e disponíveis

Dentro do “disponibilizar-se para a morte”, podemos tentar formular 
imperativos também para esse cauteloso e provisório “continuar negativo”, 
para aquela sobrevida que continua a ser, por enquanto, menos prejudicial 
aos outros do que a própria morte, de acordo com uma ponderação falível (e 
que pode ser de má-fé, ou de pura covardia). O suicídio, em sentido largo, 
incluindo o pôr-se em risco, é sempre um fato traumático para os que o pra-
ticam e para os que nos rodeiam, e teríamos, numa ética negativa, que gerar 
estratégias de atenuação desse impacto para poder disponibilizar-nos para a 
morte com a menor lesão sensível e moral para os outros e para nós mesmos. 

É por isso tão importante para o ser humano negativo não ter projetos 
maximais; especificamente (e isso será profundamente chocante para os valores 
vigentes) não formar família, não ter filhos, não manter demasiadas relações, 
viver num distanciamento atento e disponível, ou envolvido em militâncias que 
possam afastar do sofrimento mais humanos dos que os concentrados numa 
família ou num grupo restrito de amigos; mais interessado na humanidade do 
que nos humanos.26 Pode-se replicar que uma militância é um projeto maxima-

26 No antigo filme A hora do diabo, de Melvyn Le Roy, o padre do povoado (Spencer Tracy) procura 
desesperadamente voluntários para ajudá-lo a resgatar um grupo de crianças leprosas que ficaram ilhadas 
depois da erupção de um vulcão. Todos os “bons cidadãos” se recusam a ajudá-lo, sempre alegando que 
têm família e filhos para cuidar. Inclusive acusam o padre de imoralidade por pedir-lhes que abandonem 
as suas famílias para tentar esse resgate heroico, quase suicida. Finalmente, são três delinquentes da pior 
espécie, que estão sendo levados para a prisão, que se oferecem para ajudá-lo. Eles podem ser heróis 
porque não tem família nem compromissos, nada podem perder (pelo contrário, poderão até ganhar 
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lista tanto quanto formar uma família. Mas a diferença reside em que, enquanto 
a formação de uma família é tendencialmente uma aposta na continuidade 
e na adaptação, com uma preocupação muito concentrada, numa militância 
fica-se em risco permanente numa luta por mudanças benéficas para muitos. 

Uma ética negativa propõe uma nova reflexão acerca dos motivos éticos 
pelos quais devemos buscar os outros, encontrar-nos com eles; pergunta-se 
pelos lugares éticos de encontro numa situação como a humana, tal como 
foi descrita. Nos tipos de vida que atualmente levamos, os humanos se bus-
cam mutuamente e estabelecem contatos fortes e íntimos. Segundo os valores 
vigentes, esse tipo de “vida social” é uma dimensão fundamental de uma vida 
humana plena. Mas os humanos se procuram, regularmente, de maneiras ins-
trumentais, não apenas em sentido material, mas, sobretudo, em terreno afetivo, 
para fugir da solidão, do vazio, da própria pobreza existencial, do peso da vida. 
Os encontros frequentes são manipuladores e estratégicos. Os humanos estão 
juntos quando “estão bem”, em relações monológicas e vazias, e fogem quando 
o outro está mal e precisa deles. A fuga e ocultação da terminalidade do ser 
tem uma manifestação clara no “desaparecimento” de amigos e conhecidos nos 
momentos de doença e penúria, quando seriam mais necessários. 

Precisamente porque as relações humanas são estabelecidas nesse âmbito 
ansioso, fugidio e utilitário, elas carregam a sua própria terminalidade na forma 
de fragilidade, agonia, insegurança e agressividade, algo que se incrementa à 
medida que nos aproximamos mais e mais do mundo do outro. As relações têm 
um desgaste natural, e se algumas parecem durar décadas – como, no mundo 
do cinema, os casamentos milagrosos de Paul Newman e Joanne Woodward, 

indulto). E, especialmente, não se preocupam em morrer. Em geral os militantes engajados em causas 
políticas universais não formam família ou as abandonam por sua militância. Um filme que mostra esse 
caráter aparentemente “desumanizado” do militante universal é Os companheiros, de Mario Monicelli, 
em que o professor Sinigaglia (Marcello Mastroiani) fica insensível diante da morte de pessoas singulares, 
tendo em vista em todo momento apenas a luta política em que estão todos envolvidos. 
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Jessica Tandy e Hume Cronyn, Fellini e Giulietta Massina – é porque não 
temos informações precisas e suficientes acerca de todas as nuanças e arestas 
dessas relações, focadas apenas em seus momentos privilegiados; e porque 
ambos os membros do casal, ou pelo menos um deles (historicamente, esse 
papel resignado coube mais às mulheres), pode estar se esforçando para abafar 
os efeitos inevitáveis da terminalidade da relação, o que constitui um mérito 
ético delas ou deles, que não abate o fato profundo que o motiva. 

De acordo com uma ética negativa, é melhor se manter, ao mesmo tempo, 
distanciado (jamais entrar numa relação íntima), mas, ao mesmo tempo, aces-
sível e disponível aos outros nas situações de necessidade (estar disposto, dia e 
noite, a auxiliar ou pelo menos não atrapalhar os que precisam de nós). Mas isso 
não exige que devamos ter com os outros que assistimos relações constantes e, 
muito menos, íntimas. O ideal é estarmos perto quando o outro está mal e precisa 
de nós, mas estarmos o mais longe possível quando o outro está bem, quando, sem 
demanda concreta, o outro nos quer apenas para “jogar conversa fora” ou “se 
divertir”. Nesses casos, possivelmente acabaremos incomodando alguém ou nos 
entediando juntos, ou, pior ainda, nos desentendendo e estranhando. 

Um encontro pode ser proveitoso utilitariamente (por exemplo, o outro 
pode me fornecer alguma informação importante da qual preciso), ou agradável 
num sentido vago; mas isso pode não ser eticamente irrelevante. O que importa 
do ponto de vista ético é a nossa disponibilidade para o outro quando necessita de nós. 
Mas a assistência ao outro não precisa de uma convivência permanente nem de uma 
aproximação extrema. Posso estar atento ao outro nas agruras da vida sem por 
isso dever ter com ele uma relação próxima. Tampouco se precisa do apoio do 
afeto. Se precisarmos de afeto para ajudar ou não prejudicar, poderemos deixar 
sem assistência a maior parte dos humanos. As próprias relações afetivas são 
inclusive mais intensas e interessantes quando os que se gostam se encontram 
pouco e se falam só de vez em quando. Isso diminui enormemente as chances 
de desentendimento, agressividade, ciúmes, inveja e invasão que caracterizam a 
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maioria das relações humanas, se as vermos sem hipocrisia. Uma administração 
da própria presença é fundamental num viver minimalista ético-negativo.

Uma nova atitude perante a vida: desapegada, distante, e também dis-
posta a ajudar, sacrificada e até destemida; curiosamente, mais parecida, em 
parte, com a atitude das classes sociais menos favorecidas (em geral, conside-
radas moralmente mais fracas). Afinal de contas, talvez o tal “valor da vida” 
possa ser uma invenção pequeno-burguesa, uma ideologia médica ou um 
mecanismo de poder. Aqui se perfila outro imperativo negativo: Aja de tal 
forma que as suas relações sejam as mínimas possíveis, de tal forma a possibilitar 
sua disposição ética para os outros e ao mesmo tempo atenuar para eles o impacto 
da sua presença e mesmo de seu desaparecimento. 

Não procriar como primeira exigência de um viver minimalista

A primeiríssima estratégia de uma vida minimalista é, obviamente, a 
recusa a procriar (uma questão crucial na ética negativa à qual está dedicado 
um capítulo inteiro desta obra), uma prescrição que, dentro do usual ambiente 
afirmativo, soa como absurda e cruel, mas que está muito profundamente 
motivada na preocupação diante de quem vai nascer, na sensibilidade para 
evitar-lhe as agruras do mundo, e também na nossa falta de direito de gerar 
uma vida apenas para nosso próprio prazer e benefício, para aliviar as agruras 
do nosso próprio ser-terminal. Um estar disponível para quem já está vivo, 
sem qualquer ansiedade por aumentar o número de padecentes. 

Ter pelo menos um filho é um comportamento já maximalista (não há 
diferença filosófica – embora sim econômica! – entre um filho e dez). A dife-
rença filosoficamente relevante é entre um e zero. Quem teve pelo menos um 
filho já não poderá assumir uma ética negativa; terá que viver segundo algum 
tipo de utilitarismo ou de ética das virtudes, se ainda quiser viver eticamente. 
Um motivo disso é que a criação de um filho poderá indisponibilizá-lo para a 
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morte quando a ética assim o exigir. O prejuízo ao filho que fez nascer poderá 
impedir-lhe de escolher morrer em observância da exigência ética (por exemplo, 
numa militância política arriscada). Essas questões devem ser profundamente 
pensadas em lugar de sumariamente rejeitadas, como habitualmente acontece. 

Este é, pois, um imperativo ou subimperativo fundamental na ética negativa, 
menos formal que os anteriores, de conteúdo mais específico: “Não procriar”. 
(A diferença entre este imperativo e os outros seria como a diferença entre 
“Aja de tal forma que sua máxima possa ser universalizada” e “Não mentir”). 

Educação negativa da humanidade.

Todo “viver intenso” terá que ser erradicado, todo exagero, toda expansão 
ilimitada, qualquer tipo de maximalismo consumista e depredador. Tentando 
reduzir ao máximo as condições para ações antiéticas, ser o mais comedidos e 
o mais austeros possível. Supondo que não se reproduza, quem ficar na vida 
deveria tentar reeducar-se numa certa sensibilidade negativa para a qual não 
“viver intensamente” não fosse sentido como “perda”, penitência ou “renún-
cia”. Melhorar os humanos num sentido ético-negativo seria convencê-los 
de que a vida não tem valor intrínseco, que todo o seu valor deriva do nosso 
enorme esforço, de que somos insignificantes (e frequentemente miseráveis). 
Reconhecer-nos como inseridos numa indignidade fundamental que nos 
iguala a todos os humanos. A moralidade ética tem de surgir de um orgulho 
ferido; mostrar que não temos de que nos orgulhar.

Pareceria que a ética seria possível se os humanos estivessem dispostos 
a diminuir significativamente a sua ansiedade por viver “intensamente”, ate-
nuando seu proclamado “amor pela vida”, já que este parece um elemento 
de inevitável desconsideração (quanto mais “intensamente” nos propomos 
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viver, mais perigosos nos tornamos para os outros).27 Recomendar um estilo 
de vida mínimo e austero, renunciante, distante, silencioso, pensativo e tole-
rante. Educar os humanos no sentido de torná-los mais melancólicos, menos 
exuberantes, menos esperançosos, menos ansiosos e com menos “vontade de 
viver”, mais preocupados com o triunfo da ética que com o triunfo da vontade.

Como Schiller pensara, a saída terá que se produzir pela educação, mas 
por uma educação negativa da humanidade (Über die Negative Erziehung 
des Menschen), que não exclui a dimensão estética schilleriana. Convencer os 
humanos de que a vida não é um bem (e menos ainda uma dádiva!), que não 
é bom se reproduzir nem viver muito tempo, que é absurdo lutar contra os 
outros considerantes (os inabilitados dissentidos) por coisas que desejamos 
ter, fazer ou ser. Deixar os humanos mais distantes e indiferentes, apagar a 
sua euforia agressiva e destrutiva baseada na muito estranha ideia de a vida 
humana ser valiosa e de valer a pena lutar arduamente por ela. Uma poderosa 
vitalidade tem estado presente em todos os grandes e pequenos crimes da 
humanidade, uma grande ansiedade, um enorme desespero por viver, por 
“não deixar a vida passar”, por “aproveitá-la a fundo”. 

Para poder ser éticos num sentido negativo, os humanos deveriam 
mudar a sua relação com a terminalidade e com a falta de valor de seu 
ser, tentando atenuar sua ansiosa busca por felicidade, bem-estar, realiza-
ção e reconhecimento. Para ser éticos, os humanos teriam que ser despoja-
dos, indiferentes, temerários, heroicos, melancólicos, displicentes, em lugar 
de soberbamente ansiosos e quererem tudo para si, “viver intensamente”, 

27 Os totalitarismos do século XX não se movimentaram como habitualmente se diz, em virtude de 
forças “negativas”, mas, antes pelo contrário, por poderosas forças afirmativas da vida. (Não surpre-
ende a admiração de seus líderes por escritores como Nietzsche, mesmo lido às pressas). Em todos 
esses movimentos houve sempre uma imensa intensidade vital, uma fé inquebrantável em certos 
valores, e a enorme vontade de expandi-los e instalá-los por milênios no coração da humanidade. 
(Veja o documentário Triunfo da vontade, de Leni Riefensthal, e verá ao vivo uma amostra de 
poderosa afirmação da vida do nazismo, com toda a sua periculosidade). 
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“aproveitar ao máximo”, levar uma “vida boa”. Aqui o imperativo poderia ser: 
Diminua drasticamente os níveis de intensidade vital dos teus projetos.

(Até que ponto a exigência minimalista da ética negativa abrange também 
as atividades de escrever, filmar, fazer obras de arte, escrever obras filosóficas, 
montar peças de teatro, etc.? Pois se poderia pensar que, se o melhor teria 
sido não nascer, gastar tempo e esforços fazendo obras intelectuais parece 
tão irrelevante e imoral quanto ter filhos. Não se poderia dizer: “Melhor não 
procriar, melhor não criar, melhor não fazer nada”? [A ética negativa como 
justificativa filosófica da desistência total?]. Isso é uma objeção muito pro-
cedente, e prefiro respondê-la de maneira demorada mais adiante, depois de 
ter apresentado a arguição específica sobre procriação).28

A inflação da “felicidade” (rejectivos em vez de objetivos)

Há uma forte resistência contra o viver negativo aqui esboçado, pois 
se confunde persistentemente a dinâmica da ética com a dinâmica da vida; 
vê-se o “negativo” como “niilismo” e “depressão”. Mas a transformação do 
“negativo” em “niilista” é um efeito das categorias afirmativas utilizadas para 
observar a situação humana. “Niilismo” é uma noção afirmativa. Padecentes do 
profundo mal-estar da terminalidade, e na atitude de não prejudicar os outros 
em decorrência desse mal-estar, a ética negativa se compõe fundamental-
mente de atitudes e de comportamentos mínimos. Toda aspiração a grandes 
objetivos afirmativos como a “felicidade” ou a “plena realização de si mesmo” 
ou o “viver intensamente”, são deixados de lado. 

Visto com categorias afirmativas, esses comportamentos aparecem 
como “deprimentes”, pois vivemos em sociedades que estimulam o excesso 

28 Na seção intitulada “Por que não filhos, mas sim, talvez, obras?”, no capítulo 4 desta obra. Essa objeção 
foi apresentada por Ana Miriam Wuensch em 2011, e posteriormente reiterada e rearguida por 
Roberto Sobral, Marcus Valério XR e Jorge Alam Pereira, todos de Brasília.
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e a “intensidade”, mesmo com prejuízo dos outros. Entretanto, as éticas 
negativas não são forçosamente altruístas, éticas do ajudar, mas, minima-
mente, éticas do não prejudicar, ou do prejudicar menos (porque, de todos 
os modos, prejudicaremos). O altruísmo seria um comportamento maxi-
malista, tão perigoso como outro qualquer.29

Na abordagem kantiana da ética, o prazer ou o agrado são apresentados como 
possuindo uma componente subjetiva difícil de definir. Kant notava que a noção 
de felicidade sensível era difícil de precisar, porque aquilo que fazia felizes alguns, 
podia não fazer felizes a outros. Pelo contrário, no registro do desagrado, do mal-estar 
profundo, a indeterminação parece bem menor; os espaços de escolha estreitam-se 
sensivelmente no caso daquelas coisas que devem ser evitadas por causa do 
sofrimento que provocam, e das quais devemos nos afastar por mera segurança 
ou sobrevivência (e não para obter algo tão luxuoso quanto a “felicidade”). 

No plano do sofrimento, a multiplicidade de reações e atitudes possíveis 
parece ser bem menor: humanos colocados numa situação de festa podem 
reagir de maneiras muito diversas, mas humanos colocados numa situação 
de tortura vão reagir de maneiras bastante similares.30 (E se alguém disser 
que também perante o tormento os humanos podem ser muito diferentes, a 
questão é aumentar a pressão das cordas, a afiação dos pregos ou a voltagem 
dos eletrochoques, como em 1984, de George Orwell. Não havia muitas 
maneiras de reagir dentro de um campo de concentração, inclusive porque 
parte da tortura consistia em suprimir as reações individuais).31

29 O filme Viridiana, de Luis Buñuel, mostra extraordinariamente os excessos éticos do altruísmo.
30 “[...] o reconhecimento do malum é infinitamente mais fácil do que o do bonum; é mais imediato, 

mais urgente, bem menos exposto a diferenças de opinião [...] o mal nos impõe a sua simples 
presença, enquanto o bem pode ficar discretamente ali e continuar desconhecido, destituído de 
reflexão [...] O que nós não queremos, sabemos muito antes do que aquilo que queremos. Por isso, 
para investigar o que realmente valorizamos, a filosofia da moral tem de consultar o nosso medo 
antes do nosso desejo” ( JONAS, 2011, p. 71). Esta é uma reflexão tipicamente negativa, embora 
ainda expressa no jargão metafísico do “mal”. 

31 Arendt (2012, p. 603 et seq.).
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John Stuart Mill, em seu livro Utilitarismo, apresenta um único princí-
pio sensível chamado às vezes de “Princípio de busca de prazer e de evitar a 
dor”, tudo junto, como se tratando de dois aspectos de uma mesma questão. 
Mas seria melhor diferenciar nitidamente entre ambas as coisas, pois as 
considerações acerca do valor da vida humana são afetadas se nos referirmos 
ao que reporta “prazer” ou “felicidade” ou àquilo que  meramente afasta de 
sofrimentos. Uma vida em que se pretende apenas não sofrer tem qualidades 
e características bem diferentes de outra em que se busca ser feliz. A primeira 
aponta, precisamente, para uma forma de vida minimalista.

Numa ética negativa, os humanos não têm objetivos a serem atingidos; 
objetivos são também categorias máximas; aqui os objetivos são substituídos 
por meros “rejectivos”, na expressão antes mencionada de Fernando Bastos: 
rejeitamos os mal-estares sem por isso procurar um bem-estar, em geral oneroso 
para os outros. Não há nenhum “Bem Supremo” a ser atingido, mas apenas 
mal-estares a serem evitados. Não temos aqui grandes teleologias em forma 
de objetivos, mas fugologias em forma de rejectivos. Sobriedade, austeridade, 
silêncio, solidão, distância, são atitudes buscadas. Tentar andar pelo mundo de 
maneira sóbria e sem grandes ostentações ou expansões, lembrando que se 
trata sempre de viver a vida apenas da forma mais intensa possível permitida 
pelo exercício da consideração e não manipulação dos outros. (Isso deveria 
ser óbvio para qualquer humano: não temos direito à “felicidade” alguma ou 
a qualquer “vida boa” que precise da inabilitação consentida, ativa ou passiva). 

A “vida boa” tem sido sempre concebida, nas éticas afirmativas, como a 
positivação de uma série de atitudes, comportamentos e objetivos visando 
à “felicidade” (e em muitas exposições não fica claro que se trata de uma 
felicidade ética; às vezes parece tratar-se apenas de um “sentir-se bem”, de 
um “viver plenamente”, sem importar que isso atropele exigências éticas). 
O “sumo bem” tem sido sempre algo muito difuso e árduo de ser definido e 
atingido nas éticas afirmativas; muito tem sido escrito acerca do caráter elu-
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sivo e pouco claro do que é, simplesmente, “o bem”;32 pelo contrário, o “sumo 
mal” – na forma tripla do sofrimento: dor, desânimo, inabilitação – é sempre 
algo muito mais claro de ser entendido, detectado e rejeitado. 

Sobreviver intenso?

Na Crítica de la moral afirmativa (1996), essa ideia do “minimalismo vital” 
já tinha sido aventada. Chamou-se de “sobrevivência” a esse tipo de vida que 
está de regresso da reflexão radical sobre a vida humana e que, por motivos 
ainda compatíveis com a exigência ética, decide continuar. O termo “sobrevi-
ver” pretende captar a ideia de ser impossível simplesmente viver, no sentido 
de um “viver intenso”, se ainda pretendermos viver eticamente. É precisamente 
a exigência ética a que transforma o viver num sobreviver. É a presença do outro 
e o respeito que inspira – não pelo seu “valor”, mas pelo seu desamparo, sofri-
mento e inabilitação – o que transforma o viver mínimo e considerante num 
puro sobreviver. Após a reflexão negativa sobre a situação humana, já não será 
mais possível viver, mas apenas sobreviver, viver à beira do último ato ético. 

A questão é até onde se pode mesmo sobreviver sem ferir as exigências 
éticas. Sabemos que o viver as transgride, mas, e o sobreviver não? As sobrevi-
vências eram, naquele texto de 1996, definidas como vidas “ontologicamente 
mínimas, radicalmente responsáveis e, portanto, vidas trágicas, arriscadas e 

32 “Os estudiosos de Iris Murdoch sentem profundo desconforto para explanar a sua ideia de Bem. Para 
uns, a apresentação assistemática de sua filosofia é um obstáculo para entender a forma e o conteúdo 
do Bem. [...] Para outros, seu argumento sobre a existência necessária do Bem é uma evidente decla-
ração de fé, com base na experiência, assim como o próprio argumento ontológico de Anselmo [...]. 
A falta de uma definição concreta é um elemento inerente ao bem, visto que está além da esfera do 
conhecimento humano” (SILVA PINTO, 2011, p. 94). O pensamento negativo aqui exposto oferece 
elementos para entender este caráter elusivo e fugidio do “bem”, em contraposição à terrível nitidez 
do assim chamado “mal” (em meus termos, mal-estar). É curioso que desse fenômeno tenha se infe-
rido o caráter sublime ou transcendente do bem, e não a sua inexistência efetiva, ou a sua existência 
parasitária e secundária, exatamente o que, tradicionalmente, se falou acerca do “mal”. 
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frágeis. A sobriedade, a responsabilidade e o perigo definirão tais tipos de 
vida” (CABRERA, 1996, p. 152). (A responsabilidade da qual ali se falava 
deverá ser entendida, à luz da presente reflexão, como intramundana, sobre 
o fundo da radical falta de responsabilidade. Ver 3.2). Somente à luz do 
maximalismo afirmativo, “perdemos” alguma coisa levando esse tipo de vida. 
Na verdade, não perdemos nada, mas apenas nos colocamos, talvez pela pri-
meira vez, no nível da nossa situação efetiva, sem inflações existenciais nem 
falsas expectativas. Não podemos “perder” algo que nunca tivemos.

Um sobreviver negativo, sóbrio e mínimo, deveria incluir uma habilidade 
para lidar com os muitos “buracos” da vida, com aquilo que não acaba de 
instaurar-se, com o que não é, que habitualmente os humanos evitam com 
desagrado. Além da solidão, o distanciamento e o silêncio, cultivar as sauda-
des, as partidas oportunas, os sonhos que não se realizam, as expectativas que 
ficam no ar, as puras possibilidades, as relações não estabelecidas, as utopias, 
abstenções, omissões e desistências. Habilidades para investir no nunca feito. 
Que o indefinidamente adiado brilhe com a luz da sua não realização, dado 
que qualquer realização desaponta. (A frase final do filme Decameron, de 
Pasolini: “Para que fazer uma obra se é tão mais doce sonhá-la?”). A sobre-
vivência se aproveita do enorme poder do negativo, daquele que impede ter 
objetivos e só permite rejectivos, que nos impede de sermos agentes para 
sermos apenas pacientes ou reagentes morais. 

A morte efetiva é o buraco extremo no qual o humano negativo está dis-
posto, em qualquer momento da sua sobrevida, a cair (hoje mesmo, se for pre-
ciso). Suspendem-se os habituais mecanismos de indefinida autopreservação 
e de indefinida hetero-agressão, no habitual programa de continuar vivendo 
incondicional e indefinidamente. A constante e concreta disposição para a morte 
fica funcionando como uma ideia reguladora do sobreviver. Na Crítica se apon-
tava também para certo esteticismo do sobreviver, no sentido de uma repetição 
agônica da impossibilidade de viver eticamente. (CABRERA, 2014, p. 164).
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Outras estratégias de sobrevivência ética negativa (que soarão certa-
mente absurdas para ouvidos afirmativos) seriam, por exemplo: desencora-
jar aqueles que começam a se apaixonar por nós, mostrando-nos a eles em 
todo nosso desamparo e penúria, desmontando os mecanismos de fascínio, 
impedindo decepções. Não aproveitar-se da obnubilação do apaixonado. 
Também, durante a vida, não ser demasiado agradável com os outros (mas 
mantendo-se disponíveis a eles) para que, quando morrermos, eles não sofram 
demasiado com a nossa falta. Deixar-lhes na memória algum momento desa-
gradável para que não sintam saudades de nós, mas, pelo contrário, alegria 
pelo nosso desaparecimento. Pode ser uma derradeira providência ética para 
com eles, uma póstuma forma de consideração. Tratar-se-ia, em soma, de levar 
uma vida insatisfeita, inconformada, melancólica e ontologicamente preser-
vadora (não suprimir ninguém, não procriar ninguém), mas talvez se envol-
vendo meritoriamente em ações emancipadoras (ver “Políticas negativas”), ou 
fabricando algo que fique no mundo de maneira inofensiva, como obras de 
arte, científicas ou filosóficas, que talvez possam ajudar outros sobreviventes. 
Guiar-se por uma espécie de manual de desvirtudes, de virtudes negativas 
de pura sobrevivência. (A desvalia do ser gera méritos, não deméritos: quem 
consegue enfrentá-la terá mérito, mas quem é esmagado por ela não comete 
falta). Aqui o imperativo seria: Desenvolva uma sensibilidade para o não ser, para 
o não fazer, para o distanciar-se, para o ausentar-se, mas mantendo-se disponível.

Condições patológicas de um viver ético negativo

Aos filósofos da existência (especialmente Sartre) devemos as melhores e 
mais cruas descrições da situação humana. Creio que elas não devem ser “ate-
nuadas”, pois com isso perderíamos a radicalidade reflexiva que precisamos para 
pensar a ética sem mistificações. O problema é que quando os existencialistas 
mais contundentes foram atacados por cristãos e marxistas por serem quietistas 
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ou por não oferecerem opções éticas ou políticas concretas, eles caíram na 
armadilha e, desafiados pelas críticas, ainda aspiraram a formular algum tipo de 
ética ou de política afirmativas que fossem coerentes com sua ríspida descrição 
da situação humana. Dessa reação decorreram textos filosóficos lamentáveis 
como “O existencialismo é um humanismo”. Mas ontologias existencialistas e 
éticas afirmativas se dão mal. Depois de engolir uma ontologia existencialista, a ética 
dela decorrente só pode ser negativa. Talvez seja este o motivo mais profundo de 
Sartre nunca ter conseguido formular uma ética: ele tentou edificar uma ética 
afirmativa numa ontologia negativa. 

Deveriam ainda descobrir-se as forças políticas do nada, do ser-termi-
nal, seu poderoso potencial de subversão. Trata-se de capitalizar a economia 
negativa do ser, de utilizar a exuberante riqueza terminal da vida humana 
cultivando atitudes que restabeleçam uma familiaridade intensa com o não ser. 
Nesse sentido, o slogan existencialista do “fazer o próprio ser” é um corpo afir-
mativo estranho no coração de uma ontologia negativa. Pois qualquer “fazer” 
o próprio ser será também, ao mesmo tempo, um “desfazê-lo”. Enquanto a 
existência não se conjugue com a insistência, o fazer-se com o desfazer-se, o 
abrir-se ao ser com o fechar-se a ele, o transcender com o ficar (a “ficância”), 
etc., deixaremos a afirmatividade vigente apoderar-se da ontologia negativa, 
e o cuidadoso trabalho descritivo dos existencialistas terá sido em vão. 

Praticar uma ética negativa, dada a sua radicalidade, pode gerar com-
portamentos vistos habitualmente como estranhos e anômalos. Em geral, 
os humanos “normais” são descontraídos e pouco cuidadosos com os outros, 
além de entediados e impontuais. São os humanos mais problemáticos os 
que costumam ser mais obsessivamente cuidadosos com os detalhes do outro. 
(Como Michkin, o príncipe idiota de Dostoiévski, cujo agudo senso moral e 
sua tremenda sensibilidade diante do sofrimento alheio tinham origem numa 
epilepsia!). Os humanos “normais” são mestres na arte da ocultação. Mas os 
filósofos não são humanos normais (embora os catedráticos de filosofia o 
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sejam), na medida em que o contato com verdades inconvenientes e insu-
portáveis tornam os filósofos seres estranhos, fugidios e hipersensíveis. 

Ao mesmo tempo, filósofo é aquele que tem certa estranha familiaridade 
com o ser-terminal do ser (mais que com a mera “morte”). Se alguém não for 
filósofo nesse sentido, ideias radicais explodirão na sua cara como granadas. 
Aquilo que faz um filósofo viver poderá destruir um ser humano comum. 

A filosofia e a psicopatologia são disciplinas que podem andar em sen-
tidos contrários: talvez quanto mais neurótico, mais filósofo. O neurótico 
mantém com o que consegue pensar uma relação de padecimento; ainda se 
deixa afetar pelas verdades que descobre. O psicótico é aquele que conseguiu 
identificar-se totalmente com a verdade que o golpeou, oferecendo-lhe não 
apenas uma linguagem, mas seu próprio corpo. Ele transformou-se naquela 
verdade, a encena e dramatiza, perde-se nela, já não a vê como problema, 
mas como seu único ar respirável. Esse é, talvez, o filósofo mais autêntico. 

Lendo Heidegger ou Wittgenstein, sente-se que a psicose pode ser o 
último e bem disfarçado ideal dos grandes pensadores, o ideal de perder-se 
totalmente numa ideia própria, de oferecer-lhe seu próprio corpo em sacri-
fício; de fugir de toda categoria compreensiva, de atingir um discurso iné-
dito, de dizer o inaudito, de afundar-se no mais originário, de chegar aonde 
ninguém chegou, onde se está a sós com uma ideia que mataria qualquer 
um, mas que constitui para esses seres especiais o ar mais vivo e reparador, a 
única atmosfera onde conseguem viver. O neurótico pode apenas “ter razão”, 
mas o psicótico transformou-se, ele mesmo, na razão. 

Observação 1. Acerca de uma pretensa “positivação do nada”
A ética negativa já foi interpretada como uma espécie de “louvor do nada”, de 

endeusamento do não ser, de glorificação das “forças negativas”, como a criação 
de novas deidades, agora crepusculares e tenebrosas, uma espécie de regozijo 
nas trevas, um dar ao nada o que outrora deu-se ao ser. Como se a afirmação 
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crucial da ética negativa fosse algo como “O não ser é bom”. Mas isso é absurdo. 
Trata-se, por um lado, de criticar morais afirmativas pela sua incapacidade de 
descrever e levar em conta a situação de seus agentes morais. Por outro, de desco-
brir as potencialidades éticas da negatividade. Os aspectos sombrios da termina-
lidade não são celebrados, mas trazidos à tona com esses dois austeros objetivos. 
A impressão de que o Nada é agora glorificado é inteiramente afirmativa, vista 
em contraste como um louvor ao Ser que nunca fora antes questionado. 

Amizades negativas

Muitos filósofos europeus, de Aristóteles a Foucault, têm falado da ami-
zade como categoria moral. Mas a amizade é um afeto – em geral maximal 
e excessivo – dirigido a singulares, enquanto a ética é uma exigência mínima 
dirigida a todos por igual. Não preciso ser “amigo” de alguém para considerá-
-lo e respeitar seu desvalor. Pelo contrário, o beneficiar humanos pelo motivo, 
claramente afetivo, de serem nossos amigos, pode ser eticamente criticado. 
Se entendida em termos puramente afetivos, amizade não pode ser, de modo 
algum, categoria ética, pois o afeto não mede os limites entre amizade e “ami-
guismo”. Somente a introdução de algum critério adicional permitiria fazer isso, 
em particular algum critério racional. Mas, tem sentido falar de uma “amizade 
racional”? Alguém que matou outro humano continuaria considerando-me seu 
amigo se eu deixasse de falar com ele por causa do que fez? 

Por outro lado, a amizade é muito prezada entre bandidos, e muitos deles 
dão a vida por amigos. Os professores burgueses de ética não acreditam que 
possa existir amizade autêntica entre bandidos, porque para eles a amizade 
já deve conter um elemento racional. Mas falando em afetos, nada impede 
que bandidos e criminosos sejam amigos e vivam todas as experiências da 
amizade. Se colocarmos já alguma exigência racional para a amizade, ali já 
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não falamos mais de amizade nua e crua, mas de algum tipo de exigência 
ética (amizade virtuosa, amizade ética, amizade racional). 

Mas a amizade como puro afeto vital não pode ser dirigida a todos, 
apenas a singulares muito específicos e destacados. Sou obrigado a respeitar 
o ser-terminal de todos, mas não posso ser obrigado a ser amigo de alguém. 
As atitudes éticas são aquelas que deveríamos ter diante daqueles que não 
são nossos amigos, inclusive daqueles que têm mais chance de ser nossos 
inimigos. (Em todo caso, a amizade não está mais perto da ética do que a 
inimizade). Com os amigos, dispomos de poderoso reforço afetivo; a ética 
nos faz falta quando nos debatemos no imenso abismo da indiferença. 

Até aqui, não avançamos demasiado além do que Kant nos ensinara. 
Mas, o que significa, em termos negativos, “ser amigo” de alguém? Poderia haver 
uma amizade baseada no desamparo primordial do ser-terminal? Uma amizade 
negativa? Bom, também a inimizade se funda na terminalidade. O outro sempre 
fica de refém. Parece que não podemos fazer outra coisa com os outros a não ser 
“dar-lhes carona”, mantê-los reféns para que nos auxiliem a levar adiante nossas 
próprias vidas terminais. Não podemos nos dar ao luxo de ter relações “desinte-
ressadas” e sem condições, já que temos que viver e morrer uma vida terminal. 

Apenas podemos ter companheiros de infortúnio, codesamparados. 
Amizades e inimizades funcionam como barganhas no sentido da admi-
nistração partilhada do desamparo. Podemos imaginar – como por flashes – 
o que seria realmente algo como “amizade”, mas não se entende como seres 
como os humanos teriam acesso a esse tipo de experiência. Não estamos em 
condições de ser amigos de ninguém a não ser sob condição. 

Utiliza-se vulgarmente a noção de “amizade” para denominar essa 
mímica, frequentemente sem substância, à qual a sociedade condena, 
especialmente, aos membros do mesmo sexo (“Somos somente amigos”). 
Talvez os amigos constituam aquela parte intocada na qual colocamos os 
próprios valores, os baluartes da nossa sobrevivência, obrigados a deixar de 
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ser críticos em algum ponto, a sermos superficiais naquela parte de nossas 
sobrevidas nas quais estamos correndo mais riscos. 

Veja esta situação cotidiana: vou dirigindo meu carro e outro carro bate na 
traseira do meu. Fico furioso, saio do carro disposto a dizer ao imbecil o que 
acredito que merece ouvir. Mas de repente vejo que quem bateu meu carro é um 
amigo. Que acontece? A minha ira acaba? Em certo sentido, sim. Certamente, não 
vou insultá-lo, vou tentar diminuir a força da minha reação, destinada a um 
desconhecido. Sentirei certamente constrangimento porque eu pensava poder 
desenvolver uma conduta anônima e impessoal, e vejo agora que não poderei fazê-
-lo, pois a pessoa-destino não é qualquer humano, mas um “amigo”. Ao mesmo 
tempo, me envergonho do fato de alguém que conheço ter me visto naquele 
estado de exaltação que, habitualmente, disfarço diante de amigos. 

Meus “amigos” ganharam certos direitos que não concedo a desconheci-
dos. Meu amigo me viu num momento pouco elegante de meu ser-terminal 
e sem valor, mas se ele for amigo não considerará isso como um problema. 
Meus amigos são, assim, os habitantes da minha falta, os que navegam em 
minha incompletude sem naufragar ou não se importando de naufragar 
comigo. São aqueles dolorosamente próximos diante dos quais posso mostrar 
toda a minha miséria de existir. Eles me fazem descansar da labuta cotidiana 
de uma comédia ontológica custosa. Diante dos desconhecidos, pelo con-
trário, devo ser extremamente forte e seguro de mim. Devo enfurecer-me, 
cobrar, exigir perfeição, não ter a menor piedade por sua incompletude, tão 
abissal quanto a minha. (Para dizê-lo num linguajar deôntico: odeio meus 
inimigos por não fazerem o impossível, mas perdoo meus amigos quando 
não fazem o necessário). Nada a ver, pois, com exigências éticas.

As melhores atitudes para com meus amigos podem estar tecidas com 
as minhas piores inclinações, com minhas ideias mais fracas e insustentáveis, 
com os lados mais repulsivos da minha personalidade. Mas meu amigo terá 
que compreender que não posso fazer mais. Ele tem que ver que a miséria 
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por trás de minha generosidade é uma componente fundamental de meu 
próprio mal-estar-no-mundo, desse não ser e não valer que me constitui, 
que não é meu “defeito” ou minha culpa, um ser-terminal em contato com 
o qual meu amigo está precisamente por sê-lo. 

Ele deve saber que não tenho absolutamente nada para lhe oferecer, além 
de pagar-lhe de vez em quando algum almoço. Meu amigo não pode exigir-me 
qualquer pureza de intenções; somente um inimigo pode fazer esse tipo de exigência, 
alguém que me odeie profundamente. Podemos fazer terríveis esforços em direção à 
pureza e meus amigos têm que entender que a única diferença entre eles e meus 
inimigos consiste em que são eles, meus amigos, os que fazem aqueles esforços 
“valerem a pena”. As agruras da existência, as injustiças que os que me odeiam 
fazem comigo, me levarão, no desespero, a procurar não apenas a amizade, mas 
também o amiguismo como refúgio diante do medo e do desprezo. Mesmo que 
eu saiba que o ser não é, que o ser é terminal, sentirei o sentimento da amizade, 
colocarei meu afeto nessa ruptura, desempenharei essa comédia. Nesse sentido, 
posso entregar-me ao sentimento de amizade como poderia entregar-me ao 
sentimento de total egoísmo. Sentimento por sentimento. Amigo é aquele com 
quem posso ser egoísta sem limites. Só quem me odeia pode me exigir generosi-
dade, altruísmo e virtudes infindáveis, e mesmo apresentando-as não diminuirei 
em nada o ódio que lhe provoco. Pelo contrário, o ódio poderá aumentar. 

Observação 2. Moralidade, santidade, heroísmo. Acerca do estranho sem chão 
Muitas vezes a ética negativa foi acusada de “confundir” moralidade com 

santidade ou heroísmo, ao colocar para os humanos uma forma de vida tão 
despojada e arriscada que apenas os heróis ou os santos conseguiriam reali-
zá-la. “Se acaso existem, tais santos pertencem a outro mundo; não falam a língua 
moral e, por conseguinte não podemos entender o fenômeno moral a partir deles...” 
(TUGENDHAT, 1966, p. 104). Como visto no prefácio, bons filósofos morais 
costumam ser péssimos metafilósofos. Tugendhat parece pensar que sua forma 
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de entender a moralidade ética é a única possível, em lugar de conseguir ver a 
própria perspectiva como uma perspectiva entre outras. É claro que, partindo 
de outros pressupostos, podemos, sim, aproximar a moralidade ética do hero-
ísmo ou mesmo identificar ambas as coisas. Não há nada de errado nisso se tal 
postura consegue sustentar-se por argumentos. Seu único defeito imperdoável 
consistirá em não coincidir com a perspectiva de Tugendhat. 

Numa ética negativa, a presença da inabilitação moral faz com que a 
moralidade ética esteja ausente mesmo do cotidiano. O caráter acuado e 
doloroso da situação humana torna a prática moral extremamente difícil, 
quase não disponível para homens comuns, sistematicamente derrotados 
pelos atritos da terminalidade do ser. Num mundo tão profundamente abis-
mado na inabilitação moral, é perfeitamente plausível pensar que o exercício da 
moralidade ética apenas possa acontecer nos atos heroicos de uma personalidade 
extraordinária, nas ações fulminantes de uma vida breve. Numa vida longa, 
medíocre, acomodada, consumista e politicamente indiferente, que não se 
arrisca nem se compromete, a inabilitação moral tem muito tempo para se 
instalar nas diversas barganhas existenciais cotidianas. 

Uma vida disposta a terminar em qualquer momento por uma ação arris-
cada eticamente norteada não terá todo esse tempo disponível. Numa situação 
como a humana, marcada pela tríade de atritos sensíveis e morais, a mora-
lidade ética só pode ser heroica ou não será. Pois a moralidade está tão 
rebaixada que apenas ações extremas poderão trazê-la do fundo da existência 
onde está enterrada e instalá-la no mundo. Essa aproximação da moralidade 
ao heroísmo deve aparecer, num mundo como o nosso, como algo “de outro 
mundo”, sobrenatural e mágico, só para anjos. Mas não parece razoável colo-
car as exigências éticas ao nível da fraqueza e mediocridade humanas. 

Talvez uma ética negativa não seja praticável por intelectuais, de natu-
rezas maximalistas e cautelosas. Pode ser que – embora isso provoque uma 
inicial surpresa – o protótipo de um viver minimalista negativo seja Shane, 
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o célebre personagem do filme homônimo de George Stevens, um típico 
herói despojado, solitário e melancólico, austero, de fala escassa, nômade e 
corajoso, mas a quem não poderíamos imaginar com família ou criando filhos 
(embora seja terno com crianças), sem amigos estáveis, mas que, quando 
chega num lugar, se coloca corajosamente à disposição de alguém com quem 
simpatiza (“Quem é você, forasteiro”, lhe perguntam no início; “Um amigo de 
Starrett”, responde ele, antes mesmo de o próprio Starrett saber disso) e por 
quem arrisca a vida enfrentando corajosamente os inabilitados consentidos, 
os vaqueiros que querem prejudicar os antigos lavradores. 

Shane aparece do nada no início e afunda no nada no final, partindo 
quando o pequeno Joey estava se afeiçoando a ele, quando a mulher de Star-
rett estava se apaixonando e quando o próprio Starrett estava já pensando em 
colocar Shane em seu lugar, se fosse morto pelos pistoleiros. Shane recusa esse 
lugar fixo e estável e prefere enfrentar a morte numa situação na qual não se 
importaria em levar um tiro. Ele não se norteia pela ideologia do “valor” da 
vida humana; sente que todo valor surgirá de suas ações. Tampouco tem nada 
para perder. Sabe que a vida vale pouco e que seu valor brilha fugazmente 
em momentos de supremo risco, nos quais valeria a pena morrer para que 
algo realmente passasse a ter valor. Está disponível para ajudar até a morte 
aqueles com os quais jamais estabeleceria uma relação íntima permanente. 

Pode parecer curioso que o modelo ético de uma ética negativa seja um 
simples vaqueiro; mas esse tipo de persona dramática reúne todos os elemen-
tos do distanciamento, melancolia, despojamento, nomadismo, austeridade, 
laconismo e coragem suicida de um viver minimalista negativo, desde sempre 
disposto para uma morte ética. (Todas essas características o tornam tam-
bém uma figura “estranha”- e é assim como os inimigos o chamam, “estra-
nho”, “forasteiro” – o que não alude apenas ao fato de ele não ser do lugar, 
mas também ao caráter anômalo de seu comportamento inexplicavelmente 
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despojado, que leva um dos pistoleiros a suspeitar, mesquinhamente, que ele 
esteja interessado pela mulher de Starrett). 

Valores heroicos deixaram de ter qualquer papel dentro de nossas medío-
cres e acomodadas sociedades afirmativas, guiadas pelas barganhas utilitaris-
tas. Note-se que essa sobrevivência negativa – tal como exposta na vida-morte 
de Shane – pode ser de uma enorme intensidade – não um mero definhar, 
como habitualmente se pensa de formas de vida minimalistas.33

Limites negativos da ética tradicional

Apesar de terem formulado a exigência ética (basicamente recolhida 
na AEF), as éticas afirmativas não são capazes de observá-la, precisamente 
pela sua atitude diante da “bondade do ser”, a ocultação da terminalidade e 
o adiar indefinido da morte, além de seu conformismo político (na busca de 
uma “vida boa” sem se perguntar pelos seus custos sociais). A ética teria que 
se tanatizar e minimalizar, ou desaparecer. 

Mas é claro que a impossibilidade da ética que aqui aparece como hori-
zonte inescapável é a da ética tradicional, que colocou desde sempre um 
conflito muito forte entre vida e moralidade. Éticas contemporâneas que 
tentam seguir os fluxos da vida, éticas da vontade de potência, particularis-
tas e narcisistas, éticas das multiplicidades, do desejo, da alegria, do corpo, 
éticas posteriores à “morte de Deus”, sem culpas nem remorsos, que aceitam 
a crueldade da vida, que fogem imaginativamente das coações do princípio 
de realidade, éticas do desespero, éticas trágicas, cínicas, céticas, éticas frag-
mentárias e pós-morais que administram o egoísmo e o enfeitam e sublimam 
em lugar de combatê-lo, poderão ter chances de ir adiante.34 O pensamento 

33 Devo a Léo Pimentel, de Brasília, a ideia de um “sobreviver intenso”, ou de uma “sobrevivência 
intensa” (depois de descobrir que uma “vida intensa” seria, em termos negativos, antiética).

34 Pode-se ter um bom panorama dessas novas “éticas” em Jacqueline Russ (1999). 
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negativo aqui desenvolvido levou ao extremo o ideal ético tal como exposto 
pelos clássicos europeus, de Aristóteles até Kant e Mill. É essa ética tradi-
cional que se apresenta como impossível de ser realizada na situação humana 
na qual fomos assimetricamente despejados. 

Relevância da tese da inabilitação moral numa ética negativa

Quero retomar neste ponto a objeção da pretensa irrelevância ou tri-
vialidade da tese da inabilitação moral. Essa objeção insiste em confundir 
“moralmente inabilitado” com a noção tradicional de “imoral” (que eu pre-
feriria ultrapassar) e interpreta apressadamente a tese da inabilitação como 
a afirmação de que “somos todos imorais”. Sendo assim, a tese é tão radical 
que simplesmente inviabilizaria toda e qualquer discussão moral: seja o que 
for o que fizermos, seremos “imorais”. Como vimos, essa objeção sugere que, 
nesse caso, a única conduta recomendável seria o suicídio. 

O convite mórbido do afirmativo para que o negativo se suicide (sem 
entender que, se o negativo estiver certo, também o afirmativo deveria fazer o 
mesmo, pois, nesse caso, estamos todos moralmente inabilitados e não somente 
o negativo), tem um momento de verdade: permanecendo vivos estamos em 
risco permanente de prejudicar os outros. A vida humana tem certamente 
todas as agruras e sofrimentos sensíveis e, sobretudo, morais, que já foram 
apontados, dispondo apenas de mecanismos reativos de criação de valores. 
A própria morte deveria ser removida como ato efetivo imediato (pois, como 
vimos, não temos garantias do nosso suicídio ser menos imoral que a nossa 
permanência), mas não deveria ser descartada como horizonte moral regu-
lativo de ações; colocar a própria vida em penhor moral, sob permanente 
condição, jamais garantida. (As atitudes antiéticas estão ligadas a um querer 
preservar a própria vida a qualquer custo, sem condições). 
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Suponhamos que conseguimos convencer o arguidor apressado de que a 
inabilitação moral não leva diretamente ao suicídio, mas que existem mediações. 
Concretamente, há várias modalidades de inabilitação: consentida ativa, consen-
tida passiva, inabilitação dissentida, por negligência, etc., com as suas respectivas 
gradientes. Não é a mesma inabilitação a do contrabandista de órgãos, a do 
cidadão que via os horrores da escravidão sem fazer nada, a do motorista que 
mata um pedestre ou a daquele que chega impontualmente a todas as reuniões de 
trabalho. Segundo a tese da inabilitação, todos esses humanos estão moralmente 
inabilitados, mas de formas diferentes que deverão ser ponderadas e avaliadas. 

Mas aqui a objeção volta ao ataque: já que se o que vai importar agora 
é essa ponderação, a tese “radical” de que todos somos moralmente inabi-
litados se trivializa, porque o que agora se torna relevante não é isso, mas, 
precisamente, as características das diferentes inabilitações. 

Já respondi sumariamente, no momento de examinar essa objeção, que a 
utilidade e importância da tese da inabilitação moral consiste em que todas as 
ações humanas, mesmo as mais aparentemente “boas”, são vistas como reali-
zadas sempre sobre o pano de fundo da situação estrutural, que abrange não 
apenas a inabilitação moral, mas também a dor e o desânimo, e, além do mais, 
também todos os esforços intramundanos para criar valores positivos que se 
oponham a essa situação e a tornem suportável. Mesmo as “boas ações” são 
moralmente inabilitadas, não realizam plenamente um “bem”, mas uma ação 
cuja bondade é sempre um recorte interno à inabilitação. As ações humanas 
não se entendem e resolvem apenas no intramundo (como o entendem as 
teorias éticas em geral), mas são sempre realizadas dentro das coações e atritos 
de uma situação estrutural insuperável. Não se trata de declarar que toda ação 
humana é imoral, mas que toda ação humana é ética ou antiética sobre o pano 
de fundo da situação estrutural inabilitante. Ou, dito de outra forma, que toda 
ação ética é sempre de segundo grau, ética dentro de uma transgressão anterior. 
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Depois da exposição dos três pontos fundamentais de uma ética negativa 
(não culpabilizar o outro pela terminalidade do ser, disponibilidade para 
a morte e levar uma vida minimal), estamos agora em condições de res-
ponder à objeção da irrelevância de uma maneira mais detalhada e precisa. 
Em primeiro lugar, não culpabilizamos o outro pela terminalidade do ser 
precisamente porque entendemos que ele está moralmente inabilitado, que 
foi assimetricamente despejado no mundo, e que ele faz o que faz para dar-
-se um valor do qual precisa imperiosamente para sobreviver. Sem a tese da 
inabilitação, o outro apareceria como um ser culpado que deveria ser atacado 
ou destruído, aparecendo nós mesmos como lugar da moral e a justiça, e o 
outro no lugar do “inimigo” a ser “recuperado” ou destruído. 

Parece evidente – contra a objeção da irrelevância – que aceitar ou não a 
tese da inabilitação representa uma diferença crucial na maneira como vemos 
e julgamos as relações entre humanos. Sem a tese, vemos humanos maldosos 
e perversos que praticam ações “más” num fundo positivo e reconciliado, 
onde eu mesmo ocupo lugar de privilégio. Com a tese da inabilitação, vemos 
humanos provocando prejuízos em outros numa busca incessante e imperiosa 
de dar-se um valor, dentro de uma situação premente que assim o exige. 
A atitude diante do outro que nos ameaça e prejudica é totalmente diferente 
com e sem a tese da inabilitação. Ela não é, pois, irrelevante ou trivial. 

Em segundo lugar, a ética negativa aconselha o dispor-se para a morte, a 
estar sempre pronto para desaparecer eticamente, precisamente porque tem plena 
consciência de que viver e persistir incondicionalmente em continuar vivendo 
está, em algum grau, sistematicamente afetado pela inabilitação moral, atitude 
que poderá ser levada adiante por algum tempo, mas não indefinidamente. 
Sem a tese da inabilitação, veríamos a vida humana como um âmbito em que 
podemos ser morais e honestos sem problemas básicos e sempre procurar viver 
o maior tempo possível, preservando a própria vida como o valor mais precioso. 



Julio Cabrera

376

Uma “longevidade negociada” – mediante médicos, dietistas e psiquiatras - 
é a atitude predominante em sociedades afirmativas: viver o mais intensamente 
possível e o maior número de anos, sem perguntar-se pelas condições éticas 
desse viver. Com a tese da inabilitação, vemos a vida humana como um âmbito 
em que, pelo fato de estarmos vivos, já colocamos os outros em risco, em pontos 
determinados da rede de ações, seja ativa, passiva ou negligentemente. Podemos, 
nesta visão, continuar vivendo por algum tempo enquanto esses prejuízos não 
sejam imensos, mas deixamos de ver a intensidade e a longevidade como ideais 
morais. A visão do mundo humano é totalmente diferente sem e com a tese 
da inabilitação moral, pela qual ela não é, obviamente, trivial ou irrelevante.

Por fim, viver minimalmente, austeramente e com parcimônia ontológica 
(sem procriar, sem matar), significa estar plenamente consciente de que, num 
mundo moralmente inabilitado, um sobreviver minimal terá mais chances de 
prejudicar menos aos outros (embora nunca garantias totais). Embora estejamos 
sempre moralmente inabilitados, as poucas relações e os comportamentos vazios 
estreitarão as possibilidades de manifestação da inabilitação. Assim vemos a 
vida humana quando assumimos a tese da inabilitação. Sem essa tese, pelo 
contrário, vemos a vida como algo a ser vivido sem nenhuma contenção, com 
a maior intensidade possível, com muitos filhos, estabelecendo muitas relações, 
desenvolvendo muitos projetos, e, se for o caso, matando para defender-nos e 
defender os que nos importam. (Ver mais adiante, seção 3.4).

Trata-se de duas maneiras radicalmente opostas de ver a vida humana, 
o que mostra a relevância da tese da inabilitação. Não se trata apenas de 
analisar ações concretas, mas de analisá-las agora sobre o fundo da inabilita-
ção, e não como se elas pudessem ser avaliadas apenas intramundanamente. 
Podemos dizer que, com a tese da inabilitação, as relações humanas se tornam 
trágicas, porque essa tese visualiza a inabilitação dos dois lados em conflito, 
e reconhece que cada lado pode e deve defender a sua perspectiva, porém 
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tendo de reconhecer a sustentabilidade da outra parte. A visão afirmativa 
diminui, ou mesmo acaba, o caráter trágico da existência. 

O paciente moral negativo, que segue os imperativos citados nas seções 
anteriores, age de maneira plenamente consciente de sua própria inabilitação 
moral, sem qualquer pretensão de transparência, pureza ou “boa intenção” 
plena. Sabe que seus atos são opacos e condicionados, renuncia a toda arro-
gância, orgulho e certeza de moralidade plena de suas ações, e é consciente de 
que seu agir – por mais bem intencionado que seja – estará sempre carregado 
de inconvenientes e prejuízos sensíveis e morais para os outros. Não assume, 
como tradicionalmente, nenhuma “imperfeição” ou “fraqueza” da sua natureza, 
mas a situação estrutural em que se encontra faz com que mesmo quando 
consiga realizar “boas ações”, elas estarão sempre oneradas, nunca poderá ser 
considerante em todas as direções e com todos os envolvidos. 

Ao defender ou ajudar alguém, terá que prejudicar outros humanos, os 
quais o paciente moral negativo nunca culpará pela negatividade do existir. 
Suas ações estarão perpassadas da convicção da inocência do outro, mesmo 
daqueles dos quais se vê obrigado a se defender ou mesmo a combater, sem 
nunca supor no outro um exercício pleno de liberdade e responsabilidade, 
vendo-os sempre imersos em sua própria opacidade e escassez de alternativas. 

Isso muda totalmente a ideia racionalista e moralista habitual acerca dos 
agentes morais, habitualmente donos de si mesmos, plenamente responsáveis, 
e convictos de estar agindo em nome do “bem” e contra o “mal”, invariavel-
mente representado pelas ações – excepcionais, pois já se sabe que a maioria dos 
humanos é boa – dos outros. A tese da inabilitação pode, pelo menos em parte, 
modificar algo da má consciência e insinceridade de muitas ações humanas, 
inclusive das explicitamente assistenciais, e mesmo que as ações negativas afetem 
o movimento rotineiro e indiferente das ações humanas e provoquem estranhezas. 

Nas “fenomenologias negativas” já vimos suficiente número de exemplos de 
ações humanas entrelaçadas, estranguladas na rede de ações, que não conseguem 
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ser morais em todas as direções. O primeiro passo da ética negativa nesse 
terreno é conceber um paciente moral plenamente consciente dessa situação 
de agir dentro de uma complexa rede holística de ações, e que tenha perdido 
qualquer esperança de moralidade isenta e efetiva de sua parte. Que saiba, sem 
hipocrisias, que usualmente agirá prejudicando interesses e lesando exigências 
morais, mesmo quando tentar observá-las ou precisamente por observá-las. 

A ideia fundamental é que, mesmo moralmente inabilitados, é possível – 
embora não indefinidamente – agir no sentido da inabilitação dissentida – 
não se aproveitando da inabilitação moral para exacerbá-la em próprio bene-
fício, gerando moralidade conscientemente reconhecida como de segundo 
grau, sem qualquer tentativa de acobertamento, evitando nos apresentar a 
nós mesmos como representantes insuspeitos da moralidade e sem colocar 
os outros em situação de livre e responsável imoralidade.  

A tese da inabilitação moral deve, igualmente, modificar a visão da ética 
usualmente transmitida pelos clássicos europeus e seus expositores, de um 
âmbito perfeitamente viável de realização humana, apesar de inconvenientes. 
Ela deve mostrar, sem impostações religiosas ou pensamentos veleidosos, 
como é impossível levar a cabo os projetos de uma “vida virtuosa”, ou de uma 
“vida boa”, ou a de uma vida “norteada pelo dever”, ou pelo “bem-estar da 
maioria” ou pela “libertação dos povos”, sem pagar preços, sem que alguém 
carregue o ônus desses ideais éticos. Todos esses projetos – virtuosos, deon-
tológicos, utilitaristas, de liberação, etc. – passam a ser vistos como inseridos 
dentro da inabilitação moral; nunca como projetos plenamente morais, mas 
sempre como éticas de segundo grau que supõem já transgressões básicas. 
Isso pode parecer absurdo para muitos, e contra-argumentos aparecerão 
(como previsto pela lógica negativa), mas isso provará que ver as coisas dessa 
maneira supõe o caráter não trivial da tese da inabilitação. 

Isso jamais aparece claramente exposto nas teorias éticas. Cada teoria vê 
problemas nas outras, mas se autossustenta convicta da sua própria moralidade 
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plena. Utilitaristas, deontológicos e contratualistas estão todos convictos de que 
as suas próprias éticas resolvem a contento os problemas que as suas rivais não 
conseguem enfrentar. Em cada teoria encontramos a convicção de ter conse-
guido definir adequadamente a moralidade, e determinar satisfatoriamente a 
distinção entre moral e imoral. A tese da inabilitação tenta mostrar como cada 
teoria tem uma particular cegueira para visualizar suas próprias dificuldades 
de formulação, todas elas permitindo que ações consideradas ilegítimas não 
sejam classificadas como imorais, dificuldades que são visualizadas somente 
pelas outras teorias, que terão especial prazer em destacá-las. 

A tese da inabilitação parece, pois, aportar uma contribuição decisiva para 
os estudos morais, questões radicais completamente ausentes dos livros de 
ética. Tome, por exemplo, o conhecido livrinho de Bernard Williams, Mora-
lity.  O livro começa com uma análise do “homem amoral” (que seria algo 
semelhante ao nosso “inabilitado ativo”), sem qualquer dúvida do autor acerca 
da existência, por oposição, do “homem moral” em sentido pleno. O “amoral” 
surge como um fenômeno humano raro, aquele que desconhece todo dever 
para com os outros e que se preocupa exclusivamente consigo mesmo. Não há 
nenhuma agudeza psicológica para ver como essa conduta não está ausente 
de humanos “normais”, e que em cada humano há uma autocentralidade e 
uma atenção muito maior nos próprios interesses que nos dos outros. 

O autor parece pensar que existe um padrão moral que alguns poucos, 
por “maldade” ou “fraqueza”, transgridem. A “amoralidade” seria produto 
exclusivo desses seres, e não há nenhuma consciência da amoralidade daqueles 
que tentam seguir o padrão moral, os chamados “sensatos”. Apresentam-se as 
coisas como se fosse um determinado tipo de ser humano que provoca a 
amoralidade, e não se visualiza a situação na qual o humano, em geral, se 
encontra, e a sua contribuição corriqueira para a “amoralidade”. 

O padrão moral, nessa visão tradicional, está composto por exigências, tais 
como: a) considerar os interesses dos outros, b) ser veraz; c) honrar compromissos; 
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e d) não cometer injustiças. Mas em nenhum momento o autor se pergunta se a 
“amoralidade” poderia decorrer da observância de a-d, e não apenas da sua trans-
gressão. Falta aqui qualquer exercício de psicologia profunda, e o “bem” e o “mal” 
aparecem como claramente delimitados. Toda vez que Williams fala em “natureza 
humana” (nos lugares em que eu preferiria falar de situação humana), é para estu-
dar como a moralidade deveria surgir dela; jamais para explicar como a natureza 
humana poderia tornar problemática (e, no limite, impossível) a moralidade. 

Essas atitudes não são estritamente de Bernard Williams, mas de prati-
camente todos os autores de livros de ética. Da mesma forma, quando estuda 
conflitos morais, dá a impressão de que Williams supõe que deve forçosamente 
existir uma saída moral para as situações de conflito, e que é apenas questão de 
tempo e sabedoria encontrá-las. As suas análises são oriundas de um raciona-
lismo forte jamais posto em dúvida. Williams fala da felicidade e do bem-estar 
humano sem nunca esclarecer sobre a felicidade e o bem-estar de quem ele está 
falando, sem qualquer receio de que anseios de felicidade e bem-estar possam 
entrar em conflitos irresolúveis. Ele supõe que o mundo é um âmbito reconciliado 
e razoavelmente transparente, onde os projetos humanos podem, com algumas 
dificuldades, ser levados adiante de tal forma a atingir o bem-estar de todos. 

Quando trata do exemplo do que significa ser um “bom pai”, alega que 
não se trata apenas de um mero progenitor, mas de alguém que se ocupa 
com seus filhos, sem duvidar, em nenhum momento, de que o papel de 
“bom pai” possa conflitar, por exemplo, com outros papéis sociais, como o de 
bom cidadão; sem qualquer consciência de que um “excelente pai”, em seus 
termos, possa ser, em virtude dessa mesma excelência, um cidadão omisso 
e indiferente. Textos como o de Williams são um bom exemplo de como, 
em geral, os textos sobre ética mudariam com a introdução da tese da ina-
bilitação moral; quando se tornasse consciente que as “boas ações” surgem 
sempre em situação sistematicamente inabilitada. Há nos textos usuais um 
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total esquecimento das estruturas da existência, e um enfoque meramente 
empírico e intramundano de comportamentos e conflitos. 

A tese da inabilitação moral altera fundamentalmente dois elementos 
cruciais do pensamento ético: a) a maneira usual – não radical e reconciliada 
– de construir teorias éticas, como se o “bem” e o “mal” fossem delimitáveis, 
mesmo com problemas, e pudessem ser bem reconhecidas as condições de 
uma vida virtuosa, ética, deontológica ou de liberação; e b) a maneira usual 
como são analisados os atos humanos, sem levar em conta não apenas a com-
plexidade e o caráter paradoxal das ações, mas, sobretudo, o pano de fundo 
da situação humana terminal, que perpassa qualquer normatividade ética. 

Novamente a “falácia naturalista”!

Um dos tropeços mais lamentáveis da lógica afirmativa habitualmente 
utilizada nas discussões éticas é a insistência em teses já “consagradas” na 
comunidade, que não se consegue mais comover com argumentos por causa 
da sua enorme força e autoridade social (seguindo os mecanismos expostos no 
prefácio sobre a resolução social de conflitos argumentativos). Esse é o caso da 
famosa “falácia naturalista”, à qual os arguidores voltam uma e outra vez sem 
atender aos numerosos contra-argumentos que já foram apresentados contra 
ela. Ela consiste naquela acusação, oriunda de um texto passageiro de Hume, de 
que, na argumentação, seria ilegítimo passar de um plano puramente descritivo 
para uma recomendação normativa ou valorativa. Do “ser” não se passa ao “dever 
ser”. G.E. Moore a tornou célebre mais tarde, e a ela regressam insistentemente 
os arguidores como se fosse um referencial sagrado e intocável, um critério 
último e definitivo para julgar certos tipos de filosofias que, como a minha, 
contam com uma noção forte de natureza (em meu caso, de natu-mortaleza).

O leitor já sabe que, dentro do escopo de uma lógica negativa – como a 
assumida desde o início neste livro – apenas temos linhas de argumentos que 
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se contrapõem; não temos nunca uma postura definitiva que refute todas as 
outras. Por conseguinte, não sustento que há argumentos capazes de derrubar 
a “falácia naturalista”. Apenas sustento que existem argumentos contra ela 
que a impedem de continuar sendo formulada da mesma maneira que já foi 
contestada, e continuar utilizando-a como se fosse um tribunal de última 
instância para derrubar posturas filosóficas. Ao argumento: “X cometeu a 
falácia naturalista” sempre se pode opor algo como – e historicamente isso 
tem acontecido – “a falácia naturalista enfrenta muitos problemas”. 

Eu já me ocupei detalhadamente desse assunto em meu artigo “Ética 
e condição humana: notas para uma fundamentação da moral”, publicado 
em 2007, e a esse texto me remeto para tratar desse assunto pela última 
vez. Se os arguidores não querem simplesmente ler essas réplicas, bastante 
contundentes, contra a vigência da “falácia naturalista”, e especificamente da 
sua aplicação bem-sucedida à teoria ética aqui desenvolvida, e continuam a 
insistir na falácia sem tomar conhecimento das réplicas já existentes, então 
não há nada que se possa fazer. É uma questão volitiva e não mais racional; 
aqueles que preferem ficar numa postura que lhes agrada continuarão a 
fazê-lo, e será inútil contra-argumentar. Mas disso deve-se obter uma visão 
bastante pessimista acerca da argumentação filosófica. 

Em primeiro lugar, indico por que a teoria ética aqui desenvolvida em 
detalhe pela primeira vez, mas já esboçada em publicações anteriores, cometeria 
a famosa “falácia naturalista”. Em meu pensamento, parte-se de uma situação35 
humana estrutural que pode ser descrita, cujo cerne é o fato de que a moralidade 
deve ser conectada a essa situação (algo que habitualmente não é feito, atenden-
do-se apenas a aspectos intramundanos do comportamento moral). Essa situação 
é apresentada como dada e estrutural, caracterizada pela sua terminalidade de 

35 Naquele artigo eu ainda falava em “condição humana” onde atualmente falo em “situação humana” 
(Ver Glossário negativo no final desta obra). 
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origem (ganha no nascimento), como atritada (no triplo registro dor-desânimo-
-inabilitação moral), como plenamente consciente de si mesma, e – acrescento 
agora – pela profusa criação intramundana de valores positivos tentando se opor, 
neutralizar ou aliviar o avanço da terminalidade do ser. 

Ora, essa situação estrutural é comum a todos os humanos, algo que sabe-
mos antes de um humano nascer. Portanto, pode-se dizer que a situação estru-
tural torna a todos os humanos iguais, uma igualdade estrutural dada pelas 
características dessa situação, a terminalidade, seus atritos e os mecanismos 
reativos de criação de valores. Os humanos são, pois, estruturalmente iguais. 

Entretanto, é fato que encontramos no intramundo enormes desigualdades 
entre os humanos: econômicas, sociais, raciais, de costumes, de culturas, de gênero, 
de sexualidade, etc. Em particular, encontramos aquelas diferenças nas quais 
alguns humanos se apoiaram para discriminar, perseguir e mesmo eliminar outros 
humanos por serem diferentes (por serem não nobres, não livres, não gregos, não 
brancos, não arianos, não ocidentais, não heterossexuais, etc.). Sendo trivial provar 
que todos os humanos somos iguais por partilharmos a mesma situação estrutural, 
parece óbvio que todas essas diferenças pelas quais humanos perseguem outros 
humanos devem ter sido criadas no intramundo; não são estruturais. 

É no intramundo que humanos criam para si mesmos “privilégios” para 
poder prejudicar outros humanos, inclusive negando-lhes o caráter de huma-
nos. Da natu-mortaleza não nascem diretamente carrascos, homens livres, 
vítimas, escravos ou arianos; nascem simplesmente humanos terminais, atrita-
dos e inabilitados. Podemos perfeitamente dizer que esses comportamentos 
segregadores são antiéticos por lesarem a igualdade estrutural dos humanos 
em sua situação primordial, que os tornaria virtualmente invioláveis uns para 
os outros. Mas aqui apareceria, precisamente, o “problema”: da mera descrição 
da situação humana não se pode passar legitimamente à condenação moral 
de ações ou à ideia de uma inviolabilidade moral. Falácia naturalista!
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Minha primeira réplica é que aqui não se trata de uma passagem pura-
mente lógica do ser para um valor, ou seja, de uma passagem inferencial. Não há, 
pois, qualquer pretensão de deduzir imperativos negativos a partir da situação 
primordial. Há, sim, uma passagem (não lógica ou dedutiva) a partir de certas 
características do ser para o impacto sensível e moral num ser como o ser humano, 
na forma de um concreto “mal-estar”. Não se trata da passagem inferencial a 
partir de um ser a um valor abstrato, meramente pensado ou especulado. Trata-se 
de um valor sofrido, padecido, que tem uma conexão imediata com dados da 
situação humana. Não é uma conexão conceitual, mas experiencial e existencial. 

Assim, quando sofremos uma dor, há uma passagem muito fluida e instantâ-
nea entre a experiência fatual da dor e o mal-estar que sentimos. Não temos que 
“demonstrar” que a dor é desagradável para seres como os humanos (mesmo para 
os masoquistas, em algum grau). Se concebermos o humano como um paciente 
moral, ou como um padecente, é fácil ver como sua situação efetiva e seu sofri-
mento estão muito próximos, de tal forma a não haver problema algum em passar 
de “Fulano está colocado numa situação em que sofre dores, desânimos e não 
pode ser moral”, para “Fulano está colocado numa situação má (no sentido de um 
mal-estar que vive como desagradável”), e que o leva a criar valores. Não é uma 
passagem apenas lógica, mas também pática36 e experiencial.37 

Se essa primeira réplica não convencer (o que não quer dizer que não 
tenha a sua solidez), vou para minha segunda resposta: eu já repeti inúme-
ras vezes (mas os arguidores parecem continuar sem ouvir) que, no caso 
de qualquer teoria ética, afirmativa ou negativa, sempre teremos que contar 
com o que chamo um “momento facultativo”, uma decisão da vontade de 

36 O termo “pática” aqui é um neologismo ligado com o termo grego “páthos”, que se refere a paixão, 
sofrimento ou sentimento (daí vêm palavras como “patológico”, “simpático”, “antipático”, “apático”, 
etc). Uma passagem “pática” significa que se passa de uma coisa a outra não apenas logicamente, 
mas também por uma ligação carregada de afeto.

37 Uma arguição semelhante se encontra em Dussel (2001), no contexto da filosofia da liberação. 
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passar da descrição de uma situação ou de certos fatos para a correspondente 
moralidade normativa. Por exemplo, depois de Kant descrever o ser humano 
como racional, mas sujeito a paixões, temos que decidir que vamos tomar 
o partido da razão, pois alguém poderia dizer: “A razão está em luta contra 
as paixões; portanto, me deixarei levar pelas minhas paixões sem qualquer 
resistência”, e isso é uma decisão perfeitamente viável. Ou: depois de uma 
ética de virtudes descrever o ser humano como vitalmente disperso, ela tem 
ainda que decidir que se cultivarão virtudes para combater essa dispersão, 
pois alguém sempre poderia dizer: “Somos seres dispersos; me afundarei, 
portanto, nessa dispersão sem qualquer resistência”. 

De igual forma, se eu for um utilitarista, partirei de certas descrições que 
mostram, por exemplo, que os humanos procuram a felicidade e o bem-es-
tar sobre todas as coisas; daí não posso passar diretamente para uma moral 
utilitarista que recomende seguir a máxima do maior bem-estar do maior 
número (e isso lhe foi cobrado a Mill, de ter cometido a “falácia natura-
lista”), mas preciso de um “momento facultativo” no qual decida que, daquele 
fato, vou derivar uma moral utilitarista, pois alguém sempre poderia dizer: 
“Os humanos procuram sempre a felicidade e o bem-estar sobre todas as 
coisas; portanto, farei de tudo para impedir-lhes de alcançá-los”. 

Em suma, a moralidade (afirmativa ou negativa) depende sempre de uma 
decisão baseada em certas descrições, mas há sempre um momento em que eu 
decido que, a partir dessas descrições, vou derivar (não “deduzir” formalmente!) a 
moralidade e não a imoralidade (de acordo com os termos de cada teoria, virtu-
des, dever, etc.). A necessidade desse “momento facultativo” é algo do qual todas 
as teorias éticas dependem, e não apenas a ética negativa. Tenho sempre que 
dizer: “Dado que estamos todos inseridos na mesma situação estrutural, terminal, 
atritada, inabilitada, e que por isso somos todos estruturalmente iguais, decido 
que os considerarei então como invioláveis e adotarei a atitude de não perseguir 
ou eliminar ninguém apenas em virtude de alguma diferença intramundana”. 
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Mas é claro que alguém poderia decidir, a partir do fato de sermos todos 
terminais, se aproveitar disso para seu exclusivo proveito (“Os humanos estão 
submetidos à terminalidade do ser; logo, vou ajudá-los; logo, vou me afastar 
deles; logo, vou aproveitar-me disso para atormentá-los”, etc.). A moralidade é 
sempre uma invenção, produto de uma decisão fundamental. Não é uma dedu-
ção lógica a partir de fatos da situação humana (poucas teorias éticas, se alguma, 
pretenderam isso alguma vez, de tal forma que possivelmente não há teorias que 
tenham cometido a “falácia naturalista” em sua formulação mais forte). Todos os 
imperativos negativos que foram formulados são desse tipo; não foram “deduzi-
dos” da situação estrutural, mas constituem uma atitude, entre outras, diante dela. 

Em meu artigo de 2007 há uma seção chamada “A questão da ‘falácia 
naturalista’”, em que explico detalhadamente por que a minha teoria ética (e 
muitas outras) não é afetada pela famosa “falácia”. Vou apenas resumir aqui 
numas poucas frases as quatro páginas que dedico a essa questão naquele texto. 

1) A “falácia naturalista” já tem sido criticada profusamente na literatura, 
desde os famosos artigos de William Frankena e A.N. Prior até a arguição 
de John Searle, em “Atos de fala” (1969), em que ele se refere, inclusive, à 
“falácia da falácia naturalista”, consistente em insistir na ilegitimidade de 
uma passagem perfeitamente legítima. Searle apresenta em seu livro nume-
rosos exemplos de passagens legítimas de descrições a prescrições. Não digo 
que os argumentos de Frankena, Prior ou Searle sejam definitivos (não há 
argumentos definitivos em lógica negativa), mas sustento que eles devem ser 
examinados e respondidos pelos defensores da “falácia naturalista”, em lugar 
de simplesmente continuar referindo-se a ela na mesma formulação que já 
foi criticada, como se nunca tivessem aparecido tais críticas. De outra forma, 
a argumentação filosófica realmente não avança, não sai do lugar. 

2) A tal “falácia naturalista” tem diversas formulações, algumas das quais 
não se aplicam à minha teoria ética. Por exemplo, aquela que a formula como 
a tentativa de “definir propriedades morais em termos de propriedades não 
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morais”. Eu nunca tentei “definir” nada; as relações entre fatos da situação 
estrutural e os imperativos negativos não são “definicionais”. 

3) Como Tugendhat o colocou de relevo, é verdade que de um ser não se 
segue um querer. Mesmo aceitando que a “falácia naturalista” consiga enfren-
tar seus muitos problemas de conceito e de formulação, há que se conceder 
que existe um momento facultativo em que as pessoas decidem que vão ser 
morais, e não imorais, na base das descrições fornecidas. 

Com essas explicações, a teoria ética aqui apresentada não pode ter qual-
quer problema com a “falácia naturalista” como habitualmente apresentada.38 
É claro que, dentro de uma lógica negativa, será sempre possível que os defenso-
res da “falácia naturalista” a reformulem de outras maneiras que lhes permitam 
voltar ao ataque e exigir novos contra-argumentos. A isso haverá contra-contra-
-argumentos e assim indefinidamente. Mas a objeção da “falácia naturalista” está 
já respondida no nível e nos termos em que fora habitualmente apresentada. 

Religião pela última vez39

a. As religiões como recursos contra o ser-terminal do ser

O pensamento “negativo” considera as religiões como formas muito elabo-
radas e complexas de recusa do ser-terminal do ser e seus atritos, pelas quais 
estes não são negados, mas aos quais lhes é dado um sentido, acompanhado 

38 Recentemente Flávio Paranhos, de Goiânia, voltou a colocar a objeção sem ter considerado as 
minhas respostas, cometendo a falácia que chamo de “falácia da omissão de etapas”. Essa falácia é 
cometida quando o arguidor A recoloca sua tese primitiva X, já respondida (satisfatoriamente ou 
não) pelo interlocutor B, em lugar de considerar a réplica de B e avaliar a sua contundência (essa 
falácia também poderia ser vista como um erro pragmadialético dentro da teoria de Van Eemeren). 

39 Este texto sobre religião foi escrito em confronto com as ideias de Fábio Salgado, de Brasília, e foi 
várias vezes corrigido em decorrência de suas observações. Trata-se de um texto sobre assunto que 
não interessa particularmente ao autor deste livro, mas sobre o qual se torna necessário falar uma 
única vez, apenas para situá-lo dentro da presente reflexão. 
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de um sentimento de certo controle ou domínio sobre eles, por meio de uma 
vinculação espiritual ou moral a nossas ações: o sofrimento persiste, e pode 
ainda vir incrementado, mas agora é reconstituído como sofrimento vinculado 
(produto de alguma ação reprovável, de algum tipo de pecado, de alguma 
incapacidade ou fraqueza, etc.). 

A persistência com que os humanos têm se entregado ao longo dos séculos 
a conceber mundos melhores (no sentido explicado, ou seja, vinculados, e não 
forçosamente “belos”) e acionar mecanismos de pretenso controle sobre o real 
(na forma de práticas, orações, rituais, atitudes, formas de vida, compromissos, 
pactos, etc.), mostra, a contrario, a plausibilidade das teses pessimistas estruturais 
de que a vida não é boa em grau suficiente para os humanos, constituindo um 
âmbito assustador diante do qual eles têm precisado, em todas as épocas, com 
independência do desenvolvimento tecnológico e cultural, criar valores por 
meio de todo tipo de recursos simbólicos, entre eles os religiosos. 

(Isso faz com que o argumento de que crenças tão universalmente espa-
lhadas – tais como a existência de deuses ou a vida após a morte – não possam 
ser falsas, perca uma parte da sua força. A terminalidade do ser fornece uma 
explicação alternativa para a persistência e universalidade dessas crenças, 
baseadas na situação humana que afeta, preocupa e atormenta a todos os 
humanos, ocidentais ou orientais, embora de maneiras diferentes). 

A explicação da origem e motivação das religiões como sendo maneiras 
simbólicas de enfrentar a ideia insuportável do acabamento total e da falta 
de sentido da vida é, para muitos (entre os quais me conto), uma explicação 
convincente, e não preciso de uma explicação, como se diz, “mais complexa” 
do “fenômeno religioso”, ao lado da qual a explicação anterior seria “pobre e 
simplória”. Aquilo que vamos descobrindo em nossas investigações não tem 
por que ser “interessante” ou “profundo” ou “complexo”, mas apenas verdadeiro. 
Creio que as religiões são recursos simbólicos para enfrentar o temor ou a 
preocupação diante de um acabamento absoluto, definitivo e irreversível da 
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vida humana, trazendo consolo e, especialmente, um sentido (o sofrimento 
continua, mas agora carrega um sentido que o torna mais suportável). 

A única coisa que teria que ser mostrada seria que essa explicação é total-
mente insustentável, e não que ela é “simples” ou “pobre”, posto que poderia ser 
pobre e sustentável, simples e sustentável. Dever-se-ia mostrar que a sua simpli-
cidade e pobreza é um sinal da sua falta de sustentação. É isso a única coisa que 
deveria importar, e não o fato de ela ser uma explicação “demasiado simples”.40

Já me disseram que as religiões não apenas trazem consolos, mas também 
colocam obrigações e tarefas, e inclusive coloca ao crente perigos mortais 
(como ser devorado por leões). Fábio Salgado, um amigo religioso, me disse 
que a sua vida após a conversão se tornou mais atribulada do que era antes, 
pois o cristianismo afirma que poucos herdarão a vida eterna e que a porta é 
estreita; e que se não perseverar e não tiver uma vida santificada e inclusive 
de mortificação, ele não irá para o céu. Mas nada disso derruba a tese de que 
as religiões são assumidas, numa vida religiosa, para enfrentar o insuportável 
ser-terminal do ser. Precisamente por meio de difíceis e complexas “tarefas” 
e “obrigações” impostas pelas religiões, o ser-terminal do ser se transforma 
magicamente em algo que podemos supostamente controlar com compor-
tamentos ou atitudes, fazendo com que o mundo perca parte de seu aspecto 
assustador e incontrolável. 

Isso acontece mesmo quando os mundos alternativos postulados por 
algumas religiões (indígenas, por exemplo) se compõem de coisas horrí-
veis. O consolador das religiões não consiste no fato de postularem mundos 
melhores em sua substância; eles já são melhores pelo simples fato de serem 

40 A discussão sobre o fenômeno religioso se enquadra, assim, dentro da lógica negativa exposta no 
prefácio deste livro. Os presentes argumentos jamais pretenderiam “refutar” ou desqualificar a visão 
religiosa do mundo (como pretendem, por exemplo, os “ateus” contemporâneos). Mas, em virtude 
da mesma lógica, tampouco a visão religiosa pode ser apresentada, simplesmente, como sendo “a 
verdade”, a partir da qual se pudesse descrever os “ateus” como “equivocados”. Espero que isso fique 
mais claro até o final deste texto. 
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mundos vinculados, ou seja, mundos humanizados, sob o nosso relativo e 
instável controle (inclusive quando o mundo possível religioso inclui “forças 
incontroláveis”), no sentido de vinculados a nossas ações e valores. 

Em lugar de o sofrimento ser inútil, anônimo e impessoal, agora ele 
adquire um sentido. Há uma premiação ao sacrifício, uma punição pelo ato 
mau, o mundo se carrega de uma importância espiritual, e mesmo enfrentar 
a morte em virtude desse sentido é melhor do que viver no total vazio exis-
tencial. Igualmente, mesmo que o Pai todo poderoso às vezes nos castigue 
em lugar de acariciar com benevolência a nossa cabeça, sua presença torna o 
mundo mais tolerável e carregado de sentido, mesmo com muito sofrimento 
(ou inclusive por ele). Pois tanto o castigo quanto a carícia mostram uma força 
providente em lugar de um mundo frio, silencioso e indiferente. Assim, as 
religiões podem não prometer paraísos, mas é suficiente que apresentem 
infernos nos quais tenha algum sentido sofrer.

Assim, penso que a motivação das religiões é realmente muito simples. 
O que é muito complexo – e se tornou mais e mais complexo à medida que 
os séculos foram passando – é o conteúdo mesmo das religiões; o que é plena-
mente compreensível. Elas têm que ser algo de muito complexo precisamente 
para contrabalançar (ou compensar) a tremenda simplicidade daquilo que 
obriga a construi-las. Na verdade, todas as criações de valores – religiosos ou 
não41 – são, em geral, tentativas de tornar muito complexo o que é simples 
e trivial (ter nascido terminais, ter que terminar), e as concepções religiosas 
são apenas o cume dessa complexidade perante a insuportável simplicidade 
da vida em sua estrutura terminal vertiginosa.  Pelo que se verá a seguir, é 
claro que, para uma pessoa religiosa, as religiões são muito mais do que meros 

41 Já desde o capítulo 1 deste livro venho utilizando a expressão “criação intramundana de valores”. Isso 
indica que os valores religiosos não são mais “criados” do que o resto dos valores. O que contestarei 
aqui não é tanto a criação de valores (e como se poderia contestar o inevitável?), mas a pretensão de 
objetividade, universalidade e obrigatoriedade dos valores criados, sejam religiosos ou outros. Ou seja, 
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recursos simbólicos; mas esse “mais” não é algo com que se possa contar na 
argumentação, porque já pressupõe precisamente o que está em discussão.42

Fábio Salgado contesta o sequitur com estas premissas: “Um sofrimento 
com sentido é mais fácil de ser levado adiante” e “As religiões dão um sen-
tido para o sofrimento” concluindo que: “As religiões são recursos simbólicos 
humanos”, no sentido da criação de valores. Lembrando o já dito no prefácio 
deste livro, é claro que o sequitur não é dedutivo, como não o são tampouco os 
contra-argumentos que se possam apresentar contra ele. Mas creio que ele está 
suficientemente justificado em sua plausibilidade (obviamente não apodítica) 
em virtude de mecanismos psicológicos como habitualmente funcionam em 
humanos. Primeiro, a vida apresenta sofrimentos intensos. Segundo, observa-se 
que os humanos fogem de sofrimentos (mesmo os masoquistas apenas aceitam 
certos tipos bem definidos de sofrimento). Terceiro, nem sempre os conteúdos 
disponíveis na realidade são suficientes para enfrentar com sucesso esses sofri-
mentos. Isso leva plausivelmente a pensar que os humanos apelarão a recursos 
simbólicos mais poderosos quando o que desejam não se encontra disponível. 

Parece que o sequitur está perfeitamente bem estabelecido, dentro, claro, 
dos modestos limites de uma lógica informal, e que aquele que o contesta já 
está instalado numa vida religiosa para a qual a noção de “revelação” (como 
sendo algo muito mais forte do que um mero “recurso simbólico”) é perfei-
tamente aceitável já desde o início. 

a pretensão de não serem criados, mas objetivos, dados, revelados e, portanto, algo que todos deveriam 
assumir. (Embora seja plenamente compreensível que os valores se instaurem, paradoxalmente, como 
objetivos e revelados. A própria instauração faz questão de não admitir a si mesma como instauração).  

42 Assim, o defensor da religião não poderia trazer aqui à tona a Revelação ou as Escrituras Sagradas, 
porque isso faz parte do que está sendo colocado em questão. Não como parte de uma forma de vida 
perfeitamente aceitável, mas como um pressuposto comum que qualquer humano deveria aceitar 
na argumentação. Parece evidente que dois arguidores que aceitassem já de antemão a verdade das 
Escrituras não estariam sequer tendo essa discussão.  



Julio Cabrera

392

Afirma-se também que as explicações desse tipo – baseadas na satisfa-
ção de um desejo humano de acolhida significativa numa situação básica de 
desamparo – seriam “psicologistas” num sentido pejorativo, e que explicariam 
qualquer coisa. Mas trazer à tona elementos psicológicos e existenciais é algo 
que fazem os próprios pensadores religiosos (Kierkegaard, Marcel, Kung, 
Otto, etc.). Gostaria de saber o que torna isso “psicologista” em algum sen-
tido censurável, pois boa parte dos escritos cristãos considera também esses 
aspectos psicológicos como relevantes ao tema. Por que eles não seriam “psi-
cologistas” (em algum sentido censurável) quando apoiam a crença religiosa 
e o seriam quando a problematizam? 

Por outro lado, a explicação não é apenas psicológica, mas também exis-
tencial, num viés heideggeriano-sartriano, corrente de pensamento que sempre 
manteve uma relação de desconfiança crítica a respeito do plano das explicações 
meramente psicológicas do humano. Heidegger e Sartre não consideravam a 
angústia, o tédio ou a náusea como meros fenômenos psicológicos, mas como 
ligados a uma sensibilidade da “condição humana”, não redutível, por exemplo, 
a meras relações causais ou análises de comportamentos.  Da mesma forma, não 
considero que a explicação das religiões como um tipo complexo de resposta à 
terminalidade do ser seja uma explicação meramente “psicológica” e empírica, 
mas algo vinculado à situação humana estrutural. 

b. As religiões não são recursos simbólicos “irracionais”

Poderá replicar-se que, segundo a minha postura, a única coisa que faze-
mos o tempo todo diante do ser-terminal do ser é gerar valores positivos 
contraestruturais (como foi descrito antes); por que não então os religiosos? 
Bom, é claro e óbvio que a opção pela aceitação de valores religiosos está plena-
mente aberta para quem quiser empreendê-la. Não há nada que impeça alguém 
de optar por viver uma existência religiosa (e, pessoalmente, creio que se trata 
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de uma das formas de vida mais densas e sérias que a vida humana pode 
oferecer). Mas assumir uma forma de vida religiosa é algo muito diferente 
de mostrar que os conteúdos dessa vida religiosa são universalmente válidos 
e virtualmente obrigatórios para todos. 

A mencionada dimensão existencial das religiões parece absolutamente 
fundamental, e nada “psicologista”, na medida em que pode cumprir um 
papel essencial dentro das argumentações mais substantivas sobre o tema, 
por exemplo, em torno da questão da “racionalidade” das crenças religiosas. 
Pois no momento em que, por exemplo, o humano religioso propõe movi-
mentos ousados como mudar a noção habitual de racionalidade, ou não 
aceitar a racionalidade em questões religiosas, ou mesmo abandoná-la em 
benefício da fé, parece relevante se perguntar por que os humanos em geral 
estão tão interessados em introduzir essas modificações tão radicais; qual pode ser 
a motivação mais básica e profunda para um interesse e uma preocupação 
tão grandes como para que essas expressivas mudanças epistêmicas, lógicas 
e éticas se tornem tão prementes, necessárias e incontornáveis.43 O que é que 
está ali em jogo de tão inadiável e tão fundamental? 

A protoquestão é, pois, esta: mais surpreendente ainda do que a existência de 
Deus ou a vida após a morte é o imenso interesse e investimento psicológico, existencial 
e cultural que os humanos se veem como impelidos a colocar, particularmente, nessas 

43 Por exemplo, no desafio do chamado “argumento pela melhor explicação”, que declara, por exemplo, 
que se encontrarmos os vidros das nossas janelas quebrados, existe sempre uma série de explicações 
para esse fato: a) entraram ladrões; b) a polícia estava buscando drogas na vizinhança; c) houve um 
ataque marciano contra minha casa. O argumento da melhor explicação declara que é mais racional 
pensar que a) é a explicação, mesmo que as outras estejam disponíveis, inclusive a terceira. Isso costuma 
aplicar-se à questão das experiências de quase morte que muitos pacientes relatam após acordar, e 
para as quais existem também séries de explicações: a) são imagens criadas pelas estruturas do cérebro, 
muitas delas ainda pouco ou nada estudadas; b) são experiências de ressureição que afetam alguns 
poucos humanos; c) indicam a existência de outro mundo, ao qual teremos pleno acesso somente após 
a morte. Um crente pode recusar-se a aceitar o “argumento da melhor explicação”, colocando essas 
alternativas mais próximas umas de outras, ou, inclusive, a terceira como sendo a mais plausível. A isso 
me refiro quando falo de mudanças radicais do nosso quadro conceitual.



Julio Cabrera

394

questões. Quero sugerir aqui que o conteúdo estritamente argumentativo de uma 
questão poderia ver-se afetado em seu desenvolvimento e poder de convicção 
quando está carregado de uma ansiedade existencial tão elevada, dando a impres-
são de que o arguidor está disposto a tudo, a mudar conceitos, significados de 
termos, atitudes, percursos intelectuais e até mesmo convicções éticas, somente 
para tornar mais plausíveis e defensáveis as suas crenças e convicções religiosas. 

Os objetos defendidos – existência de Deus, vida após a morte, persis-
tência da consciência através de migrações, etc. – parecem estritamente fun-
cionais e adequados (como luva na mão) a anseios vitais muito fortes, sendo 
que essas questões não são indispensáveis para preencher lacunas epistêmicas. 
O fato de serem apresentadas precisamente como aquilo que se necessita para 
satisfazer essa tremenda ansiedade, desperta uma suspeita acerca do caráter 
tendencioso e previamente comprometido desses objetos, como tratando-
-se de um conteúdo que jamais poderia ter uma objetividade contrária aos 
próprios anseios, como se estes não pudessem ser frustrados por absoluta-
mente nenhum contraexemplo que não fosse imediatamente incorporado à 
construção simbólica, achando nela alguma adequada explicação funcional. 

Quando falo em “funcional”, não sustento que ter crenças religiosas seja 
algo de “irracional”. Na minha concepção da situação humana estrutural, é 
perfeitamente racional ter essas crenças, no sentido de essa opção existencial 
ser plenamente compreensível. Num mundo sombrio como o nosso, acuados 
por um ser que começou a terminar desde o início, onde temos pouco tempo 
e espaço para agir, onde somos permanentemente ameaçados por atritos 
infindáveis, onde tudo o que vamos ter e amar vai morrer, talvez, antes de 
nós mesmos, etc., é perfeitamente compreensível adentrar em crenças reli-
giosas capazes de aliviar essa situação e tornar a vida mais suportável e viável. 
(Não tenho, por exemplo, nada do desprezo de Nietzsche contra a suposta 
“fraqueza vital” dos cristãos que se entregariam a essas crenças por covardia e 
pusilanimidade. Pois o cristianismo é uma resposta perfeitamente adequada 
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a uma situação de penúria que os cristãos souberam sempre descrever muito 
bem e diante da qual somos todos “fracos”, inclusive o próprio Nietzsche). 

Nesse sentido, parece perfeitamente racional que os humanos busquem 
melhorar a sua situação e enfrentar as agruras do ser-terminal do ser das manei-
ras mais variadas; e uma dessas maneiras é a vida religiosa. Isso é plenamente 
compreensível do ponto de vista racional, de maneira que não concordo com os 
representantes do “ateísmo” contemporâneo (Daniel Dennett, Richard Dawkins, 
etc.) de que seja mais “racional” assumir uma visão científica do mundo do que 
uma visão religiosa. Trata-se de diversas maneiras, perfeitamente compreensíveis, 
de lidar com uma situação de desamparo e escassez. Dedicar-se ardorosamente 
à pesquisa científica é uma forma de vida terminal como outra qualquer. 

Ora, uma coisa é afirmar que é racional e compreensível ter essas crenças 
e outra diferente é afirmar que essas crenças mesmas são, em geral, racionais e 
compreensíveis para qualquer um, mesmo para aqueles que não assumiram 
previamente uma forma de vida religiosa. Podemos entender perfeitamente os 
motivos racionais que as pessoas religiosas têm para acreditarem em conteúdos 
estranhos e implausíveis (como ressurreição ou curas milagrosas), conteúdos que 
qualquer um de nós passaria também a aceitar sem problemas no exato momento 
em que aceitássemos viver uma vida religiosa. 

Enfrentar a árdua situação humana mediante uma forma de vida religiosa 
é perfeitamente compreensível, mas podem não ser compreensíveis (para todos) 
ideias tais como a existência de um Deus salvador que nos ama e que deu leis 
de comportamento aos homens para eles se salvarem num Julgamento Final, 
e que para isso mandou seu filho – nascido de virgem – para a Terra para que 
ele se sacrificasse por todos os humanos, filho que levou uma vida perfeita e 
que teve o poder de ressuscitar pessoas; ou a crença de que vivemos muitas 
vidas, algumas delas como coisas ou animais num processo de purificação. 
Todas essas questões serão perfeita e coerentemente aceitas por humanos que 
já assumiram uma existência religiosa de certo tipo, mas não por qualquer um. 
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Não se trata de conteúdos ou verdades que se imporiam de fora a qualquer 
tipo de vida, mas, pelo contrário, conteúdos ou verdades que fazem pleno sentido já 
tendo assumido certo tipo de vida. Tais ideias podem ser aceitas dentro de certo 
tipo de pensamento e de certa forma de vida que é perfeitamente viável, mas 
que não podem ser consideradas questões diante das quais todos os seres pensantes 
teriam que se posicionar, mesmo que negativamente (por exemplo, declarando-se 
“ateus” ou “agnósticos”). Passo a examinar melhor esse ponto. 

c. As religiões não apresentam uma questão obrigatória para o pensamento

O ser humano disposto a abraçar essas convicções relativizando (ou 
mesmo abandonando) a racionalidade comum é plenamente coerente, 
enquanto não pretenda ter descoberto algo que deva valer para toda a huma-
nidade, uma espécie de verdade absoluta que todo mundo teria que aceitar, 
ou diante da qual todo mundo deveria se posicionar.44 Kierkegaard assumiu 
o religioso como um salto no irracional e inclusive no imoral, como não 
mantendo qualquer continuidade com a lógica ou a ética. Eu respeito enor-
memente essa postura por sua coerência e coragem; mas trata-se de um tipo 
de pensamento que confere ao religioso uma relevância que não é impositiva, mas 
produto já de uma determinada atitude que se pode assumir ou não, com indepen-
dência da admiração ou a repulsa que nos provoque (Nietzsche tinha repulsa 
pela vida religiosa, enquanto eu tendo a vê-la com admiração e respeito). 

44 Que não se diga, no melhor estilo tu quoque, que eu também pretendo ter descoberto algo que deve 
valer para toda a humanidade: o ser-terminal do ser. Gastei muitas páginas em argumentos e descrições, 
enquanto não consigo imaginar argumento filosófico capaz de mostrar, em lógica informal, que homens 
podem nascer de virgens e mortos podem ressuscitar.  O ser-terminal do ser não é um objeto de fé; 
pode ser, no máximo, uma ideia mal argumentada. Em nenhum momento eu pretendo ter descoberto 
alguma verdade válida para toda a humanidade, mas apenas desenvolvido uma linha de argumento que 
não permito que se desqualifique como absurda, insustentável ou incabível. E tampouco desqualifico 
a perspectiva religiosa como absurda, insustentável ou incabível. 
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O problema é que quando um humano se converte ou passa a aceitar essas 
coisas, ele precisa, como parte de seu recurso simbólico, que aquilo seja visto como 
objetivo (por exemplo, como “revelação”), e não meramente como recurso simbó-
lico. Isso não seria suficiente para seus propósitos funcionais, consoladores e de 
busca de sentido, o que torna muito difíceis as relações com humanos religiosos 
(por mais que estejamos dispostos a respeitar plenamente suas opções, como é 
meu caso), pois eles pretendem que eu esteja obrigado a sofrer a mesma transformação 
existencial que eles, e pensam que eu sou um ignorante, que estou submetido a uma 
espécie de “cegueira” para algum tipo de “verdade” – as “verdades da fé” –, me limitando 
a utilizar “apenas” a minha razão e não também a revelação, e coisas do gênero. 

Podemos não aceitar essas atitudes, mas elas são perfeitamente compre-
ensíveis. Entretanto, muitos cristãos (se algum) não vão se satisfazer dizendo 
a si mesmos: “Na verdade, sou cristão em virtude de uma escolha existencial 
pessoal. Eu sei que não há nada de objetivo que corresponda a minhas cren-
ças. Trata-se de um recurso simbólico ao qual eu mesmo dou uma dimen-
são objetiva, e assumo esse recurso para fugir do meu próprio desamparo”. 
No capítulo anterior, eu já disse que a vida humana não tem qualquer valor 
positivo dado, que todos os valores positivos são criados no intramundo. 
Os valores religiosos podem ser vistos como parte desses valores. Mas o que 
acontece é que uma parte importante dessa criação é considerar esses valores como 
não sendo criados, mas dados. Trata-se de uma criação existencial que constitui 
a sua própria “objetividade” como parte da criação de valores. 

Todos nós somos membros de uma ou outra cultura que sustenta (e se 
sustenta) invariavelmente (em) alguma religião mais ou menos oficial. Mas eu 
não penso que pelo mero fato de pertencermos a uma cultura que professa uma 
religião, sejamos obrigados como filósofos a levar em conta essa religião – seja 
aceitando-a ou negando-a – em nosso próprio pensamento. Às vezes tem me 
sido dito que eu não posso ignorar um fenômeno tão fundamental na cultura 
ocidental como o “problema da existência de Deus”, e que esse problema não 
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pode ser ignorado como faríamos com a questão da existência da fada do 
dente, Humpty Dumpty ou Ulisses. Mas, por que não? 

Segundo a perspectiva aqui assumida, os valores em geral, não apenas os 
religiosos, surgem – como foi mostrado antes – da criação intramundana de 
valores de maneiras reativas ao ser-terminal do ser. Somos nós, humanos, os 
que fazemos com que as coisas adquiram ou percam valor. Não há nada que 
seja “valioso em si” com independência de investimentos valorativos individuais 
ou comunitários. De maneira que eu diria, sim, que a única diferença entre o 
suposto “problema da existência de Deus” e o problema da existência de Ulisses, 
consiste no tremendo investimento cultural que as comunidades humanas dis-
pensaram ao primeiro problema, e que foi se avolumando ao longo dos séculos 
até adquirir hoje em dia uma força descomunal e algo assustadora. Trata-se da 
diferença entre construções de ficções recreativas e estéticas e concepções das 
quais depende a sustentação vital mais profunda de muita gente. 

Nada impediria, dentro da criação intramundana de valores, que tivés-
semos hoje uma cultura em torno da existência de Ulisses ou do Diabo. 
É apenas certo tipo de interesse existencial específico o que faz com que as 
culturas invistam ardentemente na instauração de uma cultura da existência 
de Deus ou da imortalidade da alma. Trata-se de opções contingentes, mas 
profundamente motivadas por uma situação inicial que amedronta e exige 
uma resposta. Ulisses ou Dom Quixote podem ser vistos como criações 
fictícias, feitas para divertimento ou impacto estético (embora eu pense que 
são muito mais do que isso), enquanto os simbolismos religiosos têm a ver 
diretamente com a gravidade e seriedade da vida, da sobrevivência, do sofri-
mento, da instalação do humano no mundo. Por isso, não deveríamos colocar 
essas simbologias no mesmo nível. Os investimentos religiosos têm uma 
seriedade dramática da que carecem as criações literárias ou cinematográficas. 

O que poderia ser ofensivo para o humano religioso é aceitar que as reli-
giões são invenções meramente fictícias; e realmente não o são. Dizer que as 
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religiões são recursos simbólicos é algo muito mais aceitável do que parece. 
É evidente que Deus é uma entidade de tipo espiritual e não material, e 
que Ele será encontrado num nível de criação espiritual dentro de uma vida 
religiosa (o que poderá não acontecer nunca em muitas vidas). Dentro desse 
tipo de vida, Deus será uma realidade revelada. Mas não podemos analisar 
o fenômeno religioso já aceitando a revelação (que só tem pleno sentido já 
dentro de uma vida religiosa) sem cometer petitio principii. 

Aqui a questão é realmente delicada, porque o humano religioso quer 
que o que ele vive seja universal, com o qual não permite que o não religioso 
viva uma vida verdadeira e autêntica, mas um mero engano.45 Pelo seu lado, 
o humano não religioso quer que todo o fenômeno religioso seja visto como 
um recurso simbólico. Mas aqui há uma assimetria em favor do não religioso, 
pois com a sua atitude ele pode não estar impedindo o religioso de viver 
uma vida perfeitamente genuína e autêntica, nem considera que ele esteja 
enganado. Apenas não quer aceitar a vivência do religioso como universal 
e, portanto, como algo obrigatório também para ele. Enquanto o religioso 
quer englobar o não religioso na sua vida religiosa, o não religioso – como eu 
o concebo – não quer englobar o religioso em sua vida não religiosa (como 
sim pretendem fazê-lo os “ateus contemporâneos”). 

Aceitar, já em uma vida religiosa, que Deus é realmente uma revelação e não 
uma criação simbólica é muito espaço que o não religioso (em meu sentido) deixa 
para o religioso. Apenas interdita ao religioso seu desejo de assumir a religião 
como uma verdade absoluta à qual todos deveriam se submeter (algo que trans-
grediria a lógica negativa). Enquanto o religioso pretende ter descoberto uma 
verdade para todos, o não religioso (em meu sentido) não pretende isso. O não 

45 Essa atitude foi particularmente trágica na conquista de América, onde o cristianismo viu a si mesmo 
como a Verdade Absoluta à qual os indígenas americanos tinham simplesmente que se submeter, 
abandonando todas as suas anteriores crenças como “equivocadas”.



Julio Cabrera

400

religioso não quer converter o religioso ao não religioso, mas apenas quer que o 
religioso aceite o religioso como uma séria e poderosa opção de vida entre outras. 

O ponto é que eu não sou obrigado a considerar seriamente uma questão e 
a me posicionar diante dela somente porque a comunidade na qual por acaso fui 
nascido fez, ao longo dos séculos, um imenso investimento cultural de valores nessa 
questão que eu simplesmente herdo pela minha pertença, perfeitamente acidental 
e fortuita, a um determinado meio cultural. Eu não tenho por que considerar 
relevante tudo aquilo que a cultura a qual, por acaso, pertenço considera como 
tal (apesar de que, habitualmente, o processo de “educação” de uma criança é 
entendido, unilateral e impositivamente, como um modo de introduzi-la na 
cultura vigente, algo que não deveria marcar para sempre a trajetória de um 
ser pensante). Essa recusa é ainda mais forte se eu aceitar uma explicação 
existencial – para mim plenamente convincente – dos motivos pelos quais a 
mera cultura à qual pertenço assumiu esses recursos simbólicos que eu sou 
agora compelido a levar em conta, mesmo para contestá-los ou rejeitá-los. 

Eu não penso que as religiões sejam obrigações para o pensamento. 
Pelo contrário, elas têm que ser previamente aceitas por certo tipo de pensamento 
como sendo importantes, o que é perfeitamente legítimo de fazer como uma opção 
existencial entre outras. Elas não se “impõem” per se como relevantes para qualquer 
pensamento, mas já um tipo particular de pensamento tem que tê-las admitido 
como relevantes. As religiões são recursos simbólicos que interessam aos pen-
sadores religiosos (sejam teístas, céticos, ateístas ou agnósticos), mas que não 
têm qualquer apelo peremptório para o pensamento em geral. Não são fenômenos 
diante dos quais o pensamento tenha necessariamente que se posicionar. Nesse 
sentido, não há algo como “o problema da existência de Deus” diante do qual 
todo mundo teria obrigatoriamente que se posicionar de um ou outro modo, 
de maneira “ateísta” ou “teísta” ou “agnóstica”. Não me interessa se a cultura 
à qual pertenço casualmente tornou essa questão “fundamental”. Essa não é 
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uma taxa que eu deva pagar para poder pensar. Posso não ter interesse em jogar 
certos jogos culturais dentro dos quais fui por acaso criado.46 

Mas se isso for assim, perguntas como “Você acredita ou não acredita 
em Deus, é crente ou não crente?” cometem, todas elas, a chamada “falácia 
da pergunta complexa”,47 pois eu não tenho forçosamente que me inserir 
em alguma dessas alternativas. Nesse sentido, eu não gostaria que a minha 
postura aqui delineada fosse denominada de “ateia”, “agnóstica” ou “materialista” 
ou mesmo de “cética”, porque todas essas posturas pressupõem que eu mesmo dou 
uma importância “objetiva” às religiões e aceito que tenho que me posicionar 
diante delas. Mas eu não sou “ateu” pelo mesmo motivo que não sou crente ou 
teísta ou agnóstico: porque não reconheço que exista um problema universal 
que se chame “o problema da existência de Deus” diante do qual eu tenha 
que me posicionar (dizendo que “existe” ou que “não existe”, se “acredito” ou 
“não acredito”). Dizer, por exemplo, que “não acredito” é já conceder que há 
uma questão diante da qual tenho que decidir se vou acreditar ou não (uma 
questão, por outro lado, perfeitamente irrelevante para quem vive genui-
namente uma existência religiosa, que não se baseia em “crenças”, mas em 
atitudes e escolhas existenciais profundas). 

A “existência de Deus” é um “problema” já para aqueles que lhe dão 
importância, seja pelo viés teísta, seja pelo viés ateísta ou agnóstico. Eu não 

46 Sempre constitui um paradoxo intrigante o fato de a sustentação de verdades supostamente necessá-
rias e absolutas – como as que as religiões pretendem ter alcançado – repousar, em última instância, 
na mais pura e radical contingência. O cristão ou o muçulmano defendem ardentemente crenças 
absolutas, mas eles são cristãos e muçulmanos apenas pelo acaso de terem nascido em certos setores 
do planeta. O caráter absoluto de uma ideia ou crença se provaria muito melhor se, por exemplo, 
na sua chegada em América, os indígenas estivessem já adorando Jesus de Nazaré fervorosamente. 
Isto mostraria que certas ideias são necessárias e se impõem a todas as mentes. Mas o que mostram 
nossos estudos é que as crenças “universais” e “absolutas” surgem em territórios assinalados, e que os 
humanos as abraçam ardente e fanaticamente apenas em virtude do fato, absolutamente contingente, 
de terem nascido ali e não em outro lugar. 

47 Cfr. Copi (1981, p. 84-85) e Pirie (2008, p. 32-34). 



Julio Cabrera

402

creio que exista tal problema e, portanto, não devo ser considerado um “ateu”, 
porque um ateu é alguém que aceita que há um problema diante do qual tem 
que se posicionar negando que “exista um Deus” (como é o caso de Daniel 
Dennett e outros que se autotitulam “ateístas”, e com isso ficam atrelados 
ao que negam). Não é que eu “não creia”, ou que eu seja um “descrente”, mas 
pura e simplesmente penso que não há – não em termos absolutos, mas para 
uma existência que não é já religiosa – uma questão diante da qual se possa 
sequer colocar a possibilidade de uma “crença” ou do contrário. 

Isso é assim tanto para aquele que assumiu uma vida religiosa quanto 
para aquele que não a assumiu. Nenhum deles tem que se posicionar diante 
de um universo de crenças, mas simplesmente assumir ou não assumir uma 
forma de vida (e de morte). É muito diferente declarar que alguém é ateu de 
dizer que alguém não assumiu uma forma de vida religiosa. A primeira expres-
são é tendenciosa, porque pressupõe que aquele que não assumiu uma vida 
religiosa se posicionou diante de uma opção real. Mas não há isso; esse ser 
humano, simplesmente, não vive uma vida religiosa.48  

Os religiosos diminuem a importância da sua vida religiosa, e da vida religiosa 
em geral, ao colocar a questão em termos intelectualistas de “acreditar” ou “não 
acreditar” em certos conteúdos pretensamente objetivos (a existência de Deus, a 
vida após a morte, o Juízo final, etc.). Mas não se trata de “crenças”. Essas coisas 
não são meros “conteúdos mentais” que estão ou não estão presentes em certos 

48 Habitualmente as perguntas parecem comprometer menos do que as asserções, no sentido de que 
quando apenas pergunto algo, não estou me comprometendo com nenhuma afirmação. Mas em 
terreno religioso, dentro do escopo dessa minha consideração, é precisamente a afirmação taxativa 
a que não tem nenhum problema, enquanto a pergunta sim é problemática. Aqui a pergunta é mais 
comprometedora do que a asserção, porque se esta for feita a partir de uma vida religiosa, ela tem 
pleno sentido, enquanto a pergunta pressupõe que todos (religiosos ou não religiosos) tenhamos 
que responder a ela de alguma forma, o que não é aceitável. Quem faz a pergunta (“Existe Deus?”) 
pretende impor um compromisso muito maior aos outros do que aquele que, em sua vida religiosa, 
simplesmente afirma que Deus existe, o que é perfeitamente evidente dentro da sua forma de vida, 
e não pretende nos impor nada, mas apenas asserir a crença que tem todo o direito a ter.
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universos de crenças. Ser um humano religioso não é ter um montão dessas 
crenças na cabeça. Ser um humano religioso é assumir e aceitar existir uma vida 
religiosa, que consiste, entre outras coisas, em passar a ter certas crenças. Mas o 
originário e básico é a conversão, a decisão – não forçosamente reflexiva – de 
passar a ter uma vida religiosa, de passar a ver o mundo religiosamente, experi-
ência aberta a qualquer um (inclusive a mim ou a Dennett). 

“Tornar-se religioso” não é primariamente adquirir uma série de “convic-
ções” intelectuais, mas aceitar viver certo tipo de vida. Qualquer um de nós 
pode tornar-se religioso da noite para o dia, não se precisa de nenhum preparo 
intelectual para isso. Mas aqueles de nós que não estamos interessados por 
enquanto, ou talvez nunca, em nos converter (embora não se exclua que o excru-
ciante apelo do sofrimento nos leve a isso),49 não somos “ateus” ou “descrentes”, 
mas apenas humanos que escolheram viver outros tipos de vida em que essas 
coisas simplesmente não aparecem e nem sequer se colocam como problemas. 

d. A opção religiosa não pode eliminar o pensamento da terminalidade 
do ser nem vice-versa

Se eu estou falando aqui dessa questão pela última vez, porque não creio que 
o assunto valha a pena, dentro de meu pensamento, é porque alguém poderia 
tentar refutar – como já me aconteceu em discussões – os resultados da minha 
demonstração do desvalor da vida humana e da ética baseada nele, alegando 
que eu não vejo outras “dimensões do humano” nas quais “nem tudo acaba com 

49 Conta-se que um contemporâneo de Hume teria se deslocado para a casa do filósofo quando este estava 
morrendo, para ter a satisfação de ver um ateu ou agnóstico aceitando Deus nesse momento dramático 
da sua vida. Não sei qual foi o desfecho real dessa história, mas mesmo que Hume tivesse aceitado Deus 
naquele momento, isso não teria provado que as religiões não são recursos simbólicos para enfrentar a 
terminalidade do ser, mas, pelo contrário, isso teria provado essa tese.  Mesmo um ateu ou agnóstico 
sofre as agruras do mundo e pode ser vencido por elas até o ponto de renegar suas ideias. Nada disso as 
refuta argumentativamente, mas mostra apenas a fraqueza humana para defender ideias até o fim. 
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a morte”, que a morte pode ser “uma porta de entrada outra dimensão” para a 
qual eu “não tenho sensibilidade”, e que o ser-terminal do ser “não é a última 
palavra”. Existe até um tipo de “ceticismo” muito difundido inclusive entre 
cientistas, segundo o qual a afirmação de que vamos morrer totalmente, de que 
o nosso espírito morre da mesma forma que o corpo e junto com ele, é apenas 
uma hipótese indutiva que não pode ser comprovada nem refutada. 

Penso que, com as informações de que dispomos – que são aquelas com 
que trabalha hoje a minha filosofia, mas que poderão mudar em qualquer 
momento – não temos nenhum motivo para pensar que vamos sobreviver à 
morte do nosso corpo, a não ser o nosso desejo de que seja assim. A certeza 
de que vamos morrer totalmente não é, como se coloca, uma tese “materialista”, 
mas pura e simplesmente o que qualquer pessoa comum pode constatar, sem ter 
de complicar-se com as sutilezas e complexidades do “materialismo” como postura 
filosófica; não é sequer uma “tese”, mas a pura constatação da nossa condição 
até hoje, com os dados de que dispomos e que sempre poderão (e deverão) 
ser revisados diante de novas evidências. 

Acontece que, como esse fato é muito agressivo, os humanos procuram, 
compreensivelmente, emitir valores para transcendê-lo. Os humanos mais 
simples e com menos recursos intelectuais, fazem isso de maneiras mais ele-
mentares que os intelectuais, que escrevem longos e argumentados livros sobre 
o tópico, mas todos fazem basicamente o mesmo. Seria longo e demandaria 
outro texto mostrar como a literatura sobre “vida após a morte”, imortalidade, 
“experiências próximas da morte” e ressurreição, em algum momento de suas 
intermináveis e ansiosas arguições, pressupõe algo que já faz parte do que 
deveria ser provado, pressupostos que estão já vinculados a um tipo peculiar 
de vida. Apenas humanos já religiosos – que, a rigor, não precisariam de prova 
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alguma! – aceitarão esses pressupostos, que são inaceitáveis, ou sem sentido, 
para aqueles que, precisamente, deveriam ser convencidos.50 

É evidente que se você mantém algum tipo de referencial religioso, a tese 
do desvalor da vida não procede. Mais ainda: é precisamente para que não 
proceda que uma grande parte das religiões existe (ou talvez todas elas). Mas a 
existência de seres humanos que resolvem no intramundo a questão do ser-ter-
minal do ser de uma maneira religiosa – o que, insisto, é plenamente legítimo 
e compreensível – não afeta a tese do ser-terminal do ser, já que isso pode, com 
toda plausibilidade, ser visto como uma resposta à terminalidade entre outras. 
A forma de vida religiosa não prova que eu tenha “esquecido uma dimensão 
importante da vida humana” que contestaria as minhas teses. Apenas aponta 
para outra maneira de livrar-se do problema, uma maneira legítima, mas sempre 
opcional, e que não “refuta” as teses naturalistas, assim como estas tampouco 
impedem de assumir opções religiosas – na medida em que estas não pretendam 
ter achado uma verdade absoluta que todo mundo teria que aceitar. 

50 Algumas referências da profusa literatura sobre esse tópico: The dream of eternal, life: biomedicine, 
aging and immortality (Mark Benecke, 2002), Life after death: the evidence (Dinesh D’Souza, 
2009); Erasing death: the science that is rewriting the boundaries between life and death (Pamia 
Young, 2013); O cérebro espiritual (Mario Beaurergard; Denyse O’Leary, 2010); The Handbook of 
near-death experiences: thirty years of investigations (Holden, Greyson, James, 2009); Science and the 
near-death experience: how consciousness survives death (Chris Carter, 2010), Evidence of the after-life: 
the science of near-death experiences (Long, Perry, 2010); The soul hypothesis: investigations into 
existence of the soul (Goetz, Baker, 2010), além da profusa literatura antimaterialista e em favor 
do dualismo publicada recentemente. (Devo a quase totalidade destas referências a Fábio Salgado). 
Aqui, realmente, se coloca a difícil situação aludida no início desta seção: para sustentar que esta 
literatura não é conclusiva em mostrar, cientificamente (como se pretende) que a morte física não é o 
fim de tudo e que existe algo além, haveria que se entrar nessa literatura e gastar um tempo enorme 
para mostrar as petitio principii, os saltos inferenciais, os problemas com os argumentos pela melhor 
explicação, etc., uma tarefa que, pelo meu próprio projeto de vida (que eu tenho direito a assumir), 
não estou nem um pouco motivado a empreender (pois tenho outros projetos que me interessam 
mais). Precisamente, posicionar-se diante daquilo que, dentro de certa perspectiva e numa forma de 
vida (perspectiva e forma de vida que não pretendo, de maneira alguma, universalizar nem impor 
a outros), não faz o menor sentido, é já aceitar ser “sugado” pela temática nos umbrais da qual eu 
preferiria, em todo meu direito, me manter. 
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Por outro lado, essa objeção confunde persistentemente mortalidade com 
terminalidade. Gastei algum tempo no primeiro capítulo para explicar como, 
indo da morte para a mortalidade, e da mortalidade para a terminalidade, 
chegamos a estruturas mais abstratas da existência. A morte é habitualmente 
entendida como MP, a morte pontual que acontece regularmente às pessoas 
quando param de respirar e as enterramos ou cremamos e ficamos falando 
delas e não as encontramos mais na rua (“y ya no almuerza”, como cantou o 
grande poeta peruano César Vallejo). Isso é, fenomenologicamente, a MP, 
independentemente do que muitos humanos acreditam que aconteça quando 
outro humano se apaga (vai para outro lugar, transmigra, etc.). Mesmo que 
aceitemos que alguma coisa acontece após a MP, a MP acontece, e isso é um 
fato, inclusive um referencial indispensável para qualquer discurso sobre vida 
após a morte (para haver “vida após a morte”, antes tem que haver morte). 

A “mortalidade”, por outro lado, já é uma estrutura mais abstrata, e não coin-
cide com a mera morte, mas com o nascimento. Trata-se da situação de desgaste 
e definhamento na qual estamos colocados desde sempre, e que a MP simples-
mente consuma. Estamos sujeitos permanentemente à mortalidade, mesmo 
que não mortos, embora perfeitamente sadios, jovens, em plena atividade, etc. 
“Terminalidade” é uma estrutura ainda mais abstrata e é a categoria decisiva nas 
minhas considerações. Primeiro, ela atinge a totalidade das coisas, mesmo as 
não vivas, ou seja, as que não “morrem” estritamente, mas acabam, começando 
a acabar no mesmo instante em que se instauram. Casas, empregos, relações 
humanas, cultivos, instituições, empresas, associações, veículos, etc., são fabrica-
dos ou começados, mas carregam sua terminalidade consigo. Podem demorar 
séculos para se acabarem – como as estrelas – mas acabam pelo mesmo fato de 
terem começado (o segredo da eternidade dos deuses é não ter nascido nunca). 

Em segundo lugar, a terminalidade humana se manifesta na tripla 
dimensão do atrito, tantas vezes reiterada, dor-desânimo-inabilitação moral. 
Essa tripla dimensão não seria resolvida pela obtenção da imortalidade, ou pela 



MAL-ESTAR E MORALIDADE 

407

detenção do processo de envelhecimento. Antes pelo contrário, o desânimo, 
especialmente na forma do tédio, talvez ressurgisse com novas forças e estilos 
numa vida imortal. Também a dor e a inabilitação moral aumentariam, no 
sentido das perseguições e injustiças que os humanos criariam em torno da 
obtenção da vida imortal para alguns em detrimento de outros. 

Com efeito, se a nossa pobre e curta vida mortal já motiva essa terrível 
luta de todos contra todos que tem sido a cruenta história da humanidade, 
imagine o que os humanos fariam uns aos outros em prol da obtenção de uma 
vida imortal. Milhares de humanos seriam mortos porque muitos (ou todos) 
gostariam não envelhecer e continuar vivendo para sempre, o que tornaria a 
vida na terra inviável. Tudo isso é manifestação da terminalidade do ser, que 
não coincide com mortalidade nem com morte. Enquanto mais “valiosa” se 
tornasse a vida (supondo que a imortalidade fosse um valor positivo e não 
uma nova maldição), mais acirrada se tornaria a luta entre humanos para 
conservá-la a qualquer preço. Assim, mesmo que a morte pudesse ser alguma 
vez vencida, isso não implicaria vencer a terminalidade. Pelo contrário, talvez 
a tripla dimensão da terminalidade fosse exacerbada, pois a imortalidade de 
alguns, certamente, implicaria a morte sumária de milhões. 

Para quem está dentro de uma forma de vida religiosa, argumentos que 
sustentem não haver evidências suficientes sobre imortalidade ou vida após a 
morte (que não surjam já dentro de vidas religiosas nas quais essas experiências 
são perfeitamente aceitáveis) não terão qualquer efeito. Por isso, todas essas 
polêmicas entre racionalistas e fideístas – como as sustentadas pelos quatro 
cavaleiros do ateísmo, Daniel Dennett e seus colegas cientistas – parecem 
perfeitamente ociosas, não porque as formas de vida religiosa tenham em seu 
favor os melhores argumentos, mas porque elas não precisam de argumentos 
nem se sustentam sobre eles. Certa atitude de superioridade dos cientistas a 
respeito de religião, como se constituíssem uma cruzada em prol da “civilização” 
contra a superstição, além de uma legítima preocupação contra o fanatismo e 
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a intolerância (que não são exclusivas das vidas religiosas), não é claramente 
sustentável tal como apresentada. Não há nada que formas científicas de vida 
tenham de “superior” do que vidas religiosas, em um sentido absoluto. 

Mas, precisamente,porque a ideia do ser-terminal do ser se sustenta, 
penso que jamais os humanos, em geral, poderão prescindir totalmente de 
religiões, no sentido de precisarem de um estímulo transcendente para supor-
tar o sofrimento. O mundo continuará sendo assustador como o pensamento 
negativo declara que é, como para garantir longa vida às opções religiosas, 
embora, em casos particulares (como o meu) o recurso simbólico das religiões 
não se torne necessário. Não porque o nosso mundo seja suficientemente 
“maravilhoso” para não ter de postular outros melhores (como Dennett e 
outros cientistas gostam de declarar), mas porque, para muitos de nós, esse 
recurso aumentaria ainda mais o nosso desespero em lugar de atenuá-lo. 
A vida pode ser um maravilhoso objeto de contemplação, mas continua sendo 
algo terrível de ser vivido. E isso será sempre um poderoso e atendível motivo 
para abraçar uma vida religiosa, opção da qual nenhum de nós está isento. 

3.4 Matar (acerca da recusa radical do heterocídio na ética negativa)

3.4.1 “Não matarás”?

Apenas em aparência vigora em sociedades afirmativas um imperativo forte 
de “não matar”, tal como se poderia inferir dos inflacionados discursos sobre “a 
sacralidade da vida”. A vida dos outros dista muito de ser “sagrada” entre nós. 
Pode-se dizer, no máximo, que vidas humanas são poupadas na estrita medida 
em que satisfazem certas condições simbólicas, se passarem pelos severos testes 
das culturas, fora de cujos mecanismos, às vezes insondáveis, a vida humana – 
e animal em geral – aparece muito frequentemente em risco. 



MAL-ESTAR E MORALIDADE 

409

Quando não há simples indiferença, descaso ou negligência – como nas 
políticas públicas que permitem que milhares de humanos morram por falta de 
atendimento médico ou de alimentação adequada – há em vigor duas poderosas 
ideias em sociedades afirmativas que têm significativo predomínio sobre a inter-
dição de matar: a legítima autodefesa e a busca de segurança, ambas intimamente 
ligadas. Segundo essas duas ideias, podemos matar sempre que seja para “nos 
defender” e sempre que seja para “garantir a nossa segurança”, o que coloca em 
nossas mãos uma poderosa arma de eliminação de qualquer “outro” que, alega-
damente, nos coloque em risco. Potencialmente, todos os seres humanos podem 
passar a nos ameaçar e constantemente somos levados a nos “defendermos”. 

É claro que, no estado atual das sociedades humanas, não estamos 
constantemente nos enfrentando uns aos outros em lutas a morte nas ruas 
ou em lugares públicos, como já aconteceu no passado. Mas na simples 
ameaça de um acidente de carro ou de um colega de trabalho irritado, pode 
esconder-se um perigo de morte, ou uma situação na qual somos obrigados 
subitamente a “nos defender”. No âmbito do trânsito ou dos espetáculos 
esportivos populares, isso é ainda mais ostensivo. Constantemente estamos 
nos furtando a entrar em lutas mortais, mas sempre potencialmente dispostos 
a “nos defender”. E, de fato, há humanos que concretamente nos ameaçam 
sob a forma de assaltos, abusos policiais (sobretudo se formos muito pobres) 
ou abordagens violentas, ofensas, pequenas invasões, insultos e agressões. 

Não apenas as nossas vidas estão em risco, mas também a daqueles que 
nos ameaçam, em particular a vida dos assim chamados “delinquentes”. 
Ao transgredir as regras sociais, esses humanos perderam gradativa ou rapi-
damente o caráter alegadamente “sagrado” de suas vidas e podem ser livre-
mente mortos pelas “forças da Ordem”, ou por qualquer cidadão que esteja 
apenas “se defendendo” deles. Bandidos na vida diária e soldados inimigos 
numa guerra são mortos com todos os beneplácitos da sociedade. Ela vai 
nos agradecer e inclusive nos recompensar, mesmo quando esses humanos 
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não estiverem nos ameaçando diretamente. Fora desses casos claros, qualquer 
humano – mesmo parente, amigo, colega, empregado ou fornecedor, mesmo 
aquele jovem desconhecido que passa regularmente pela porta da minha 
casa – pode, certo dia, tentar fazer algo que me ameace, e que me leve a não 
mais considerar a sua vida como “sagrada”. 

Quando os autores de livros de ética e de bioética falam, pois, da “sacra-
lidade da vida” não estão pensando na vida de ladrões, assassinos, ditadores 
cruéis ou soldados inimigos. Supõe-se que estes perderam, de alguma forma, 
suas imunidades (e às vezes até a sua humanidade) e podem ser mortos sem 
problemas. Além do mais, uma enorme massa de humanos é dispensável para 
as políticas públicas. Sem se deixar enganar pelos discursos edificantes, em 
sociedades afirmativas matam-se comunidades inteiras dentro dos cânones da 
moralidade vigente e em estrita observância de suas regras, seja por descaso, 
indiferença, incompetência, venalidade, corrupção, legítima defesa ou segurança. 

É muito alto o número de mortos de nossas sociedades afirmativas e 
essas mortes adquirem quase valor sacrificial, no sentido de uma imolação 
necessária para que essas sociedades continuem funcionando “a contento”. 
A produtividade desenfreada, o descaso pelo meio ambiente, as baixas verbas 
para saúde pública e a indiferença em relação à pobreza e aos sofrimentos 
de comunidades marginais (como os indígenas) são atitudes heterocidas, no 
sentido de políticas em que a vida humana singular deixou de interessar. 

Assim, numa ética que proclama em todo momento que a vida é “sagrada”, 
a vida do outro corre, efetivamente, sério risco e pode ser suprimida com 
extrema facilidade. É permitido matar regularmente, “em legítima defesa”, 
humanos que quebraram, de alguma forma, o pacto social. A mais sinistra 
dessas permissões para matar é a chamada “pena de morte”, na qual friamente 
um conjunto de humanos decide, assumindo o poder da natu-mortaleza, 
que outro humano deverá morrer, matando-o numa cerimônia organizada e 
assistida. “Guerras justas”, combate à delinquência, “pena de morte” e abortos 
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terapêuticos (o que significa pena de morte para o feto, como veremos no 
capítulo 4) são situações dentro das quais as sociedades afirmativas matam 
dentro da moralidade (e da legalidade). 

É também curioso notar o contraste entre a frieza com que se mata nas 
nossas sociedades e a total condenação do suicídio. Sociedades afirmativas 
são lugares onde o outro corre sério risco, mas nós mesmos somos indefi-
nidamente preservados. Se alguém tem que morrer, que seja o outro em 
seus diferentes nomes: delinquente, estranho, inimigo, filho indesejado; ou, 
simplesmente, pobre, sem recursos, sem poder, marginalizado, explorado ou 
desempregado, dispensável mesmo para a exploração. “Matar” tem que ser 
entendido, pois, em seu mais amplo sentido. Não apenas “assassinos” matam. 
Atitudes, ações e políticas públicas também o fazem. 

Por outro lado, e também paradoxalmente, na ética negativa, que proclama 
que a vida não tem qualquer valor intramundano positivo a não ser aquele que 
nós mesmos criamos, a vida do outro é, a princípio, inviolável sem qualificações. 
Desde a publicação da Crítica de la moral afirmativa, tem sido difícil para os 
leitores da ética negativa entender por que o suprimir a vida de outro humano 
é absolutamente injustificável do ponto de vista ético-negativo, uma vez que ela 
aceita de início a tese radical da falta de valor estrutural da vida humana,51 pois 
o preconceito afirmativo é que algo não pode ser suprimido (ou é “inviolável”) 

51 Já na aparição da primeira edição desse livro em 1996, foram publicadas resenhas nesse sentido.  
“Cabrera, después de haber negado el valor de la existencia, afirma que ‘en una ética de primer 
grado, la vida del otro es absolutamente inviolable’ (Crítica, p. 164). He repasado el libro para ver 
cómo justificaba esta afirmación, pero no he conseguido aclararme. Igual que todo sistema formal 
se basa en un axioma, me temo que la ética necesita conceder algún valor a la vida humana para 
iniciar su construcción teórica. Si se niega, no encuentro ninguna razón para mantener la inviola-
bilidad negativa de la vida ajena”. (J.A. Marina, “Ética intempestiva”, ABC Cultural, Barcelona, 
1996). Esse é um bom exemplo de leitura não atenta. Algo não precisa possuir um valor positivo para 
ser objeto de respeito. É, em todo caso, o nosso respeito o que constitui esse valor. Espero que esse 
ponto esteja esclarecido – e devidamente rejeitado – depois das longas explicações do capítulo 1.
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por possuir algum valor (e um corolário disto, muito utilizado em éticas afir-
mativas, é que algo sem valor pode ser destruído). 

De maneira geral, em éticas negativas a exigência moral nos impõe levar em 
conta também os interesses de outros. E se tal interesse inclui continuar vivendo, 
mesmo uma vida miserável, a ética nos exige respeitar esse desejo, com indepen-
dência do “valor” do que pretenda ser conservado. Ninguém tem direito a dizer, 
externamente, que a vida de outro não merece continuar sendo vivida; isso tem 
que ser decidido por cada um. A isso tenho chamado “inviolabilidade negativa”.

Para ainda esclarecer melhor esse importante conceito: eu não tenho direito 
de dispor da vida de outro porque, estruturalmente falando, a minha vida tem 
o mesmo valor intrínseco que a vida daquele que pretendo suprimir; ou seja, 
nenhum (temos ambos o mesmo desvalor estrutural), de tal forma que, mesmo 
que suponhamos que a vida do outro não tem qualquer valor intrínseco, não 
estamos em condições estruturais de suprimir ninguém que não deseja ser 
suprimido. (Diferente é o caso daquele ser humano que nos pede que o mate-
mos; nesse caso, matá-lo terá sido cumprir com seu desejo, como no suicídio 
assistido). Cada um deverá decidir em cada caso se poderá e quererá continuar 
lutando contra o ser-terminal de seu ser inventando valores reativos. 

Mesmo quando há a desvalia estrutural, esta nos iguala a todos e torna 
injustificável qualquer dispor manipulativamente da desvalia do outro, já que se 
trata da mesma desvalia em todos nós. Ninguém tem direito de decidir exter-
namente pelo outro, acerca do que fará com sua falta de valor. Não posso, pois, 
matar alguém porque careça de valor estrutural. Pelo contrário, é o fato de não 
tê-lo o que o torna inviolável, posto que eu tampouco tenho valor estrutural e 
não posso decidir por ele.52 Estamos quites e tirar o outro da sua situação de 
desvalia seria uma manipulação. No caso de humanos já vivos, a exigência de 

52 Lembrando o que foi dito sobre “falácia naturalista”, é claro que a interdição de matar como, mais adiante, 
o desaconselhamento moral da procriação, não são logicamente “deduzidos” da igualdade da situação 
estrutural. Essas normas devem ser decididas a partir dos dados fornecidos pela descrição dessa situação, 
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respeito pelo interesse do outro priva sobre a desvalia estrutural de seu ser (depois 
veremos que isso se inverte no caso de possíveis seres que ainda não nasceram). 

É precisamente dentro desse estremecedor tema do matar humanos – para 
o qual teríamos que adquirir uma imensa sensibilidade, atualmente adormecida 
nas formas de vida competitivas, agressivas e autoafirmadoras que, de alguma 
forma, somos obrigados a levar – que se entende mais claramente a minha 
noção das éticas afirmativas serem todas “moralidades de segundo grau”. O “não 
matarás!” afirmativo funciona já dentro de uma transgressão desse mesmo prin-
cípio: “Não matarás aqueles que não te ameacem”, “Não matarás aliados”, “Não 
matarás aqueles dos que não precisas te defender”, etc. Nas “éticas da vida”, 
mata-se, paradoxalmente, “em nome da vida”. Mas éticas de segundo grau não 
são demasiado meritórias, visto que inclusive entre bandidos há moralidades 
de segundo grau (códigos de honra dentro do crime). 

A questão não é, pois, primariamente, se estamos ou não sendo éticos, 
mas saber detectar em que lugar da rede holística de ações os humanos estão preten-
dendo – e talvez conseguindo – ser éticos. Pode-se ser moral dentro das maiores 
transgressões éticas.53 Às vezes tem sido dito que o “progresso moral moderno” 
a respeito da moral antiga, consiste em que hoje temos uma moralidade capaz 
de incluir a todos, e não apenas a gregos, homens livres ou nobres. Isso não 
é verdade: a nossa moral moderna é tão discriminatória quanto a antiga, 
apenas mudam aqueles que agora poderão ser mortos dentro da moralidade; 

mas não podem ser deduzidas dela diretamente. Isso, como foi apontado, acontece seja qual for a teoria 
ética que se considere. Entretanto, que não sejam logicamente deduzidas não significa que essas nor-
mas não tenham força moral, pois pode estar muito bem fundamentada a passagem (mesmo que não 
dedutiva) da situação estrutural para as normas. Isso é o máximo a que uma teoria ética pode almejar, 
sendo que as discussões éticas se desenrolam sempre no âmbito de uma lógica informal argumentativa. 

53 A moralidade de segundo grau está comicamente ilustrada na famosa peça de Harold Pinter, The 
homecoming, na qual o velho patriarca da família, que organiza friamente a prostituição da sua 
nora, em certo momento declara: “Mas nós vamos dar-lhe dinheiro, roupa, tudo o que precisar. 
Depois de tudo, ela não é uma mulher qualquer; ela é a minha nora!”. A moralidade sempre pode 
ser construída inclusive dentro da sua mais radical transgressão. 
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desde a condenação à morte por ser bárbaro até a condenação à morte por ser 
delinquente ou estrangeiro invasor, ou muçulmano ou inimigo da fé, haverá 
de qualquer forma uma secundarização da moralidade. 

Uma ética de primeiro grau seria aquela em que a vida do outro fosse 
inviolável sem qualificações, em que ela estivesse totalmente protegida. 
Do ponto de vista negativo, aquilo que suprimo ao matar é a capacidade 
do outro de dar valor a si mesmo sobre o fundo do seu desvalor estrutural. 
Ao matar, congelo definitivamente a capacidade do outro de criar valores e 
de tentar construir seu próprio valor intramundano positivo. Portanto, pare-
ceria razoável inferir (informalmente) que o heterocídio, a morte de outro 
humano diferente de mim, não poderia estar eticamente justificado numa 
ética negativa. Mas ao formular a AEF, já se estipulou que a consideração 
exigida era para os também considerantes. No caso extremo dos ICA (inabi-
litados consentidos ativos) que nos atacam ou que atacam outros humanos, a 
ética negativa pode considerar “compreensível” o uso de violência, e inclusive 
a morte do agressor, mas não certamente como um comportamento ético 
a ser recomendado. Essas são as questões que teremos agora que examinar.

É melhor reconhecer que, matando, realizamos sempre uma ação antiética, 
mesmo naqueles casos em que tal ação é compreensível e justificável mediante 
categorias outras que não as estritamente éticas, pois na ética negativa ainda 
temos a alternativa de decidir nos deixar matar pelos que nos atacam (como 
Cristo, Sócrates e Gandhi fizeram), em virtude da atitude de “disponibilidade 
para a morte” (descrita em 3.3.2). Apenas haveria que tentar transformar a 
própria morte numa ação política efetiva, para que ela não se configurasse como 
pura desistência e desocupação de espaços para o inabilitado consentido ativo. 

Assim, os usuais mecanismos afirmativos de indefinida “autodefesa” e 
de “segurança” deixam de funcionar no contexto ético-negativo, mesmo que 
instintivamente coloquemos a nossa mão na cara para nos defendermos 
quando nos atacam; mesmo a minha vida estando em risco, a vida do outro 
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deve ser a princípio preservada. A autopreservação incondicionada é, como 
mostrou Bauman no caso dos conselhos judaicos durante o nazismo, racio-
nal, mas só isso não a torna moral. Matar é sempre eticamente problemático 
(mesmo que possa ter outros tipos de justificativas). Se fôssemos realmente 
éticos, e não moralmente inabilitados (tanto quanto aqueles que matamos), 
poderíamos nos defender indefinidamente. Mas não há motivo ético que 
justifique, precisamente, o meu continuar vivendo apenas por tratar-se do 
meu. Minha autopreservação só pode ter argumentos intramundanos para 
mostrar a sua primazia absoluta sobre a heteropreservação. 

Mas tampouco o outro tem direito de nos eliminar. Os mesmos argu-
mentos se aplicam a mim, nunca a partir de mim mesmo, mas, em todo caso, a 
partir do outro. Eu deveria ser inviolável para o outro, não para mim mesmo. 
Um movimento de autopreservação indefinida não está eticamente justificado 
num mero sobreviver negativo minimalista, seja esse movimento de autopreser-
vação meu ou de outro. Mas todos deveriam entender que não podem eliminar 
“o outro” (em cada caso), porque o nosso valor positivo estrutural é o mesmo (ou 
seja, nenhum valor estrutural), pois os valores inventados no intramundo para 
lidar com a terminalidade do ser devem ser respeitados pelo esforço do outro em 
inventá-los, esforço no qual o outro pretende persistir. A minha inviolabilidade 
não é, pois, problema meu, mas problema do outro, para quem eu sou o “outro” 
que ele deveria preservar.54 Não pode haver, na ética negativa, um movimento 
autopreservador emanado de mim mesmo.55 Numa ética negativa, a própria 
vida está apenas protegida pela ética negativa do outro. 

54 Encontrei essas ideias em Lévinas muitos anos depois de tê-las pensado por mim mesmo, embora 
num registro negativo alheio a esse autor. “Mas o outro não é também responsável a meu respeito? 
Talvez, mas isso é assunto dele. [...] sou responsável por outrem sem esperar a recíproca, ainda que 
isso me viesse a custar a vida” (LÉVINAS, 1988, p. 90). 

55 Cabrera (2014, p. 170).
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Matar alguém é ilegítimo porque parece alegar uma prerrogativa, uma supe-
rioridade, uma primazia sobre o outro, e é isso precisamente o que não podemos 
ter de maneira estrutural, mas apenas por meio de manobras intramundanas. 
As inviolabilidades afirmativas são todas internas ao mundo e, portanto, sempre 
controversas e arbitrárias, frágeis e negociadas no meio de conflitos, uma invio-
labilidade armada. A ideia norteadora das éticas afirmativas era que uma ética 
somente pode surgir de considerar o humano como “valioso em si mesmo”, por 
ter uma “dignidade”, etc. Curiosamente, é esse o valor em nome do qual se mata 
(pois se matam aqueles que perderam a dignidade ou aos quais pode-se matar 
em nome dela). Pelo contrário, a ideia da ética negativa é que a moralidade poderá 
surgir da consciência da maior e mais insondável falta de valor, da mais profunda 
consciência da nossa insignificância e miséria, e não de um valor positivo; e que tentar 
achar um valor positivo fundamental conduz a todas as habituais perplexidades 
da teoria moral afirmativa (os paradoxos do “matar pela vida”). 

Uma objeção contra a total interdição de matar por parte das éticas 
negativas é que ela pareceria mais uma exigência santa do que uma exigên-
cia estritamente ética. O senso comum filosófico dirá: você está diluindo 
as fronteiras entre o homem virtuoso e o homem santo. Mas isso depende 
das diferentes Gestalten em jogo: o que parece simplesmente ético a uma 
perspectiva parecerá santo a outra. Da perspectiva que aqui apresento, esse 
argumento aparece como um subterfúgio autobenevolente: Sócrates, Cristo, 
Gandhi, Madre Teresa, Luther King ou Bartolomé de las Casas seriam “san-
tos”, e não modelos éticos de algo que todos nós deveríamos fazer. Isso parece 
dúbio porque, como o mostrei antes, é perfeitamente plausível assumir uma 
versão forte da exigência moral, e não uma formulação crivada de exceções. 

Nesse viés, defender os valores éticos mesmo com risco de nosso bem-estar 
ou mesmo da nossa vida, não é uma exigência desmesurada, mas apenas o que 
deveria esperar-se de uma exigência ética num mundo menos relapso, indiferente 
e negociador que o nosso. Mas preferimos nos distanciar daquelas personalidades 
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magníficas destacando-as como “especiais” e inatingíveis (assim como, por outro 
lado, colocamos Hitler como monstro tampouco humano, inatingível pelo outro 
extremo). Tanto Gandhi quanto Hitler são polos do humano e não “outra coisa”. 
Podemos ser cotidianamente cruéis e sublimes. Não se trata de parâmetros ele-
vados ou de afundamentos abomináveis, mas de possibilidades concretas do 
humano. Os afirmativos dizem: “Nós já fazemos muito esforço para sermos éticos; 
devemos, além disso, sermos anjos?”; e eu replicaria: “Nós já nem conseguimos 
ser éticos; devemos ainda por cima ser demônios?”.

3.4.2 Quando a morte é uma pena

Na perspectiva negativa, um ser humano nunca pode perder a sua situ-
ação estrutural terminal, seja o que for o que ele ou ela fizer. Apenas alguma 
manobra intramundana, dentro de algum jogo simbólico, pode dar a apa-
rência de tal coisa acontecer. Ainda aquilo considerado mais “monstruoso” 
será um desdobramento da invenção intramundana de valores, feita contra o 
avanço de um ser-terminal que não escolhemos. Estruturalmente inocentes, 
somos todos culpados no intramundo, pois é impossível observar todas as 
articulações simbólicas que os humanos circunstancialmente mais podero-
sos impõem sobre os outros. O pior dos criminosos foi assimetricamente 
colocado no ser-terminal e terá agora que se posicionar. O crime terá sido o 
terrível caminho de sua reivindicação e autovalorização.

Pensa-se em pena de morte quando esse crime aparece como descomu-
nal (por exemplo, matar uma criança para vender seus olhos no mercado de 
órgãos). Isso é algo cujo horror é impossível de ponderar, mas é, apesar de 
tudo, uma das possibilidades do horror do ser-terminal mesmo. O que o crimi-
noso fez é, sem nenhuma dúvida, horrível, mas não foi ele quem trouxe o horrível 
ao mundo. Um crime horrível não destrói uma pretensa “beleza” da vida, mas 
manifesta a sua estrutura mais íntima numa das suas sinistras possibilidades. 
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O partidário da “pena de morte” – certamente um cidadão que leva muito 
em conta a “legítima defesa” e a própria “segurança” – afirma que, no julgar a ação 
de um criminoso, deve diferenciar-se causas e motivos, e atender exclusivamente 
aos motivos. Não importa se o criminoso matou porque veio de um ambiente 
desestruturado e de uma infância desamparada, mas porque queria roubar os olhos 
de uma criança para vendê-los. É importante observar que são precisamente as 
causas que conduzem vertiginosamente para a situação humana estrutural. O 
criminoso que queremos matar nunca se reduz a ser simplesmente um crimi-
noso, nem se define exaustivamente pelo que fez naquela ação singular, por mais 
importante que ela seja em seu histórico. Quando o submetemos à força da lei, 
suprimimos ao mesmo tempo todos seus papéis sociais, todas as suas performances. 

O argumento decisivo contra a pena de morte passa precisamente pela 
questão da situação humana. Esse argumento crucial já foi apresentado, em 
estilo meio literário, por Albert Camus em seu Reflexões sobre a guilhotina, 
quando ele aponta para algumas características recorrentes dos executores da 
pena de morte: crueldade, complacência, espírito vingativo, gozação, arbitrarie-
dade, atitude onipotente e rasa ignorância do desamparo primordial do outro. 
Todas essas características estão internamente vinculadas à situação humana 
terminal do próprio executor da pena, com sua própria invenção reivindicativa 
de valores e seu consequente sofrimento, com sua própria inabilitação moral. 
Ao cometer seu ato, o criminoso colocou-se nas mãos de outros seres terminais 
como ele, reivindicativos e inabilitados, e não nas mãos da pura e desinteressada 
“justiça”, um nível existencial totalmente impossível para humanos. 

É inevitável que o carrasco sinta o prazer da reivindicação, a compla-
cência onipotente de quem tem outro humano a sua inteira mercê, como se 
pudesse visualizar nessa vida acabada a própria situação humana que ele (o 
carrasco) também terá que resolver, aproveitando-se da posição desafortunada 
da vítima, para afastar-se da sua própria terminalidade de maneira a torná-la 
suportável. O “castigo” do outro se transforma, pois, num ato mágico em que 
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a situação humana é, ao mesmo tempo, esquecida e transformada em objeto 
de gozosa manipulação. É por isso que os poucos que assistem hoje em dia a 
uma execução sentem em seu foro íntimo que não têm direito de participar 
daquela cerimônia horrenda. Eles têm que fazer esforços para manter seu 
ânimo imperturbável e rígido, enquanto seus sentimentos falam mais alto que 
suas aparentemente inabaláveis convicções sobre “justiça” e “proteção social”.

Na “pena de morte” existe a ilusão de personificar o próprio poder da natu-
-mortaleza, com sua portentosa capacidade de gerar e de matar. Trata-se da 
ilusão do “domínio” levada a seu mais absoluto paroxismo. Do imenso prazer 
de organizar e datar friamente a morte do outro, daquele que não sou e nunca 
serei, condenando-o a uma morte que jamais será a minha, morte que poderei 
assistir de fora, como um espetáculo, talvez como uma obra de arte que eu 
mesmo esculpo e exibo. Difícil imaginar alegria melhor, maior sensação de 
domínio sobre homens e coisas, maior controle sobre o ser-terminal do ser 
através do nobre sentimento de estar apenas “cumprindo com o dever” (que 
oculta um recôndito “cumprir com o prazer”). 

A “pena de morte” é o frio parecer sobre a falta de dignidade de alguém de 
continuar vivo. Não se poderia alegar esquecimento situacional da igualdade 
estrutural entre humanos, pois aqui aparece claramente a explícita adminis-
tração de uma desigualdade estruturalmente injustificável. 

Tratar-se-ia ainda de responder à questão de Camus: por que deter-se 
em algum ponto da pretensa “justa equivalência” entre o crime cometido e 
a pena imposta? Se o criminoso matou a criança para tirar-lhe os olhos e 
vendê-los, e se a matou com refinada crueldade, a pena “justa” não seria con-
denar o criminoso a uma morte lenta e cruel, tirar-lhe os olhos e vendê-los 
no mercado de órgãos, talvez dando o dinheiro da venda para os pais da 
criança assassinada? Onde acabará essa orgia de justiça? E qual poderá ser a 
justificativa ética dos “honestos defensores” da pena de morte para não fazer 
tudo isso passo a passo, até o fim? 
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Alguns deles dirão: “Não se trata de colocar-se na altura da brutalidade do 
assassino, mas apenas de lhe fazer justiça, de puni-lo pelo que fez”. Mas essa 
mesma frase não poderia ser plenamente assumida para eliminar, pela raiz, a 
própria “pena de morte”?  Se a crueldade do assassino não vai ser mimetizada 
em alguns aspectos cruéis do seu ato, por que deveria sê-lo em outros, ou por 
que deveria sê-lo em absoluto? Seria possível dizer: “vamos arrancar seus olhos, 
mas é claro que não vamos vendê-los no mercado de órgãos”; ou “é claro que 
não vamos arrancar seus olhos”, ou ainda, “é claro que nem vamos torturá-lo 
antes de enforcá-lo ou eletrocutá-lo”; mas nessa pendente, por que não chegar, 
finalmente a: é claro que não vamos condená-lo à morte em absoluto? 

O ponto central não é, pois, o “merecimento” ou a “culpa” ou, muito 
menos ainda, a natureza horrorosa do ato cometido, que não é nem poderia 
ser negada, mas se eu ou alguém temos o direito de “condenar à morte” outro ser 
humano estruturalmente igual a nós, na mesma situação radicalmente assimétrica, 
atritada e inabilitada. Não temos, pois, que nos perguntar apenas quem é o 
condenado, mas também quem é o condenador, quais são as credenciais do juiz. 

O romance de Truman Capote, levado ao cinema por Richard Brooks, 
A sangue frio, mostra a difícil consideração moral em torno do matar humanos 
em nome da justiça. O próprio título da obra já é ambíguo, fazendo alusão 
tanto ao crime dos dois jovens contra a família Cutter quanto ao sinistro ritual 
da sua condenação à morte, este último muito mais “a sangue frio” do que o 
primeiro. Se posto em termos de “merecimento”, é possível – mais ainda, é 
quase certo – que esses jovens “mereciam” morrer pelo horrendo crime que 
cometeram, mas também é absolutamente certo que nenhum de nós “merece” 
proporcionar-lhes essa morte, levar a cabo essa execução. 

Ter o mesmo valor negativo estrutural significa que qualquer um de 
nós poderia encontrar-se na situação de realizar um ato horrível (é puro 
desconhecimento ou pura má consciência não perceber isso). Não podemos nos 
colocar fora do humano estrutural para julgar outros humanos. Para “condenar 
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à morte” alguém, ele tem que ser removido da estrutura terminal partilhada e 
levado para o intramundo, com sua parafernália de classificações, punições e 
recompensas, pois no plano estrutural somos todos inocentes. 

Os tradicionais argumentos contra a pena de morte não são os meus (com a 
exceção parcial do segundo): 1) a “santidade” – religiosa ou leiga – da vida humana; 
2) a “inocência causal”, ou seja, os que mataram foram levados a fazer isso pelo 
seu background psicológico e social; 3) a ineficácia, ou seja, que a pena de morte 
nunca evitou novos crimes; 4) o caráter irremediável de um possível erro; uma 
vez que matamos o réu e sabemos que era inocente, não haverá mais reparação. 

A respeito do argumento 1), como sabemos, na presente linha de argu-
mentação, a vida humana não somente não é “sagrada” em nenhum sen-
tido, leigo ou religioso, mas nem sequer admite um “valor” positivo em si. 
A inviolabilidade da vida – inclusive, claro, a de um assassino – não é baseada 
num suposto “valor”, mas na falta de valor que nos iguala estruturalmente. 
(Sou ciente da compreensível revolta de muitos “bons cidadãos” diante do 
fato espantoso de ter de partilhar a situação humana estrutural com delin-
quentes). Os defensores da pena de morte apenas apontam para a degradação de 
quem matou, mas nunca para a ultragradação de quem condena. Enquanto o 
lugar da vítima é deflacionado, o lugar do juiz é poderosamente inflacionado.    

A comunidade a que pertencemos, com seus poderosos e discricio-
nais jogos simbólicos, jamais será submetida ela mesma a crítica moral? 
Sua pretensa “justiça” estará acima de qualquer suspeita? Trata-se da simples 
administração pura e imparcial de um castigo “merecido”? Não está a socie-
dade afetada pelo inconsciente, as ideologias, os impulsos sadomasoquistas, 
a reivindicação primária, a crueldade e os disfarces do poder total sobre o 
outro? As relações de captura, julgamento e punição estão carregadas de 
todo o estranhamento, ódio, temor, vergonha e crueldade de qualquer relação 
humana. Os humanos são incapazes de ponderação objetiva, impessoal e 
anônima quando se trata da vida e morte de outros humanos. 
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Os papéis sociais não estão tão nitidamente determinados como se pensa: 
bandidos e justos estão no mesmo barco. O mais célebre condenado a pena 
de morte da história, Jesus de Nazaré, era, ao mesmo tempo, um douto (para 
seus seguidores) e um agitador (para seus inimigos); viveu como predica-
dor e morreu como delinquente ao lado de delinquentes. Cristo representa 
a ambiguidade do humano no sentido de qualquer um de nós estarmos 
expostos a executar ações suscetíveis de punição numa sociedade fechada. 
Intramundanamente, somos todos “merecedores” de alguma pena de morte. 
Os que ocupam o lugar de juízes por algum fugaz momento conseguem 
disfarçar com sucesso essa terrível ambiguidade do humano. 

É a situação terminal comum indefesa e insegura o que é sistematicamente 
“esquecido” na consideração estritamente ética da pena de morte, em benefício 
de motivos intramundanos. Para matar legitimamente seria preciso que 
alguém pudesse perder a sua situação humana. Mas nem mesmo o pior dos 
assassinos poderia perdê-la; ele também a consumou, mesmo que de maneira 
horrenda. Os argumentos em favor da guerra e da pena de morte, pelo con-
trário, fazem que os humanos percam sua condição de tais – definida em 
termos afirmativos e puramente sociais intramundanos – e se transformem 
em alguma figura do matável (inimigos, delinquentes, estranhos). 

Essas características afirmativas, segundo os defensores da pena de morte, não 
são distributivas em indivíduos singulares. De tal modo, é perfeitamente possível 
matar singulares sem ofender o “valor” geral dos humanos (ou da “pessoa”, na 
versão afirmativa e metafísica do humano). Algumas vidas são removidas da sua 
situação humana e levadas para a nudez do intramundo, e ali condenadas e exe-
cutadas.56 É um malabarismo semântico alegar que não são mortas as “pessoas”, 
mas aquilo em que se transformaram, já que, como foi dito em capítulo anterior, 

56 Escrevi – infelizmente em espanhol e português – sobre esses temas aludindo à nudez da vida em 
situações de exceção ao longo de toda década de 1990, 15 anos antes de Agamben popularizá-las. 
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quando matamos alguém, eliminamos a totalidade de suas performances. No ato de 
morrer, trata-se de um só corpo e de um só humano que eliminamos. Nosso ato 
de supressão unifica barbaramente tudo o que esse humano era ou projetava ser.

O assassino consumou, em seu terrível ato, o ser-terminal do seu ser (pois 
tirar a vida de outros humanos é uma das possibilidades do ser-terminal do 
ser desde a origem dos tempos, assim como salvar a vida de outros ou matar-
-se). Mas com isso ele não se “degradou” – isso suporia ter “caído” de algum 
lugar puro e correto – nem muito menos “perdeu sua humanidade”; pelo contrário, 
manifestou-a em sumo grau numa das suas direções possíveis. Os que “condenam 
à morte” conferem para sua própria terminalidade o viés de uma reivindicação 
tampouco “degradante” (como o manifestam os contrários à pena de morte), 
mas em outra direção possível do mesmo ser-terminal que estão julgando. 

Se formos entrar no mérito dessa “reivindicação”, nesse jogo de espelhos 
de mútuas “degradações”, seria melhor não analisar a situação com categorias 
éticas, porque elas, quando aplicadas, deveriam conduzir à total simetria, 
garantida não por qualquer “valor sagrado” da vida humana, mas, pelo contrá-
rio, pelo desamparo,  fragilidade e insegurança primordial de juízes e punidos.

A “vida” de cujo valor se duvida, aquela que não tem valor intrínseco algum, 
é a vida nua, a vida natural. O pressuposto acrítico de todos os autores que 
escrevem sobre biopoder é que os manejos culturais humanos são capazes de 
ultrapassar o plano da mera vida e erguer uma “vida qualificada”, uma “vida 
boa”. A minha ideia, tal como vem sendo desenvolvida em meus livros e nesta 
obra, é que a vida humana jamais se torna independente da vida natural ter-
minal e atritada (que provoca mal-estar), pois a “qualificação” da vida, ao ser 
tentada, inevitavelmente, em ambiente natu-mortal, é obtida sempre à custa do 
sofrimento de outros humanos, jamais sendo pura ou isenta. A cultura humana 
herda todas as assimetrias, injustiças e arbitrariedades da natu-mortaleza, ape-
nas encenadas agora num meio onde há a razão, mas que não é por isso racional 



Julio Cabrera

424

(para ser racional, a razão não deveria meramente estar presente, mas deveria 
ser usada de forma racional; razão como advérbio, não como substantivo). 

Foucault, Agamben e companhia colocam as coisas como se fosse a 
modernidade, o nazismo ou o capitalismo que criam culturalmente o fenô-
meno da vida nua, como se a vida fosse “desnudada” por manobras humanas 
perversas. Na ética negativa, esses fenômenos não são negados, mas colocados 
como desdobramentos de uma vida estruturalmente nua, de uma nudez funda-
mental. Não são regimes ou manobras políticas que provocam a nudez, mas 
apenas a politizam numa certa direção – e não só atualmente, mas sempre, 
em diferentes cenários – no sentido de mostrar essa nudez ou de escondê-la 
de acordo com interesses e projetos. Nenhuma manobra política capitalista 
ou nazista poderia produzir vida nua se a vida não fosse já visceral e interna-
mente nua. As manobras culturais seguem o “embalo” de uma estrutura que 
pode ser tão perversa quanto seus administradores o pretendam.  

Dessa maneira, tanto os “honestos cidadãos” que condenam sober-
bamente o crime horrendo quanto a vítima acordada ao amanhecer para 
enfrentar o enforcamento ou a cadeira elétrica estão inseridos na mesma 
fragilidade estrutural, na mesma vida nua e inqualificável. A adesão à pena de 
morte ignora isso, e simplesmente pressupõe a disposição a jogar certo jogo 
da comunidade à qual se pertence, apenas pelo mero fato de inserir-se em 
algum setor vantajoso dela. Aceitam-se todas as suas articulações simbólicas, 
tentando “tornar-se melhor” dentro de seus valores vigentes. Os defensores da 
pena de morte são, em geral, cidadãos bem inseridos nesses jogos culturais, 
com pouca sensibilidade para pensar fora deles, e que ficam nobremente 
indignados pelas “monstruosidades” cometidas e supõem que os humanos 
adultos sejam “plenamente responsáveis” por seus atos. 

Assim, diante da pergunta: “Por que mataram a família Cuttler?”, a 
resposta é dupla: “Porque queríamos roubá-los e não deixar testemunhas”; 
ou: “Porque fomos maltratados e humilhados em nossa infância”. O juiz 
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comunitário vai considerar apenas a primeira resposta, não a segunda, sendo 
impossível julgar ambas as coisas ao mesmo tempo. Mas, precisamente, são as 
cadeias causais que conduzem, em última instância, ao ser-terminal do ser, ao 
desvalor fundamental, enquanto as cadeias de motivos não vão muito longe. 
Em todo caso, pareceria que ambas as linhas são relevantes para uma avaliação 
ética da situação. Por isso é possível que, julgando também causas, a decisão 
do caso seja impossível apenas mediante categorias éticas. Qualquer punição 
deverá decidir, em determinado lugar da corrente de causas, que pararemos 
nesse ponto e não em outro, que não continuaremos analisando sob risco de 
encontrar o que não convém à comunidade punitiva: a inocência primordial do 
assassino e, ao mesmo tempo, a imperiosa necessidade jurídica de castigá-lo. 

Quando se está em favor da “pena de morte”, se torna evidente que não 
se mantém qualquer atitude crítica a respeito do seu administrador, mas apenas 
a respeito da sua vítima. Seus partidários acreditam na “impessoalidade” da 
lei sem visualizar seus elementos de violência, nem o fato de os administra-
dores da pena terem adquirido suas prerrogativas por meio de todo tipo de 
vicissitudes e de arbítrios, falando em leis, crimes e castigos num pano de 
fundo aparentemente reconciliado. O eticamente condenável é que a pena 
reflita precisamente o crime que condena e pune. 

No momento de sair da moralidade ética, ao praticar uma desconside-
ração injustificável em termos estruturais, o assassino desencadeia um ritual 
simbólico do qual ele mesmo faz parte. Ele não é uma anomalia, mas parte 
da condição de possibilidade do ritual. Ao condená-lo à morte, a comuni-
dade coloca-se no plano da ação heterocida como sua continuação natural. 
Há somente recursos jurídicos para diferenciar ambos os momentos do ritual, 
nenhum deles estritamente ético. Pois dois atos desconsiderados e irreparáveis 
não têm comunicação ética entre si, permanecem na sua atomicidade injus-
tificável, apenas manipulados em função do seu desempenho social, inviável 
sem o terrível ato inicial do assassino.   
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Assim, o assassino abriu um âmbito no qual nós mesmos entramos 
quando lhe condenamos à morte. A reação genuinamente ética seria recu-
sar-se a fazer isso, em lugar de aceitar o horrendo convite do assassino. 
A “justiça” da “pena de morte” supõe o exercício da memória, no sentido 
de lembrar com ira um ato anterior e agir em consequência. Mas se a ética 
tem uma temporalidade própria, essa memória não lhe pertence; somente 
responde à temporalidade de uma reivindicação pragmática e primária e a 
moralidade ética não deveria aceitar movimentar-se nessa temporalidade. 
Não há um conduto que leve do respeito que devemos à vítima àquele que 
negamos ao assassino. Não entendemos em que sentido condenar o assas-
sino à morte possa constituir um respeito pela vítima. Trata-se de condutos 
mágicos embora enfeitados de aparente racionalidade. 

Em sociedades afirmativas, aquilo que os humanos fazem ou deixam de 
fazer os torna violáveis para outros seres terminais que os condenam; mas 
eles são invioláveis em seu ser precisamente por não terem qualquer valor intrín-
seco. Na “pena de morte”, há como uma consumação adaptada e acrítica da 
desconsideração, sacralizando uma direção persistente do comportamento 
humano ao longo de séculos sem qualquer tentativa de mudá-la ou desviá-la 
da sua trajetória fatal. Aceita-se cruamente que os humanos são assim, que 
podem ser perigosos para outros humanos, que as sociedades têm justifi-
cativas para constituir-se como o fazem, e que os elementos “nocivos” para 
essas empreitadas construtivas devem ser eliminados. A lógica linear desse 
raciocínio espantoso é inexorável e dificilmente refutável. Há que se praticar 
um salto para livrar-se da sua irresistível influência. 

A lógica da “autodefesa” emociona o gentio e o converte rapidamente em 
partícipe, em defensor do que presumivelmente “possui”, e eventualmente 
também o transforma em carrasco. Não parece vislumbrar-se nada mais 
elevado do que o fácil entendimento do inegável direito de “defender inte-
resses”. O humano amarrado a uma cadeira elétrica esperando pelo choque 
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final (que muitas vezes nem é mesmo o final) já não é mais humano, mas 
apenas a conclusão verdadeira de premissas que não precisam ser verdadeiras. 
Não há ali absolutamente nada a ser pensado. 

3.4.3. Guerras justas e quadrados redondos

Numa declaração de Norberto Bobbio, comentada por Celso Lafer há 
muitos anos, o pensador italiano justificava a reação violenta dos aliados contra 
a ocupação do Kuwait por parte do Iraque qualificando-a de “guerra justa” e 
“legal” na sua motivação fundamental: “restituir o estado de direito” e “sancionar” 
o Iraque.  Porém, segundo Bobbio, os que fazem a guerra têm a obrigação de 
“mantê-la dentro da eficácia e da utilidade, limitando-a no espaço e no tempo, 
para evitar que ela se transforme em catástrofe”. Quem faz a guerra deve “levar 
em conta a ética dos resultados, ponderando as consequências das suas ações 
para evitar produzir um mal maior do que o que visam combater...Violência é 
força sem medida. Força é a violência com a medida necessária para restabelecer 
a ordem...”. Segundo Bobbio “não se pode ficar passivo diante de uma agressão”. 

Se Bobbio estava certo ao afirmar que não se pode deixar de reagir, inclu-
sive com violência, a agressões, arguirei – seguindo a trilha do anteriormente 
apresentado – que isso não mostra que tenhamos que admitir a violência 
heterocida dentro da ética, mas a tese trágica de que não podemos resolver 
conflitos cruciais utilizando apenas categorias éticas.

Parece pertencer à própria abertura do âmbito da ética: a) a diferença 
entre o plano do ser e o plano do dever-ser; o plano daquilo que os homens 
devem eticamente fazer não pode sistematicamente coincidir com aquilo 
que os homens efetivamente fazem; b) a irredutibilidade das leis morais às 
leis meramente jurídicas em sentido positivo. O plano da ética é entendido 
como o plano do foro da própria decisão, com relativa independência de 
coações externas, do corpo positivo de sanções, etc.; c) uma motivação ética 
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poderia exigir do agente uma escolha que fosse “contra seus próprios interesses”, 
tanto individuais como de grupo ou de nação, etc. Um sistema de padrões 
comportamentais que sistematicamente favorecesse meus interesses e/ou os 
interesses do meu grupo não poderia ser considerado um sistema ético, pelo 
menos sem uma argumentação apurada.

O plano jurídico poderia considerar-se como de autodefesa sistemática: 
é conhecida a norma segundo a qual ninguém e obrigado a declarar contra 
si mesmo. Em geral, os advogados tentam defender o ponto de vista de seus 
clientes às vezes com sacrifício dos fatos ou da estrita verdade do acontecido 
ou da consideração pelos outros. Mas, assim como na lógica vemo-nos às 
vezes obrigados a aceitar a invalidez de um argumento que nos favorece, 
assim, no plano estritamente ético, podemos ver-nos obrigados a aceitar 
o caráter antiético de um comportamento que nos favorece. Se a ética for 
entendida dessa forma, pode-se mostrar que a noção de “guerra justa” não 
faz sentido de um ponto de vista ético, se entendido como na AEF. 

O tratamento da vida humana dentro de uma situação de guerra mostra 
que o valor supremo não é, precisamente, “a vida humana” sem mais, mas a “vida 
humana X”, em que “X” representa aquele tipo particular de vida humana fora do 
qual os humanos podem ser exterminados legitimamente. A “vida” que uma guerra 
defende e a “vida” que uma guerra permite destruir, não são, pois, a mesma “vida”. 

Para reiterar algumas ideias, agora no âmbito da discussão sobre a guerra: se 
chamarmos de nível I aquele no qual matar pessoas for considerado como algo 
absolutamente antiético (um nível no qual o valor supremo fosse, realmente, “a 
vida” tout court, sem nenhuma qualificação, a vida de qualquer ser humano pelo 
simples fato de sê-lo), poderemos afirmar que o sistema valorativo vigente – 
em sociedades que permitem guerras – funciona sempre no nível secundário. 
Supondo que seja inevitável – como a persistente existência de guerras parece 
mostrar – ter de matar para salvaguardar a vida, isso indica que apenas pode-
mos defender o valor da vida no nível secundário, nunca no nível I. Ou, dito 
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de outra maneira, que a “vida” não pode – apesar das alegações em outros 
contextos discursivos, como aborto, suicídio e ecologia – ser assumida como 
“valor supremo”, em algum sentido que abranja toda a humanidade. 

A partir da instauração do nível ético secundário, produz-se um fenô-
meno já apontado antes em outro contexto: a reconstrução da ética dentro 
da inabilitação. Após a ruptura do compromisso moral de nível I de salva-
guardar a vida humana sem mais, os seres humanos possuem a curiosa capacidade 
de reconstruir os valores humanos dentro do nível secundário. Os valores de 
respeito pela vida humana, consideração, dignidade, liberdade, ir contra os 
próprios interesses, piedade, etc., tornam a funcionar agora dentro da trans-
gressão. Obviamente, já começamos a perceber que a noção de uma “guerra 
(eticamente) justa” só poderá encontrar um lugar dentro do nível secundário. 

Até aqui, então, temos duas maneiras de vincular a ética à guerra, que 
são, ao mesmo tempo, tentativas de justificar o nosso agir dentro de uma 
moralidade de segundo nível: primeiro, seríamos levados à guerra por motivos 
éticos, e, em segundo lugar, tentaríamos ser éticos dentro da guerra. Entre os 
motivos que Bobbio e outros apresentam para uma “guerra justa” figura o 
“direito à defesa”: “Não se pode ficar indiferente perante uma agressão”. 
Deve-se salientar, ab initio, o limite decididamente impreciso existente entre 
uma “defesa” e uma “ofensa” no mundo humano (e talvez no mundo animal 
em geral). É sintomático que cada um dos participantes de um conflito se 
negue sistemáticamente a assumir a responsabilidade de tê-lo começado. 
Cada um deles alegará “ter reagido a uma agressão”.57

57 O clássico latino-americano sobre o tópico é o escrito póstumo – e inconcluso – do jurista e filósofo 
argentino Juan Bautista Alberdi, El crimen de la guerra, publicado em 1895. Ali podemos ler: “[...] 
todo aquele que faz a guerra, pretende que a faz em sua defesa. Ninguém se confessa agressor, o 
mesmo nas querelas individuais como naquelas entre povos” (ALBERDI, 2007, p. 48). “O direito 
de defesa é muito legítimo, sem dúvida, mas tem o defeito de confundir-se com o direito de ofensa, 
sendo impossível que o interesse próprio não acredite de boa fé que está se defendendo quando, na 
verdade, ataca” (ALBERDI, 2007, p. 49, minha tradução do espanhol). 
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Isso, porém, constitui uma situação logicamente impossível; dado certo con-
junto a, b, c, d de humanos (e talvez de animais em geral), e dada uma situação de 
conflito entre eles, é lógica e empiricamente impossível que nem a nem b nem c 
nem d tenham começado esse conflito (isso não elimina a possibilidade de todos 
eles o terem começado, apenas exclui que ninguém o tenha feito). Há todos os 
elementos para pensar que se trate apenas de um engano psicológico, que tam-
bém se manifesta no plano internacional, nas relações de conflito entre nações. 

A guerra no Golfo pérsico foi, na sua época, pretensamente “justificada” 
(ou seja, “tornada justa”) como sendo uma guerra puramente “defensiva”, e 
não de ataque. A ofensa teria sido a invasão do Kuwait por parte do Iraque, 
e as forças aliadas apenas estariam “defendendo a região”, ou “defendendo a 
ordem mundial”. Mas, por seu lado, Saddam Hussein declarava também estar 
“defendendo” o país das “contínuas agressões” dos EUA e demais países “infi-
éis”. A ponderação da situação dependia da organização gestáltica da mesma, 
dos recortes históricos que eram feitos de um lado ou outro. No complexo 
mosaico de conflitos de interesses no mundo atual, o modelo ofensa/defesa 
parece demasiado simplório e sem genuína força explicativa. 

Qualquer atitude de “ir contra si mesmo” – típica, como vimos, da aber-
tura ética ao mundo – seria considerada, do ponto de vista do jogo do poder 
e da defesa de interesses, como absurda, romântica, idealista ou tola. Caso ela 
acontecesse, tratar-se-ia apenas de uma atitude utilizada para fins estratégicos. 
A expressão “não se pode ficar indiferente diante de uma agressão” tem pleno 
sentido político, mas não sentido ético, na acepção vista antes, porque alguém 
que fosse ético, que perseguisse realmente interesses morais, poderia – em 
virtude do “ir contra si mesmo”, definidor da eticidade – escolher a indiferença 
a respeito de uma agressão, mesmo que essa atitude favorecesse a outra parte. 

É necessário, do ponto de vista ético, que todos aqueles que se engajam na 
ideologia do “não é possível ficar indiferentes perante uma agressão” assumam 
as últimas consequências dessa postura. Se toda e qualquer atitude de “ir con-
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tra os próprios interesses” for suprimida e decidirmos defender esses interesses 
indefinidamente agredindo os outros, e se a outra parte fizer o mesmo, então é 
completamente inevitável chegar à conclusão de que é melhor ver o mundo com-
pletamente destruído do que vê-lo nas mãos do inimigo. A negociação política 
não introduz, certamente, nenhum tipo de critério ético, mas apenas mecanismos 
de remanejamento de interesses e de estratégias de heterodestruição gradativa. 

Além da “autodefesa”, Bobbio e outros alegam outra justificativa da 
“guerra justa”: a punição. A alegação seria a seguinte: existe certa ordem 
instaurada socialmente entre nações, que se considera inviolável; aquele que 
a viola se sujeita ao risco de ter uma guerra deflagrada contra ele, que terá o 
sentido de punir o violador e obrigá-lo a entrar de novo na ordem transgre-
dida. Trata-se de uma guerra “corretiva”, que visa restabelecer um equilíbrio 
perdido. Guerras desse tipo seriam “guerras justas”. Mas a “ordem mundial” 
é também uma estrutura instaurada na base de negociações e equilíbrios de 
interesses, ou seja, sobre frágeis bases convencionais e “pactuais”. 

Suponhamos, não obstante, por amor ao argumento (e precisa-se real-
mente de muito amor) que se tenha conseguido instaurar essa ordem em bases 
razoavelmente estáveis e racionais. Acontece que nenhuma “ordem” pode ser 
chamada de ética se procede de maneira punitiva. É essencial a uma ordem 
ética o fato de ela deixar um espaço de escolha para o paciente moral, de tal 
forma que a eventual transgressão dessa ordem não se traduza em nenhum 
tipo de “castigo” ou punição objetiva. Por conseguinte, não podem ser etica-
mente qualificadas como imorais as desobediências a uma ordem punitiva, 
mas apenas como ruptura de pactos ou de acordos anteriormente feitos, ou 
como incoerências com regras empíricas estabelecidas. 

O fato de nós transgredirmos uma norma moral não carrega absolu-
tamente nenhuma “sanção” no plano estritamente ético, e nisso consiste, 
precisamente, o mérito ético da sua observância. Qualquer ordem punitiva 
que pretendesse “apoiar” a exigência de observar normas morais, longe de 
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fortalecer aquela exigência, a enfraqueceria e, afinal de contas, a aniquilaria. 
Ao invadir o Kuwait, o Iraque desobedeceu a normas positivas do Direito 
Internacional. As questões éticas estão completamente ausentes da atitude 
do Iraque, porque já estavam ausentes na própria constituição das Nações 
Unidas que, certamente, não foram instauradas por motivos éticos, mas sob 
a premente necessidade da negociação de interesses.

A segunda tentativa de vincular a ética à guerra está exposta na frase: 
“A guerra não é ética, mas pode haver uma ética da guerra”. Essa linha de 
argumento tem a vantagem de ser infinitamente mais cômica do que a ante-
rior, embora não isenta de cinismo. Aceita-se, nessa postura, que a guerra é 
algo indesejável, mas que os homens se dispõem – seguindo uma máxima 
do “menor mal possível” – a reconstituir a ética dentro da própria guerra. 
Assim, bombardeios sobre pontos militares são justos e morais, mas nada de 
bombardear populaçoes civis ou refúgios antiaéreos. Armas convencionais, 
ótimo, mas, por uma questão de ética, nada de armas biológicas. Fazer pri-
sioneiros é completamente aceitável, na medida em que, por uma questão 
de humanidade, sejam bem tratados e não sejam obrigados a aparecer na 
televisão. Essa curiosa inserção da moralidade dentro da imoralidade está já 
presente na arrepiante frase de Bobbio, de respeitar certas regras “para que 
a guerra não se transforme em catástrofe”. Tudo aquilo que aconteceu no 
Golfo pérsico não é, para Bobbio, uma catástrofe. 

Foi relativamente simples mostrar que os supostos motivos da guerra 
(“autodefesa” e “punição”) não podiam ser defendidos como motivos éti-
cos. Aqui, em vez disso, nos encontramos diante de atitudes humanas que 
podem legitimamente ser denominadas éticas, e não meramente estratégicas. 
O problema não é seu conteúdo, mas o nível no qual são assumidas tais atitudes. 
Dentro do nível secundário, o conteúdo das regras é, realmente, moral, huma-
nitário e piedoso, leva em consideração o outro e está disposto a “ir contra 



MAL-ESTAR E MORALIDADE 

433

os próprios interesses”, mas num nível em que cada uma dessas características 
da ética já foi, há muito tempo, transgredida. 

Eis o primeiro problema de uma pretensa “ética da guerra”: ao pretender 
constituir-se, só consegue fazê-lo no nível secundário, e nesse nível – que já 
supõe a transgressão – perde-se o controle de qualquer reconstrução moral, pois, 
quantas outras transgressões poderiam, legitimamente, ser aceitas em benefício 
da “moralidade” no nível secundário? Agora que a diferença ética fundamental 
não será mais “matar/não matar”, qual será a diferença fundamental? Matar com 
dor/matar sem dor? Matar com sadismo/matar sem sadismo? Matar com arma 
convencional/matar com arma não convencional? Quais são os calibres de armas 
que caem do lado da moralidade e quais de lado da imoralidade?  Quais serão 
a partir de agora as diferenças eticamente relevantes? 

Perde-se o controle das diferenças porque nos falta a “medida” da transgres-
são, a maneira de determinar o preciso ponto em que uma guerra “se transforma 
em catástrofe”. Talvez essa “medida” acabe se situando em níveis puramente psi-
cológicos, vinculados à capacidade que os homens vão adquirindo para suportar 
sem escrúpulos o sofrimento alheio. Sabemos perfeitamente o que significa um 
principio ético ou uma atitude humanitária, mas perdemos o controle do nível 
em que os aceitaremos como obrigatórios. O mesmo princípio que nos levava, 
no nível I, a, simplesmente, não matar, nos levará, num certo nível secundário, 
a não matar com sadismo ou a não matar com arma atômica. Num certo nível 
III, digamos, a diferença fundamental poderia ser matar com sadismo, mas 
explicando à vítima os motivos do nosso sadismo ou matar com sadismo sem 
dar essas explicações, e assim por diante. Ou talvez seja melhor dizer que tudo 
isso é um completo absurdo. A ética não pode ser cortada em fatias. 

Não podem ser apresentados motivos éticos para fazer uma guerra, e o 
fato de uma guerra ser submetida a regras realmente éticas – em algum nível 
– não elimina seu caráter antiético básico (de primeiro nível). Porém, essa argu-
mentação não nega que possam existir motivos poderosos, e defensáveis como 
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legítimos mediante argumentação racional, para fazer uma guerra, mas tais 
motivos, embora racionais, não podem ser defendidos como éticos. A ética pre-
tende ser racional, mas não possui o monopólio da racionalidade. Existem, sem 
dúvida, muitos motivos racionais para realizar ações, que não os motivos éticos. 
(Veremos que o mesmo poderá ser dito, mais adiante, sobre procriação e aborto). 

Assim, o termo “justo” em “guerra justa” poderia ser entendido não como 
termo ético, mas como jurídico ou político, âmbitos também racionais. 
Se alguém quiser matar outros humanos deve deixar a ética em paz; procurar 
as justificativas que precisa em outro lugar. “Guerras justas” são, do ponto de 
vista ético, como quadrados redondos, coisas que não podem existir.58 

Em seu texto “Guerra e massacre”, incluído no livro Mortal questions, Thomas 
Nagel sustenta a conhecida ideia de que, quando se matam soldados, estes conti-
nuam sendo respeitados como humanos, pois é somente seu estado de combatentes 
o que se ataca e não as suas “pessoas”. Isso caminha na inglória senda de “huma-
nização da guerra”, apresentando-a como não comprometendo a “humanidade do 
homem”; quando matamos soldados não os matamos como humanos; mas quando 
populações civis são bombardeadas, seriam mortos, sim, seres humanos, e não 
combatentes. Trata-se de uma qualificação moralmente secundária de humanos 
para deixá-los em condições de serem mortos legalmente. 

Mas nem o papel de “combatente” é sequer escolhido pelos recrutas mas-
sacrados. E mesmo que fosse “escolhido”, esses papéis não modificam a sua 
estrutura terminal nem poderiam torná-lo estruturalmente vulnerável sob 
qualquer circunstância. O fato radical é o seguinte: quando mato esse “com-
batente” na minha frente, mato ao mesmo tempo todos os seus papéis sociais 

58 “Toda guerra é presumida como justa [...]. Mas como todo juiz deixa de ser justo quando julga seu 
próprio pleito, a guerra, por ser a justiça da parte, presume-se injusta de direito” (ALBERDI, 2007, p. 44).  
“A palavra ‘guerra justa’ envolve um contrassenso selvagem; é o mesmo que dizer crime justo, crime 
santo, crime legal. [...] Guerra civilizada é um barbarismo equivalente a barbárie civilizada” (ALBERDI, 
2007, p. 59). Apesar disso, também Alberdi justifica certas guerras: “Longe de ser um crime, a guerra 
da independência da América do Sul foi um grande ato de justiça...” (ALBERDI, 2007, p. 181). 
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e familiares, mato o filho, o pai, o irmão, o contribuinte, o doador de sangue, o 
jogador de basquete e o empregado do banco, causando estragos e infelicidades 
a muitos inocentes vinculados a esses diversos papéis. Ao golpear uma dessas 
performances, provoco um efeito dominó.

A rigor, nem mesmo aquele que me ameaça tornou-se, só por isso, moral-
mente digno de ser morto (se é que tais palavras podem fazer algum sentido). 
O próprio Nagel põe, numa nota do seu texto: “Não estou seguro de por que 
seria justificado tentar matar aqueles que estão tentando nos matar” (NAGEL 
1979, p. 72, tradução minha do inglês). A dúvida é legítima porque, se acei-
tarmos o que foi exposto neste capítulo, não pode haver nenhuma justificativa 
ética para isso. Justificar eticamente matar os que nos ameaçam, como os 
combatentes, significa preservar indefinidamente o estado de guerra, se é que 
a outra parte pensa o mesmo (que é, de fato, o que tem acontecido na história 
da humanidade, em todos os seus momentos, em algum setor do planeta). 

Sei que pode ser revoltante declarar que não é claro termos pleno direito 
de matar aquele que nos ameaça, mas eu prefiro seguir essa linha de argu-
mentação (sem impô-la como verdade absoluta), do que definir maneiras 
“éticas” e maneiras “não éticas” de matar. O leitor poderá, se quiser, adotar 
outra linha de argumento, que não refutará a minha, mas poderá relativizá-la. 

Concordo plenamente com as reflexões pessimistas de Nagel no final 
do seu texto, que mostram o espírito trágico do qual as frias declarações de 
Bobbio parecem isentas:

Devemos enfrentar a alternativa pessimista de que [...] no 
mundo podem apresentar-se situações nas quais não há um 
caminho moral honorável para o homem, nem um caminho 
livre de culpa ou responsabilidade. A ideia de um beco sem 
saída moral é perfeitamente inteligível. [...] Dadas as limitações 
dos atos humanos, é ingênuo supor que têm solução todos os 
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problemas morais que o mundo nos apresenta. Sempre soube-
mos que o mundo é um lugar mau. Parece que também pode 
ser um lugar imoral. (NAGEL, 1979, p. 122-123). 

Essa é outra maneira de apontar para o fenômeno da inabilitação moral. 
Resulta estranho que a “inviolabilidade” da vida e seu caráter supostamente 

“sagrado” se manifestem, por exemplo, nas veementes discussões em torno de 
aborto e eutanásia, e sejam esquecidas quando se trata de guerra e pena de 
morte, em que não lidamos com “humanos possíveis” ou com estados iniciais 
ou terminais, mas com humanos adultos (em geral jovens) perfeitamente pre-
sentes, que estão ali, na nossa frente. Há muitos que estão frontalmente contra 
aborto e eutanásia, mas que concordam plenamente em entrar em guerra ou 
implantar pena de morte. Também chama a atenção como as sociedades afir-
mativas consideram o suicídio como máximo pecado moral, como a maior 
“monstruosidade”, e não o matar outros humanos como se fossem coelhos, 
mirando-os através de uma arma ou jogando granadas sobre eles. 

Isso pode mostrar a clara tendência heterocida das sociedades afirmativas 
(onde o matar-se é sempre patológico, enquanto o matar é largamente per-
mitido), e o grau de insensibilidade moral a que chegamos, em que as mortes 
horríveis dos outros são aceitas com total naturalidade, enquanto a menor auto-
agressão é considerada anormal. Num viés negativo, não podemos imaginar lou-
cura maior do que matar outros humanos com armas (especialmente se se trata 
de simples soldados). Qualquer justificação disso deve ser artificial e falaciosa. 

Parece que a inevitabilidade da violência heterocida é a prova extrema da 
impossibilidade que o ser humano enfrenta – dentro da sua situação fatual 
dolorosa, desanimada e inabilitada – de conduzir a sua vida mediante categorias 
éticas. Se isso for assim, seria melhor parar de tentar formular uma absurda 
“ética da violência” e admitir que todo “progresso” se obtém mediante violência 
fora do âmbito da moralidade ética. Se a ética se mantiver afirmativa, se cada 
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parte quiser viver indefinidamente e destruir a outra sem qualquer disponi-
bilidade para a morte (o que parece a formulação mesma da guerra: “morte 
tua, vida minha”), então a aplicação da ética em conflitos bélicos é impossível. 

Isso deveria ser um sinal para não tentar embutir a violência dentro da 
ética, mas de negativizar a ética tornando-a radicalmente não violenta e 
suicida, na direção das militâncias negativas já surgidas ao longo da história, 
de Cristo a Luther King. Que isso pareça inviável e inócuo no mundo atual 
– se é que alguma vez foi viável – mostra precisamente a impossibilidade de 
conduzir conflitos internacionais usando categorias éticas. 

Abandonando o projeto de negativização da moral, só restaria mesmo 
o caminho da violência em todas as suas formas. Se pretendermos conti-
nuar vivos a qualquer custo, é o outro que terá que morrer, e o caminho da 
violência estará garantido por todo o tempo que resta, que não serão muitos 
séculos (pois a violência recrudescerá nas próximas guerras mundiais em 
torno do domínio de um planeta já com recursos esgotados, e não durará 
muito tempo. A internet e os modernos recursos tecnológicos permitirão 
matar rapidamente e com total eficiência). 

Os tribunais internacionais não são instâncias anônimas e impessoais que 
operariam num pretenso “nível superior” isento, mas são partes do conflito 
geral, de maneira semelhante a como, para Wittgenstein, as metalingua-
gens são linguagens iguais a outras. Não há solução “metalinguística” para os 
conflitos humanos, porque esses níveis pretensamente “superiores” passam a 
interagir com o resto dos elementos do jogo. Não há nenhuma instância que 
intervenha e que não seja sugada para dentro da inabilitação moral. 

Observação: horrores filmados
Contamos há muito tempo com uma profusa filmografia bélica que tentou 

dar uma pálida ideia dos horrores da guerra, indo muito mais longe, reflexivamente, 
do que a filosofia escrita. Conferir: Nada de novo no Front (Lewis Milestone, 1929), 
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Alemanha, ano zero (Roberto Rossellini, 1948), Jogos proibidos (Réne Clément, 
1952), A harpa da Birmânia (Kon Ichikawa, 1956), Kanal (Andrei Wajda, 1957), 
Glória feita de sangue (Stanley Kubrick, 1957), A grande guerra (Mario Monicelli, 
1959), A ponte da desilusão (Bernhard Wicki, 1959), Pelo rei e pela pátria ( Joseph 
Losey, 1964), O homem do prego (Sidney Lumet, 1964), Quatro devem morrer (Peter 
Collinson, 1968), Assim nascem os heróis (Robert Aldrich, 1969), Império do Sol 
(Steven Spielberg, 1987), Pecados de guerra (Brian De Palma, 1989), Johnny vai 
à guerra (Dalton Trumbo, 1971), Apocalipse now (Francis Ford Coppola, 1979), 
Platoon (Oliver Stone, 1986), O ataque (Fons Rademakers, 1986), Nascido para 
matar (Stanley Kubrick, 1987), Nascido em 4 de julho (Oliver Stone, 1989), Bent 
(Sean Mathias, 1997), O resgate do soldado Ryan (Steven Spielberg, 1998) – Além 
da linha vermelha (Terrence Malick, 1998), O pianista (Roman Polanski, 2002), 
A conquista da honra (Clint Eastwood, 2006), Cartas de Iwo Jima (Clint Eastwood, 
2006), Guerra ao terror (Kathryn Bigelow, 2008).

Transição das éticas para as políticas negativas

A mais recente alegação contra a imoralidade do heterocídio na ética 
negativa é o trabalho “A eticidade do heterocídio” (2014), de David Almeida. 
Ele critica a ética negativa por manter uma noção demasiado horizontal do 
“outro”, na hora de formular os deveres morais para com ele. “Outro” não é – 
segundo essa crítica – qualquer um, como sugerido pelas costumeiras “éticas 
universalistas” (e desse universalismo abstrato a ética negativa não escaparia), 
mas o “outro” é sempre historicamente constituído dentro do que Almeida 
chama “comunidades de semelhança”, que não devem coincidir com nações 
ou etnias específicas, mas são grupos humanos que partilham uma série de 
valores-base capazes de criar obrigações. 

O “outro” é, pois, constituído intracomunitariamente, e é diante dele que 
temos deveres morais, tais como não matá-lo. Os humanos que não fazem 
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parte de minha comunidade de semelhança são apenas “indivíduos”, que não 
despojamos da sua humanidade, mas que tampouco são genuínos “outros”. 
Com estes posso ter relações meramente pragmáticas, e, caso sejam benéficas 
para eles, relações suprarrogatórias, mas não genuínas obrigações éticas. 

Dessa forma, se esses indivíduos, pertencentes a suas próprias “comunida-
des de semelhança”, emitem, por exemplo, ações expansivas que impedem, de 
maneiras insuportáveis (como ocorreu, por exemplo, na conquista espanhola 
de América) a criação de valores necessários, segundo a ética negativa, para 
a autossustentação diante dos avanços da terminalidade do ser, é eticamente 
legítimo, e inclusive um dever moral, reagir heterocidamente a essas expansões. 
Dada a fragilidade e desamparo com que a situação do humano é descrita 
pela ética negativa, parece incabível exigir-lhe ao humano que aceite conviver 
mansamente com os terrores e sofrimentos da expansão de humanos sobre 
humanos, em situações humilhantes e insuportáveis. Temos, pois, direito de 
criar valores intramundanos para enfrentar as agruras do ser, e se alguém impede 
essa criação, temos direito, e até dever ético, de reagir contra esse impedimento. 

Essa é uma linha de argumentação perfeitamente plausível. De fato, dentro 
das opções da ética negativa existe ainda certo “universalismo negativo” baseado 
numa situação humana insuperável. Nunca foi ocultado que a ética negativa 
seria uma última tentativa de salvar, em registro negativo, a moralidade tradi-
cional. Essa base metafísica existencial (não transcendente nem transcendental, 
mas, mesmo assim, ainda metafísica) nunca foi negada nem escamoteada. 
Nesse arcabouço, o “outro” é realmente qualquer um, e é importante que assim 
seja, para uma linha que prefere acentuar esse elemento estrutural. 

Almeida volta ao intramundo histórico no qual se criam as diferenças 
entre “outros” que permitem a eliminação de humanos que não conseguem 
obter essa específica “outridade”. Mas com isso ele sai da ética negativa 
dentro da qual pretendia ainda manter-se, ao tornar a insistir nas manobras 
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intramundanas que, desde sempre, as éticas afirmativas têm empregado para 
legitimar o heterocídio. Apenas as vítimas mudarão de nome. 

É verdade que, para o humano tal como descrito pela ética negativa, 
existem situações insuportáveis, e que seria utópico exigir que fossem tolera-
das, no caso de agressões de umas comunidades sobre outras. Mas o próprio 
Almeida concede, em seu texto, como é difícil, historicamente, determinar 
nitidamente o início objetivo de uma “expansão”. Ninguém assume clara-
mente o papel de agressor, até os nazistas alegam ter feito o que fizeram 
apenas para “se defender” dos avanços marxistas e judaicos (e nisso consiste 
a famosa tese de Ernst Nolte). A história já arrasta um passado emaranhado 
em que é impossível assinalar começos absolutos de agressões e “defesas” 
nítidas. Isso pode depender fortemente das diferentes Gestalten construídas 
para estudar eventos históricos, carentes de qualquer “objetividade” (um bom 
exemplo disso é o conflito Israel-Palestina, no qual cada uma das partes 
aparece como “agressor” ou “agredido” dependendo dos recortes históricos 
que sejam feitos, apesar de cada parte insistir que seu recorte é “objetivo” e 
que apenas assinala para “fatos incontestáveis”). 

Nos termos em que estou colocando aqui, a situação da moralidade entre 
a sua negativização e a sua negação, o movimento ensaiado por Almeida, ao 
acenar para as dificuldades de exigir do humano frágil e desamparado que 
suporte o sofrimento infligido pelos expansionistas agressivos, acena pura e 
simplesmente para a impossibilidade da moral tradicional (tal como resumida 
na AEF), ou para algum outro tipo de moralidade, certamente afirmativa, 
com a sua típica prioridade das manobras intramundanas sobre as estrutu-
ras da existência. Se, na mesma linha de Enrique Dussel, os oprimidos pela 
expansão de outras comunidades têm o dever moral de defender-se, mesmo 
de maneira heterocida, estamos exatamente na situação atual. O que nos 
espera é o fim da raça humana numa guerra total e definitiva, porque o 
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conflito será a última palavra – tese sartriana explicitamente assumida por 
Almeida – se cada parte pensa que tem o dever moral de retaliar. 

Talvez um ser moralmente inabilitado precise mesmo matar. Para minha 
linha de argumento, seria melhor parar de esticar a noção de moralidade ética 
(e de ética negativa, como no caso de Almeida) de maneira de abarcar todas 
as prementes necessidades dos estantes humanos, e admitir, abertamente, 
quase com alívio, que somos incapazes de resolver conflitos estruturais usando 
apenas categorias éticas. Certamente, na minha linha de argumento, deixar-se 
matar preserva a moralidade ética ao recusar-se radicalmente ao heterocídio. 
Mas, de acordo com a outra linha, essa atitude poderia ser vista como imoral 
por deixar o espaço livre ao inabilitado consentido ativo. Resta à linha nega-
tiva tentar mostrar que a própria morte poderá ser politizada num sentido 
benéfico. Mas aqui estamos, novamente, no delicado equilíbrio entre uma 
moralidade negativa e a negação da moralidade, o plano radical de reflexão 
que as éticas europeias geralmente evitam.

3.4.4. Políticas negativas

Pode parecer hipócrita desenvolver cruamente uma visão pessimista do 
humano, sem poupar agruras e terrores, e, de repente, ficar preocupado com 
a “emancipação”. Pareceria, primeiro, remover-se qualquer expectativa de 
mudança, dada a presença de uma estrutura estável da existência, para depois, 
num inesperado segundo momento, encenar uma súbita preocupação pela 
mudança política que pode não ter mais nenhum espaço real para operar. 

Com seu acento posto na situação humana como marcada pela “termina-
lidade do ser” e a tríade do sofrimento, especialmente pela inabilitação moral, 
a ética negativa pareceria não ter elementos para elaborar uma “proposta 
política”, um posicionamento a respeito da injustiça e de ações visando a 
emancipação, por exemplo em defesa dos oprimidos ou das causas indígenas, 
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contra injustiças interculturais em geral. As reflexões pessimistas soam como 
uma espécie de luxo pequeno-burguês, um discurso que fala em “sofrimento” 
de uma maneira abstrata, enquanto os muitos excluídos, explorados e perse-
guidos têm prioridades imediatas (como emprego, alimentação, moradia e 
respeito), sem tempo para ficar lamuriando a “terminalidade do ser”. 

Já faz muito tempo que me preocupo com a questão da política dentro 
do escopo de uma ética negativa, especificamente com o projeto (mesmo 
que difícil de formular) de um pessimismo revolucionário. Entretanto, meu 
pensamento a respeito dessa questão passa por vários momentos: 1) a radical 
desvinculação entre ética e política, tal como exposta na nota 8 da Crí-
tica da Moral Afirmativa (1996); 2) a tentativa de uma “política negativa”, 
desenvolvida durante a minha discussão com Enrique Dussel no México, 
em que se tentava uma articulação entre ética negativa e política; a esse 
período pertence também o texto “Anarcopolitização do nada” incluído 
no volume Ética negativa: problemas e discussões (2008), em discussão com 
Klayton Ramos; e, por último, 3): a aberta concessão à ideia de uma política 
não poder ser ética num sentido negativo radical, o que implica a queda da 
interdição de matar e uma clara aceitação da violência como procedimento 
legítimo (não, obviamente, como fim em si), o que seria, em certo modo, 
um desdobramento da posição 1. 

Não teria sentido repetir aqui o que já foi escrito e publicado. Apenas apre-
sentarei um resumo dos principais pontos: 

1) Num primeiro momento, tratou-se da impossível conciliação entre 
ética e política por elas terem relações diferentes e opostas com a 
morte. (CABRERA, 1996, p. 166 em diante). Naquela época, eu 
formulava a AEF sem atenuantes: havia que considerar a todos, não 
apenas aos considerantes; segundo essa formulação, não havia direito 
de matar nem sequer a Hitler. Pelo contrário, a política era vista como 
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a atitude de autopreservação por meio da indefinida negociação, 
inclusive da guerra, se fosse preciso. Ética e política tinham direções 
tanáticas opostas e isso as tornava inconciliáveis. Já se salientava 
naquele antigo texto o ceticismo a respeito da “legítima defesa”, e se 
assinalavam as características que as sociedades, tanto antigas quanto 
modernas, estabeleciam para poder matar humanos dentro de uma 
moralidade politizada. A ética naquele momento consistia em dei-
xar-se matar sem qualquer resistência (como Cristo ou Gandhi) ou 
com resistência irônica (Sócrates). A política usava, inevitavelmente, 
éticas de segundo grau, baseadas em transgressões éticas fundamen-
tais, segundo as quais a vida do outro deixava de estar garantida por 
ter ou deixar de ter certas características assinaladas. 

Mas já no final daquele texto, se acenava brevemente para o 
segundo momento, aquele em que ainda se tentaria uma “política 
negativa” dentro da moralidade de primeiro grau, mantendo a inter-
dição absoluta do matar. Políticas suicidas, por assim dizer. Tentava-
-se ver as condutas de Cristo, Gandhi, Sócrates, Luther King, Frei 
Caneca e tantos outros como “militâncias negativas”, como utili-
zações políticas do nada por meio de ausências contundentes; algo 
ininteligível para políticas afirmativas tradicionais: 

“[...] a única forma em que uma vida negativa pode ser política 
sem deixar de ser ética no sentido primário, é a problematização 
do dado através da força da própria ausência, no sentido da vitó-
ria do morto sobre seu matador através da insuportável agressão 
da autodestruição” (CABRERA, 1996, p. 173, tradução minha). 

Tratava-se de um regresso político às origens terminais do ser – 
habitual lugar do pensamento conservador e reacionário – para jogar 
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com o outro a única ficha que poderia ser apostada sem quebrar a 
exigência ética: o próprio desaparecer estrondoso e revolucionário; 
viver de tal forma a tornar a nossa morte explosiva. “Morrer pode ser 
revolucionário” (CABRERA, 1996, p. 174). Esses eram os extremos 
reflexivos aos que podia chegar a Crítica de 1996. 

2) O segundo momento da reflexão sobre políticas negativas está mar-
cado pela minha discussão, no início dos anos 2000, com Enrique 
Dussel, cujas ideias estão desenvolvidas, em particular, no texto “Polí-
ticas negativas e éticas da libertação”, incluído no livro Análisis y exis-
tencia (CABRERA, 2010), e no artigo, publicado no México, “Dussel 
y el suicídio” (CABRERA, 2004).59 Toda e qualquer reflexão política, 
no contexto ético-negativo, sempre passa pela questão do nascimento 
terminal e da morte estrutural (ME). O que é problemático com 
“éticas da libertação” é que elas apenas consideram a morte pontual 
(MP) e apontam para os aspectos aparentemente auspiciosos, abertos 
e “novos” do nascimento, como florescimento, numa recusa radical 
a ver a morte estrutural já presente nele. Com isso, as ontologias 
das éticas da libertação não se diferenciavam demasiado das usadas 
pelas éticas europeias que elas criticavam, visualizando o humano 
apenas como projeto de fazer-se – na linha Heidegger-Sartre – sem 
nenhuma sensibilidade para o “desfazer-se” cotidiano de projetos 
e seus desdobramentos políticos (CABRERA, 2010, p. 225-228). 

Tampouco encontrava eu nas éticas da libertação a consciência clara 
de o afirmativo ter sido a característica marcante do status quo dominador. 

59 Dussel incluiu, mais tarde, sua réplica a meu texto no capítulo 12 de Materiales para una política 
de la liberación (2007).
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Elas também continuavam insistindo em políticas e militâncias exclusiva-
mente afirmativas, sem perceber o potencial ao mesmo tempo destrutivo e 
conservador dessas categorias que vigoravam dentro do escandaloso paradoxo 
do “matar em nome da vida”. Assim, as éticas da libertação não intervinham 
na guerra total da humanidade para detê-la ou atenuá-la, mas para participar 
dela e realimentá-la, sempre sob a ilusão de tratar-se da “última guerra”. 

Essa parte da minha reflexão configura o que se poderia chamar uma 
“crítica da razão libertadora”. A partir da seção 4 de meu texto, “Ingratitud 
y ayuda finita”, começo a delinear o que seria, concretamente, uma “política 
negativa”. Algumas ideias centrais são as seguintes: 

a) Tomar plena consciência de estarmos todos desde sempre inseridos 
numa sociedade que não apresenta desigualdades como eventualidade, 
mas como a sua própria condição de possibilidade. A tese da inabilitação 
moral fornece as bases de entendimento de uma sociedade desigual e 
assimétrica, dentro da qual pensamos e nos desenvolvemos (inclusive 
como “intelectuais”), e dentro da qual ponderamos, paradoxalmente, as 
possibilidades mesmas da moralidade, da política e da liberação. 

b) Tomar plena consciência do caráter terminal de toda e qualquer mili-
tância política que decidamos empreender a partir daquele dado fun-
damental; especificamente, da situação dos que pretendemos ajudar por 
meio de políticas libertárias. Em decorrência disso, finitizar as nossas ações 
de auxílio, maximizadas nas éticas da libertação. Lidar com os fenômenos 
da saciedade, ingratidão e traição ao libertador. Muitas figuras éticas e 
emancipadoras foram mortas pelo próprio aparato da “justiça” (desde 
Sócrates e Cristo) ou assassinadas pelos seus próprios povos (como os 
presidentes Lincoln e Kennedy, ou Gandhi) ou injustiçadas (na história 
argentina, na figura trágica de José de San Martín, um afirmativo gene-
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roso que libertou três países e foi obrigado a exilar-se na França, como se 
fosse um traidor, tudo por não ter levado em conta o caráter terminal da 
sua empreitada e a opacidade das relações com os oprimidos que estava 
libertando) ou considerados como ingênuos e estúpidos pelos políticos 
cínicos (como no caso de Lawrence da Arábia). 

c) Abandonar a ideia da vida como “boa” ou como “dádiva”, e a ideia 
correlata de devermos levar aos necessitados para o pleno gozo da vida. 
Os “pobres” que as filosofias da liberação tentam liberar não estão o tempo 
todo sofrendo, se queixando e pedindo ajuda, mas também rindo e con-
tando piadas. A sua “interpelação” tem que ser psicologicamente apro-
fundada.60 Na verdade, uma ação política negativa consistiria em despojar 
o povo da sua “alegria” compensadora e fictícia – que faz parte da sua 
miséria – e levá-lo não para a “dádiva da vida”, mas para a sua mais plena 
condição de desamparo. Deixar o patrimônio negativo ao alcance de todos. 
Que o pessimismo estrutural deixe de ser luxo pequeno-burguês e se torne 
situação humana partilhada. (A maior parte da humanidade, sofrendo 
fome e necessidades primárias, nunca chega a refletir sobre a sua situação 
estrutural, embora nunca deixe de sofrê-la. Sempre há um desamparo mais 
premente que lhe impede de conferir seu desamparo originário).  
d) Aceitar a morte como forma de administração da própria ausência 
dentro do contexto devidamente preparado de uma luta de reivindicação 

60 Uma das mais cômicas frustrações de cineastas militantes como Fernando Solanas e Nelson Pereira 
dos Santos acontece quando vão filmar em vilas e favelas miseráveis, ou nas ruas de cidades que foram 
ocupadas, e querem retratar rostos desesperados, tristes e desolados, e só encontram pessoas alegres 
e sorridentes, duplamente felizes diante da excitante presença da câmera. Claude Lanzmann, em 
seu famoso filme Shoah,  chega a irritar-se com o sorriso permanente de um de seus entrevistados 
e consegue fazê-lo chorar com suas perguntas. A “felicidade do pobre” e a disposição da vítima a 
esquecer e rir da sua desgraça (talvez para não romper em prantos) são situações cujo entendimento 
precisa dos serviços de uma ciência social mais profunda. 
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negativa. Dar-se conta do (e utilizar o) poderoso caudal negativo da 
própria desaparição (deixando aberto o instigante âmbito “do que não 
foi”). (Esse aspecto já estava presente no primeiro momento). 

e) Recusar qualquer “tomada do poder” como desgaste afirmativo do 
utópico. Instalar militâncias negativas guerrilheiras, franco-atiradoras 
e desestabilizadoras sem nunca tentar ações oficiais, governamentais 
ou institucionais. Apostar na crítica permanente do inaceitável e insu-
portável, mais do que em propostas positivas, aceitando que somente o 
caminho negativo permanece aberto, mas que a denúncia e a destruição 
são ações políticas necessárias em momentos decisivos.

f ) Assumir de forma plena a opacidade de toda ação política, perpassada 
pela ocultação do ser-terminal na empreitada da invenção de valores 
positivos, dentro de uma militância trágica e sem esperanças messiânicas, 
com rejectivos, muito mais do que com objetivos, claramente delimitados.

g) Parar de considerar o outro como inimigo mortal, como mal absoluto, 
como lugar do não ser, e passar a simplesmente resisti-lo (nos termos 
de a-f ) sem precisar fazê-lo em nome do Bem, apenas dentro do jogo 
da encenação do ser-terminal do ser sem que nós mesmos devamos 
personificar as “forças vivas e progressistas da sociedade”. 

Essas seriam algumas atitudes primordiais de uma “militância negativa” 
neste segundo momento reflexivo; possivelmente absurdas e inócuas se vistas 
da perspectiva das habituais categorias afirmativas. Entretanto, o assinalar para 
o ser-terminal do ser em ações políticas é já extremamente subversivo para uma 
vida humana organizada em torno de fortes hierarquias sociais e esquecida da 
terminalidade do ser em benefício de puras articulações cultural-simbólicas 
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desiguais e exploradoras. Aqui o orgulho dos poderosos dentro das democracias 
formais deverá emudecer diante da “democracia negativa” do ser-terminal, que 
iguala drasticamente a todos com independência de seus lugares sociais. 

3) Finalmente, o terceiro momento de reflexão de uma “política nega-
tiva” está proposto para aqueles não dispostos ao sacrifício tanático. 
Eles deveriam então, pura e simplesmente, suspender a interdição de 
matar, abandonando o ponto de vista ético de primeiro grau, assu-
mindo abertamente uma postura e atacando as outras com o grau de 
violência necessário para triunfar. De todos os modos, a outra parte 
fará exatamente o mesmo, tentará destruir-nos com a violência que 
for precisa e só se sentará à mesa de negociações quando perceber que 
não terá forças suficientes para nos derrotar. O exercício da violência 
torna-se, nessa terceira perspectiva, não uma opção, mas uma neces-
sidade inevitável. Nessa direção de pensamento, podemos interpretar 
que o pedido de uma “proposta política” seria uma maneira de nos 
instar a sair do âmbito da moralidade ética propriamente dita, com 
suas exigências de minimalismo e disponibilidade para a morte e 
sua forte interdição de matar. 

Quando se passa de uma ética negativa para uma política negativa, esta 
pode e talvez deva ser, pois, violenta (em algum grau). Pois, nesse caso, temos 
decidido ficar na vida e defender ferrenhamente nosso lugar e o lugar dos 
que nos interessam, mesmo ao preço da vida de outros. São os outros que 
devem morrer, e não nós. Podemos talvez morrer na luta, mas será um morrer 
matando, não um morrer por recusar-nos a matar, nem muito menos um 
morrer suicida. Não se adota aqui abertamente uma ética afirmativa, mas 
manifesta-se ter saído dos limites de uma moralidade ética para entrar numa 
atitude reivindicadora, seguindo os ímpetos da vida. 
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Seria muito importante que os vitalistas, os que defendem uma “ética da 
vida”, os que pregam o “valor da vida” acima de tudo, assumissem aberta e corajo-
samente o caráter incrivelmente violento da vida, a sua espantosa destrutividade, 
tal como Nietzsche o fizera em seu aberto elogio da guerra já numa obra juvenil:

Por enquanto não conhecemos outro meio que pudesse transmi-
tir a povos extenuados a rude energia do acampamento militar, 
o ódio profundo e impessoal, o sangue-frio de quem mata com 
boa consciência, o ardor comum em organizar a destruição do 
inimigo, a orgulhosa indiferença ante as grandes perdas, ante 
a própria existência e a dos amigos, o surdo abalo sísmico das 
almas, de maneira tão forte e segura como faz toda grande guerra 
[...] (NIETZSCHE, 2001, aforismo 477, p. 259).

Seria duvidoso, e talvez ingênuo, contrapor a esse prazer bélico de Niet-
zsche a ideia de José Martí de uma “guerra necessária” (falando da revolução 
cubana contra Espanha), que fosse curta e o menos custosa possível em 
termos de vidas. O horror da guerra, que os filósofos se recusam a enfrentar 
(e que os cineastas já descreveram bastante, como vimos), uma vez iniciado, 
torna extremamente difícil distinguir entre uma guerra nietzschiana e uma 
guerra martiana. A ideia da “última guerra” já foi colocada inúmeras vezes 
na história, o que prova tratar-se de um “último” indefinidamente renovável. 

Os processos de conquista e colonização na América atingiram um grau 
de horror nunca igualado – quantitativa ou qualitativamente – pelas matanças 
e genocídios contemporâneos. Muitos grupos indígenas tentaram lidar com o 
conquistador de maneiras pacíficas e negociadas, mas isso se mostra absolu-
tamente impossível no âmbito do ser-terminal do ser. Contra o conquistador, 
o colonizador, o dominador, o expansionista, o nazista, contra aquele que 
simplesmente quer anular nosso mecanismo de autodoação de valores, contra 
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os excessos intoleráveis do outro em sua tentativa de dar-se valor e de negar 
o valor do outro, só cabe realmente uma única via: a violência, uma violência 
sem freios e, pior ainda, sem fim, indefinidamente renovável.61 Mas, ao dizer 
isso, já não nos despedimos da moralidade ética há muito tempo? 

Como podemos ver hoje em dia, após a reflexão dos primeiros capítulos 
desta obra, a questão política? O desafio continua o mesmo: temos que com-
patibilizar a visão negativa e pessimista do humano com o anseio emancipador. 
Dizemos não ao quietismo político e ao conservadorismo complacente, mas 
não queremos, em absoluto, adotar uma postura afirmativa diante da vida 
nem assumir nenhum tipo de humanismo esperançoso. Ainda procuramos 
por um pessimismo revolucionário. 

Um bom ponto de partida para pensar nessa possibilidade parece ser 
voltar aos três lineamentos básicos da ética negativa (não colocar o outro no 
lugar do ser-terminal, dispor-se para a morte e viver minimalmente) e ver 
até que ponto uma política emancipadora poderia ou não inserir-se neles. 

O primeiro lineamento parece politicamente plausível: podemos comba-
ter o colonialismo, o capitalismo, o tecnocratismo, o totalitarismo e a explo-
ração sem considerar que seus defensores assumam o lugar do “mal” absoluto, 
deixando cair nos nazistas, nos EUA ou em Israel um estigma de culpa e 
depravação que deveria ser abatido pelas “forças do bem” dentro das quais nos 
contamos. Um militante negativo considera os países hegemônicos apenas 
como grupos humanos inseridos no mesmo desamparo inabilitado que nós 

61 Quem melhor deu expressão a essa ideia de a política da vida ser inevitável e vocacionalmente violenta 
foi o filósofo, psiquiatra e revolucionário algeriano, Frantz Fanon, em seu clássico Os condenados da 
Terra, prefaciado por Sartre e de grande influência nos estudos sobre colonização e colonialidade 
na América Latina. O primeiro capítulo do livro chama-se, precisamente, “A violência”, no qual 
encontramos afirmações como a seguinte: “[...] a descolonização é sempre um fenômeno violento”; 
“Desde seu nascimento, resulta claro (ao colonizado) que esse mundo estreito, semeado de contra-
dições, não pode ser impugnado a não ser pela violência absoluta”; e “[...] o colonialismo não é uma 
máquina de pensar, não é um corpo dotado de razão. É a violência em estado de natureza e não pode 
inclinar-se a não ser diante de uma violência maior”.
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e que nossos aliados, simplesmente lutando por abrir espaços e dar valor a 
si mesmos em luta contra a terminalidade do seu ser, dentro de projetos tão 
finitos e desencantados quanto os nossos. 

Os colonizadores, capitalistas, extremistas, expansionistas e explorado-
res são, quando lançados na situação estrutural de mal-estar, radicalmente 
inocentes, e esse é um fato da vida que teremos que engolir (se assumidos 
os pressupostos ético-negativos, dentro de uma perspectiva de pensamento 
perfeitamente sustentável, mas que não é única). Entretanto, esses humanos 
cometem terríveis e inaceitáveis excessos em sua ansiedade por dar-se valor 
e abrir caminho numa vida íngreme que não escolheram; não conseguem 
fazer isso sem provocar prejuízos imensos e agressões horríveis a outros 
humanos desamparados (e o exacerbado desamparo dos outros, como nos 
terríveis campos de concentração em América e Europa, é parte da fuga do 
próprio desamparo), excessos vitais e poderosíssimas afirmações da vida das 
quais somos obrigados a nos defender para não sermos destruídos (tendo já 
abandonado a ideia de uma política suicida de primeiro grau). 

Tudo isso está muito bem. Mas o crucial para cumprir a primeira exi-
gência ético-negativa, é nunca – mesmo no meio das piores lutas e violências 
– considerar que o outro é monstruoso, representa as forças do mal, e que nós 
estamos enfrentando-as valentemente em nome do bem. Não precisamos 
de nada disso para lutar e destruir aqueles que ameaçam os outros de uma 
maneira desconsiderante (e a própria formulação da AEF já permite não ser 
considerante com quem não considera os interesses de outros, embora não 
nos habilite a matá-los; para isso, temos ainda que dar um passo adiante da 
AEF). Isso significa também, no plano estilístico, desativar a “retórica da 
ininteligibilidade”, que vimos em relação ao nazismo, em que o outro lado é 
apresentado como monstruoso, incompreensível e malévolo em termos abso-
lutos. É claro que uma militância negativa não precisa desse tipo de discurso 
ou de convicção para levar adiante as suas ações. Pelo contrário, convicções 



Julio Cabrera

452

morais fanáticas (em que o “bem” e o “mal” estão claramente delimitados) 
podem ser perigosas para a tarefa genuinamente revolucionária. 

A segunda linha (estar disposto para a morte sem lesar o outro) é muito 
mais complicada. Pareceria que, precisamente por ser o nosso mundo humano 
estruturalmente inabilitado, seria impossível atravessar períodos convul-
sos da história sem disparar um tiro nem ferir ninguém. Se considerarmos, 
seguindo a ética negativa, que matar é sempre eticamente errado, ter sido 
despejados num mundo onde matar é inevitável (seja pelas próprias mãos, 
como inabilitados consentidos ativos, seja como coniventes com a morte de 
outros como inabilitados consentidos passivos) não pode ser considerado um 
mundo bom, mas, ao máximo, um mundo trágico. 

Parece conveniente lembrar aqui rapidamente por que matar é eticamente 
errado num ambiente ético-negativo: a) quando matamos, sempre fazemos uma 
intervenção violenta na autonomia do outro, que pretendia continuar vivendo, 
mesmo uma vida que alguém (ele mesmo ou outro) possa reputar como sem 
valor; b) quando matamos alguém, temos que construí-lo intramundanamente 
como um “outro” que pode ser legitimamente morto (temos que constituí-lo 
como delinquente, inimigo ou estranho). Mas isso lesa o fato de sermos todos 
iguais em nossa situação humana estruturalmente terminal, dolorosa, inabilitada 
e reativa; qualquer justificativa para matar só pode ser intramundana e circuns-
tancial. c) No caso de aquele que matamos ser um claro inabilitado consentido 
(um delinquente, um tirano, um torturador), podemos ter justificativas não éticas 
para defender-nos e matá-lo. Mas a ação de suprimi-lo não será ética porque 
aquele que matamos jamais se reduz a ser única e exclusivamente um delinquente, 
um tirano ou um torturador. Ele é muitas coisas, desempenha muitos papéis 
sociais, e quando o matamos suprimimos todos eles, e prejudicamos muitos 
outros humanos vinculados a esses outros papéis que nossa vítima desempenhava. 

Por isso, é inaceitável que se alegue que não tínhamos a “intenção” de 
matar, que a morte do outro foi um subproduto – não um fim, mas um meio 



MAL-ESTAR E MORALIDADE 

453

para outra coisa –, pois é claro que quando matamos um delinquente ou um 
tirano, tínhamos, sim, a clara e plena intenção de matar um delinquente ou 
um tirano (ou mesmo um “inimigo” numa guerra). Esse era realmente o nosso 
fim, e não meio para outra coisa. Se o que se quer dizer é que, ao matar o 
delinquente ou o tirano não se tinha a intenção de matar o pai de família, o 
bom filho, o doador de sangue, o amigo leal, vale a resposta: quando matas, 
matas um único corpo e uma única alma; com teu ato, vão para o nada todos 
os papéis sociais da tua vítima. Não adianta tentar acalmar teu espírito e 
atenuar a tua culpa alegando que teu ato mortal não foi “intencional”. 

Entretanto, parte do mal-estar e desvalor da vida humana consiste, preci-
samente, no fato de este ser um mundo onde parece inevitável ter que matar ou 
pelo menos ser conivente com a morte de outros. Em toda a história da huma-
nidade houve discriminações, perseguições e extermínios, por meio de guerras 
e políticas de Estado; em todas as épocas houve delinquência e pena de morte, 
seja nas ruas e favelas, seja de maneira mais institucionalizada. Isso não é mero 
fato empírico. Precisamente pela situação de terminalidade, falta de espaço e de 
tempo e necessidade premente de autoafirmação, a agressão violenta contra o 
outro parece inevitável, e não mero fato histórico. Estamos quase constantemente 
sendo ameaçados por outros. Em casos extremos, como a discriminação, perse-
guição, preconceito, conquista e colonização, escravização e exploração, somos 
imperiosamente obrigados a nos defender simplesmente para não desaparecer, 
para garantir a nossa mínima sobrevivência. Se a ética nos exige não matar nunca, 
estamos num mundo onde eu mesmo tenho que aceitar minha desaparição, ou 
viver uma existência humilhante e indigna, colonizado, escravizado ou explorado. 
Parece que qualquer luta emancipatória vai me obrigar a matar e, nesse sentido, 
a sair da ética, no específico sentido aqui apresentado. 

Em sua réplica a meu artigo “Dussel y el suicidio”, Dussel se coloca fron-
talmente contra essa minha linha de arguição (e hoje, à luz da lógica negativa, 
sou capaz de ver ambas como logicamente plausíveis e fazê-las interagir). 
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Dussel alega que o direito à emancipação é sempre legítimo e, portanto, 
as mortes por violência revolucionária estão eticamente justificadas, pois são 
diferentes das violências exercidas pelos exércitos e polícias do Estado injusto, 
colonizador, escravagista ou explorador. Ele utiliza bastante o argumento de 
tratar-se de mortes “não propositais”, mas efeitos lamentáveis do processo 
de emancipação. Essa é uma linha viável, e é a predominante. Dessa forma, 
as diversas nações e indivíduos não se sentem culpados pelos que matam, 
porque cada uma das partes beligerantes vê a si mesma como lutando pela 
sua emancipação, defendendo-se de ataques e matando não inocentes. 

Para Dussel, os lugares da emancipação e da violência injusta estão perfeita-
mente delimitados. Quando a mulher mata o delinquente que ameaçava seu filho, 
o mata legitimamente em defesa do “inocente” (o delinquente sendo o “culpado” 
absoluto). Mas essa maneira absolutamente pontual de avaliar ações humanas pode 
mostrar-se insuficiente. Inocentes tornam-se culpados e vice-versa. Falta aqui no 
pensador cristão uma visão mais compassiva e abrangente, capaz de compreender 
(não digamos de desculpar) o “pecador”, em lugar de simplesmente esmagá-lo. 

Dada a ambiguidade do humano, prefiro assumir outra linha: manter 
o caráter antiético de qualquer suprimir humano (baseados nos motivos 
a-c) e apenas reconhecer o caráter inevitável – num mundo atroz como 
o nosso – de ter que matar, fornecendo a esse ato outras justificações – 
afetivas, estratégicas, políticas, etc. – , e reconhecendo isso como um fato 
trágico da existência (precisamente, Dussel, ao embutir o matar dentro da 
ética, suprime esse aspecto trágico, porque dentro de sua ética da liberação, 
matar se torna perfeitamente legítimo, sem nada para lamentar. Afinal de 
contas, matou-se outro que era mesmo para ser morto, o ditador, o coloniza-
dor, o “mau”). Dado que o outro me discrimina, persegue, escraviza e explora, 
caso eu pretenda continuar vivendo e lutando, tenho que reagir contra ele 
e até mesmo matá-lo, mas sei que, ao matá-lo, vou cair inevitavelmente na 
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situação descrita por a-c. Esse ato é, ao mesmo tempo, terrível e indispensável, 
o que poderia ser visto como parte do desvalor ético de uma vida humana. 

Voltando ao “disponibilizar-se para a morte”, ele poderá ser preservado, mas 
terá agora que ser entendido como um morrer-matando, às beiras da morali-
dade ética e sem qualquer viés suicida ou sacrificial (estilo Cristo ou Sócrates). 
As lutas emancipatórias somente podem tolerar um “dispor-se para a morte” 
dessa natureza. Isso pareceria aproximar éticas negativas e afirmativas, mas a 
diferença reside em que, no ambiente ético-negativo, declaramos que, ao matar 
para nos defendermos das crueldades do outro, não vamos para uma “ética afir-
mativa”, mas saímos, simplesmente, da moralidade ética em geral, por premente 
necessidade de sobrevivência. Mas sabemos que a própria sobrevivência não é 
motivo moral (ver 3.3.2). É sempre desproporcionado, se pensado estrutural-
mente, destruir o outro para me salvar, sendo que ambos temos o mesmo (des)
valor estrutural. Se tenho que fazê-lo, não posso me amparar na ética negativa. 
Devo admitir tragicamente que fui obrigado a agir antieticamente.62

A terceira linha ético-negativa é a mais complicada de todas, pois as lutas 
emancipadoras parecem claramente projetos maximalistas, nos quais não apenas 
se mata, mas se luta em benefício das gerações vindouras, o que supõe a suspensão 
de qualquer interdição do procriar. Pareceria absurdo lutar pela emancipação dos 
povos se não haverá gerações futuras para usufruir dos proveitos da emancipação. 
Como Hannah Arendt o coloca, a política supõe a continuação da humanidade. 

Nesse ponto, a atitude ético-negativa seria a de minimizar a luta eman-
cipadora limitando-a ao auxílio e liberação dos já vivos, dos que atualmente 

62 No antigo filme High noon, de Fred Zinnemann, a esposa quáquer do herói mata um bandido pelas 
costas para salvar a vida do homem que ama. Esse ato é compreensível, mas não torna ético o matar. 
Nos antigos westerns, era um tema típico o desejo do pistoleiro de se aposentar, de pendurar as armas 
e dedicar-se a uma vida pacífica e tranquila, mostrando-se depois que, para defender uma causa 
justa, era preciso voltar a usar as armas. Vemos isso no clássico Johnny Guitar, de Nicholas Ray, no 
qual a guitarra substitui a arma (que o ex-pistoleiro já não usa) e simboliza esse anseio de mudança 
de vida, que não pode ser consumada se a justiça tiver que ser restabelecida (algo que a guitarra não 
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sofrem, sem um horizonte de continuidade. Precisamente, dada a enorme 
quantidade de injustiça e desconsideração em nosso mundo, insurgir-se contra 
a dominação pode constituir, paradoxalmente, um projeto minimalista, um 
esforço apenas para que os já vivos que foram jogados no mundo existam 
dignamente, pois seus exploradores e discriminadores não removem essas 
massas humanas de uma vida exuberante, mas lhes recusam o mais elementar 
direito de viver como humanos. Nesse sentido, a luta positiva emancipadora 
pode ser vista como parte de um projeto de vida minimalista. 

Mais ainda: o revolucionário, o lutador da emancipação, poderia ainda 
preservar, no nível individual, a atitude de não procriação, pois isso poderia 
ser não apenas mais eficaz para favorecer seus movimentos políticos e bélicos 
(um revolucionário casado tem menos capacidade de ação e mais vulnerabi-
lidade), mas também uma atitude mais ética, na medida em que a sua ação 
revolucionária possivelmente faria a sua família infeliz, pelas perseguições e 
penúrias econômicas – como no caso de Marx – ou presumível morte prema-
tura, como no caso de Che Guevara. Certamente, a contribuição do próprio 
revolucionário para a criação de pretensas gerações futuras não precisa estar 
inserida dentro de seu projeto pessoal de vida (e morte), se ele pensa ser mais 
importante lutar por um mundo melhor para os já vivos do que continuar 
largando crianças num mundo injusto, discriminador e violento. Dentro de 

conseguirá fazer). No final de Os brutos também amam, de Georges Stevens, já antes mencionado, 
o herói, que também pretendia deixar as armas e viver como granjeiro, diz ao pequeno Joey, antes 
de ir embora: “Não se pode mudar o que a gente é”. Em Os imperdoáveis, dos anos 1990, Clint 
Eastwood retoma esse mesmo tema, com o velho Bill Munny aposentado, meio cego e sem saber 
montar, obrigado a retomar as armas e fazer justiça após a morte injusta do amigo. Não se pode 
pensar que os filmes são meras “ficções”. Trata-se de experimentos visuais de situações humanas 
possíveis (CABRERA, 2006c). No entanto, também temos exemplos reais: podemos nos perguntar, 
depois do 11 de setembro, quais seriam as possíveis reações ao ataque que não fossem retaliações 
violentas. Pode-se ainda pensar em relações éticas – no sentido que encontramos em nossos livros 
de filosofia – entre os EUA e o “terrorismo”? Há filmes estarrecedores sobre esse tema (como Tão 
forte e tão perto, de 2011), mas o 11 de setembro, como fato, não foi mais um “filme-catástrofe”, 
mas um novo cenário da catástrofe de existir. 
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certas limitações, uma vida revolucionária, preocupada com a emancipação 
(entendida como a conquista de uma dignidade mínima que foi negada), 
ainda poderia ser uma vida minimalista e antinatalista dentro desse projeto. 

O ponto delicado é que as ações revolucionárias estão também afetadas 
pela inabilitação moral, e elas vão prejudicar muitos humanos. As ações 
do revolucionário não vão satisfazer a todos e, nesse sentido, não existem 
propostas políticas que visem o bem-estar de toda a humanidade. O político 
negativo terá que apostar em favor de uma espécie de inabilitação dissentida 
ativa, numa forma de vida fortemente comprometida com a emancipação 
entendida de maneira parcial, gestáltica e finita, o que gerará vítimas e pre-
judicará outros humanos. Mas quanto mais nobre for a sua causa e maior o 
número de beneficiados diretos, menos chances haverá de aparecerem efeitos 
colaterais altamente prejudiciais; apenas prejudicará maioritariamente (e sem 
ter de matá-los) os inabilitados consentidos, ativos ou passivos. 

Nesse sentido, há algo de moralmente embrutecedor no cotidiano, na 
vida insignificante do dia a dia, em que todos os ideais éticos são sugados, 
assimilados e banalizados. Ficar quieto numa sociedade injusta e exploradora 
é o que a cotidianidade promove e estimula. Na cotidianidade, até a morte 
pode tornar-se apenas patética, perdendo seu caráter trágico. Nas classes 
menos abastadas, em briguinhas insignificantes; em classes mais abastadas, 
no ideal de uma longevidade cautelosa, que dá um tempo imenso para a 
inabilitação moral se desenvolver. Contra isso, uma vida dissentida ativa e 
revolucionária escaparia da cotidianidade banalizadora, apostando numa 
vida curta, generosa e arriscada.63

Em suma, um pessimista revolucionário seria aquele que não pretende 
assumir o lugar do “bem” nem colocar o adversário no lugar do “mal”, que luta 

63 Penso nos muitos jovens de famílias riquíssimas que, na Argentina dos anos 1960 e 1970, entravam 
na guerrilha  por acharem absolutamente insuportáveis seus próprios privilégios de classe, sendo 
sumariamente exterminados pelas “forças da Ordem” e mecanismos “antisubversivos”. 
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e até mata por uma causa emancipadora, deixando de lado projetos familiares 
e profissionais privados, sem qualquer horizonte de continuação indefinida da 
humanidade e sem ele mesmo, pessoalmente, procriar. Vive uma vida com-
prometida e arriscada, disponibilizando-se para a morte, numa forma de vida-
-morte ainda minimalista em que as únicas ações excessivas seriam aquelas que 
contribuem à emancipação, aumentando as chances de uma vida desse tipo 
ser mais valiosa do que a mera desistência pontual e individual de continuar 
vivendo, decisão que o pessimista revolucionário não terá problemas em assumir 
quando vir que seu mero continuar vivendo prejudica o projeto emancipador.64 

Epílogo: Uma ética alta para uma sociedade baixa?

Tudo isso faz pensar que uma política ainda norteada pela ética negativa 
possa ser realizada somente numa vida excepcional, e nunca no dia a dia de 
uma cotidianidade acomodada à situação de inabilitação, injustiça e explora-
ção. Numa situação de inabilitação moral, trata-se de viver uma vida rápida 
e intensa, a serviço da emancipação e da justiça, tentando que a própria ação 
seja tão despojada e generosa, e com tanto risco da própria vida, que deixe 
poucas chances para o lento trabalho cotidiano da inabilitação tomar conta. 

Esse humano negativo seria um revolucionário despojado que arrisca a sua 
vida por uma causa que lhe parece justa, mas sem demonizar a outra parte, e 
permanentemente disposto a morrer, sem um projeto familiar ou intelectual 
privado e com total liberdade de movimentos para executar todas as ações, 
inclusive as mais perigosas, em prol de suas ideias. Seu dispor-se para a morte, 
nesse viver perigoso, teria altas chances de se consumar rapidamente numa 
vida curta, ativa, comprometida e generosa, e numa morte heroica (como a de 

64 No filme Os canhões de Navarone, o oficial Roy tenta suicídio após ferir gravemente a sua perna e com-
prometer toda a missão, pois seus colegas têm que perder tempo carregando-o. Os colegas o impedem 
de matar-se, mas sua tentativa só pode merecer elogios e respeito de um ponto de vista ético-negativo. 



MAL-ESTAR E MORALIDADE 

459

José Martí, ou a de Che Guevara). A ética negativa recomenda ficar na vida 
apenas enquanto a nossa morte não for mais vantajosa para os outros. Uma vida 
revolucionária despojada pode se fazer perdoar o fato de ter decidido continuar 
apesar da presença opressiva da inabilitação moral. 

Pode-se alegar que essa ética é uma ética para heróis, não para pessoas 
comuns. Respondo que a maioria das pessoas comuns está mansamente mergu-
lhada na inabilitação moral consentida passiva e pouco interessada em ética, ou 
praticando uma ética cruamente pragmática (nem mesmo utilitarista). Assim, 
uma ética negativa para o dia a dia tranquilo e domesticado não está disponível. 
Ela tem que ser atingida com mérito e esforço, e com uma enorme sensibili-
dade social. Nesse sentido, a ética negativa diminui, efetivamente, a distância 
entre o herói (e mesmo o santo) e o humano moralmente correto. Isso não 
deve ser visto como um “erro” objetivo, salvo tomando como absolutos certos 
imaginários vigentes. Em algumas perspectivas éticas, heróis e honestos ficam 
nitidamente diferenciados, e em outras perspectivas ficam perto. Não temos por 
que considerar alguma dessas visões como errada ou passível de ser corrigida. 

Falando dos niilistas russos e do filósofo Berdiaev, o esquecido filósofo 
brasileiro Mário Vieira de Mello escreveu: 

O russo, segundo ele, é mais facilmente um santo que um homem 
honesto. A honestidade é uma espécie de meio-termo moral, uma 
virtude burguesa que não interessa a extremistas convencidos de que 
o mundo vai acabar. (VIEIRA DE MELLO, 1993, p. 167-168). 

Essa atitude é de pura ética negativa. Dada a situação de inabilitação moral, 
na qual qualquer exigência ética é vista como exagerada, fanática e moralista, é 
compreensível que a pura e simples realização da exigência ética tenha se tor-
nado, hoje mais do que nunca, heroica e santa. O grau de moralidade ética é tão 
baixo que qualquer ação genuinamente ética soa como heroica. A moralidade 
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está tão enterrada na cotidianidade banalizadora que a ética só poderá surgir 
afastando-se expressivamente de suas negociações e barganhas. 

Trânsito para o próximo capítulo

A ética negativa começa por mostrar que a vida humana, aquela que rece-
bemos ao nascer e aquela que nós mesmos podemos dar a outros, provoca 
mal-estar. É o ser mesmo da vida humana o problemático, não no sentido 
de um “mal” metafísico adventício, mas no sentido de um mal-estar sensível e 
moral perfeitamente físico. Colocamos quem nasce num corpo sujeito a doen-
ças, em vertiginoso processo de envelhecimento, declínio e corrupção final, e 
em convívio obrigado com outros que estão na mesma situação, o que deixa 
pouco espaço para a mútua consideração moral. Nós o colocamos num mundo 
em conflito, à beira da extinção heterocida, sujeito a todo tipo de violências. 

Os humanos se encarregam de tornar a vida dos outros humanos ainda 
mais árdua e desagradável por meio de perseguições, discriminações, pre-
conceitos e injustiças. Os valores positivos existem, mas são todos de caráter 
vindicativo ou reativo; são atos insurgentes e revolucionários, que pagam preços 
e costumam ser inglórios (o revolucionário não conta com qualquer garantia 
de seus esforços serem reconhecidos). A vida humana se apresenta não apenas 
ameaçadora por motivos naturais (natu-mortais), mas também sociais, com 
os próprios humanos constituindo a terminalidade do ser de outros humanos. 

Como corolário importante dessa visão das coisas, a procriação pode ser vista 
como um ato moralmente problemático ao colocar um ser na existência sabendo 
que este é colocado na estrutura terminal atritada e corruptível (sensível e moral-
mente) do ser, e num cenário de injustiça e discriminação extrema, em que os 
valores positivos serão sempre reativos e pagarão altos preços éticos e sensíveis (se é 
que o nascido não decidirá, simplesmente, se acomodar à situação e tirar vantagens 
de seus privilégios, que seus pais tentarão colocar a sua disposição). Mesmo as 
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procriações “responsáveis” (e talvez especialmente elas!) parecem moralmente 
problemáticas, porque o máximo que se pode dar aos filhos é a capacidade de se 
defender contra a estrutura terminal do ser num âmbito de forçosa desconside-
ração dos outros, e de reivindicações insurgentes e revolucionárias que não estão 
ao alcance de todos e não têm qualquer garantia de sucesso. 

No capítulo final desta obra abordarei em pormenor a questão ética da 
procriação, um tema quase que totalmente negligenciado pelas éticas afir-
mativas, mas que constitui problemática central de uma ética negativa, no 
sentido perfeitamente plausível de perguntar se é ainda ético procriar num 
mundo sombrio e para nosso próprio benefício. Se isso aparece, ab initio, 
como uma questão que coíbe o caráter militante e emancipador de uma 
política negativa, a questão com a qual entramos nessa última parte será a 
seguinte: a abstenção de procriar, ela mesma, poderá ser vista como um ato 
político, ontologicamente revolucionário? É o que veremos a seguir. 





CAPÍTULO 4

ABSTENÇÃO RESPONSÁVEL: 
POR QUE NÃO TER FILHOS É UM 

ATO MORAL

4.1 A questão ética primordial: a justificação moral da procriação

Ao longo dos anos, desde pelo menos 1975 na Argentina, e desde 1989 
no Brasil, estive apresentando minhas ideias filosóficas sobre procriação, 
nascimento e ética em estilos literários, aforismos e ensaios.  Essa forma da 
exposição deu a impressão de não apresentar realmente argumentos sobre esta 
questão, mas apenas uma narrativa poética (estilo Emil Cioran). No presente 
texto, me proponho mostrar, passo a passo, os argumentos que levam às 
minhas conclusões sobre a questão ética da procriação.1

É muito curioso que, às vezes, seja considerado cruel ou desumano o fato de 
colocar a questão da ética da procriação, como se isso mostrasse uma rejeição das 
crianças que estão para nascer, uma espécie de ódio pelas suas vidas. Isso é uma 
total deformação das intenções de uma reflexão ética sobre procriação. Pelo con-
trário, essa reflexão está motivada por uma profunda preocupação pelas crianças 
possíveis, pelo risco de seu surgir ser consequência de um ato impensado, cons-
trangedor e agressivo para pequenos seres indefesos, sobre os quais se pensa ter 
pleno direito de planejar tudo sobre suas vidas à nossa inteira vontade e satisfação. 

1 Essas ideias foram expostas informalmente em livros como Projeto de ética negativa (1989) e em estilo 
mais argumentativo em Crítica de la moral afirmativa (1996, 2ª edição de 2014), além de em numerosos 
textos curtos. Para a questão da moralidade da procriação num viés mais “continental”, literário-existencial, 
pode-se ler o livro Porque te amo, não nascerás (2009), escrito em parceria com Thiago Lenharo.  
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Grande parte da revolta que desperta no mundo adulto a simples colo-
cação dessa questão indica que os progenitores obtêm um prazer muito 
grande no ato procriador, e reagem – às vezes iradamente – contra quem 
comove essa poderosa fonte de prazer, e consequentemente o imenso poder 
sobre aquele que vai nascer. Esse poder total sobre outra vida é intensamente 
sedutor e ninguém quer abrir mão dele. Mas na reflexão ética, qualquer que 
seja o tema tratado, nunca se trata de avaliar apenas a satisfação que obtemos 
de nossos atos, mas de ponderar se aquilo que fazemos é correto ou não, se 
o poder que conseguimos acumular sobre seres mais indefesos está ou não 
eticamente legitimado. É curioso que pareça cruel essa ponderação ética da 
vida, sendo que o mero viver é um movimento natural sem ética alguma, que 
teríamos que aprender a moderar em lugar de colocar o movimento natural 
da vida – do qual a procriação faz parte – acima de qualquer exigência ética. 

Esse tema parece-me de uma importância ética primordial, dada a levian-
dade e frivolidade com que crianças de todas as classes sociais são hoje despe-
jadas no mundo o tempo todo apenas como forma de divertimento, fuga do 
tédio ou atrapalhação, sem uma ponderação da enorme importância do ato 
procriador e de seu abissal compromisso. Fala-se do número de filhos que os 
casais vão ter como se fossem objetos a serem adquiridos, no sentido de uma 
“procriação patrimonial”; e quando o filho já nasceu, os progenitores “curtem o 
filho” como se fosse uma posse ou um entretenimento. Despertar uma sensibi-
lidade a respeito da enorme importância da decisão de procriar, pode cumprir, 
pelo menos, a função de remover o ato procriador de seu caráter rotineiro e 
irreflexivo atualmente em vigor, mantendo o não procriar em absoluto como 
horizonte caso os argumentos éticos nos pareçam convincentes. 

A vida é uma experiência difícil e árdua, e muitos humanos esperam que 
os filhos gerados possam melhorar suas próprias vidas. Mas, na verdade, não 
temos a menor ideia de como os possíveis filhos poderão enfrentar a vida e os 
encargos que lhes impomos, nem mesmo se serão capazes de suportar a vida, se 
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conseguirão passar pelas depressões da adolescência e as sucessivas crises de idade 
(sem falar dos sombrios incômodos da velhice). Algo que jamais se coloca nos 
livros de ética é o fato de existir uma enorme quantidade de humanos que não 
gostam da vida e de ter nascido, que não suportam viver sem algum tipo de estí-
mulo auto ou heterodestrutivo, que se afundam em vícios, escapismos, pequenas 
ou grandes neuroses, ou suicídio, e que a única coisa que éticas afirmativas têm 
para enfrentar esse fato da rejeição da vida (que fora considerada inicialmente 
como uma “dádiva”) são alegações de “patologia” e “anormalidade” excepcionais. 

Sem adotar, de entrada, uma postura antinatalista axiomática (o antinata-
lismo terá que ser, em todo caso, a conclusão de uma linha de argumento, não 
seu ponto de partida), trata-se de colocar em toda a sua gravidade a questão do 
“ter” filhos e de “dar-lhes um mundo”, tentando incrementar os níveis de envol-
vimento ético a respeito do procriar, mantendo como horizonte o não procriar 
em absoluto. Uma questão ética primordial, largamente negligenciada pela ética 
filosófica (tratada mais por pedagogos e agentes sociais) é a questão de se é real-
mente possível uma “procriação responsável”2 e quais seriam as suas condições. 

Do ponto de vista ético aqui assumido, uma questão fundamental é que 
a arguição se coloque, já desde o início, na perspectiva daquele que vai nascer, 
daquele pequeno ser a quem vai ser dado um mundo; ou seja, sempre na pers-
pectiva do feto, do recém-nascido, da criança pequena. Em geral, a questão da 
procriação sempre foi vista desde a perspectiva dos progenitores, acentuando-se 
a “maravilhosa experiência” da maternidade ou da paternidade, sem perguntar 

2 O termo “responsabilidade” e derivados ficou questionado à luz das reflexões em 3.2 e, por isso, 
frequentemente, o colocarei entre aspas, para lembrar que, no pensamento ético-negativo, se aceitam 
apenas responsabilidades de segundo grau no intramundo. Não poderia haver uma responsabilidade 
do nosso próprio surgir no mundo. Utilizo ainda esse termo porque a expressão “procriação respon-
sável” tem certa força que me interessa reter dentro de uma reflexão ético-negativa da procriação. 
Em meus próprios termos, preferiria falar de uma “procriação refletida”, no sentido de analisada 
em todas as suas dimensões éticas. Não chamaria de “irresponsável” as procriações usuais, mas de 
“irrefletidas”, mesmo as planejadas, como veremos.   
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se esta é igualmente maravilhosa para a outra parte. Parece extremamente neces-
sário colocar-se a questão de se essa experiência, tão plena e importante para 
os que já estão aqui, será também uma experiência maravilhosa e plena para 
quem vai ser gerado. 

Essa questão não tem a resposta afirmativa fácil e simples que habitu-
almente se acredita que tenha: que aquele que nasce estará muito feliz de 
ter vindo para a vida, que será tão feliz quanto seus progenitores. De fato, 
podemos observar, ao longo da vida dos recém-nascidos, crianças pequenas 
e adolescentes, muita infelicidade, muita dor, muito sofrimento, muito choro, 
frustração, injustiça e revolta, não apenas em contextos de crueldade ou de 
descaso explícitos, mas mesmo naqueles em que, aparentemente, “se cuida” 
criteriosamente de quem nasceu. A “felicidade” do bebê, se existir, não tem 
a mesma qualidade e natureza que a felicidade de seus genitores; é sempre 
uma felicidade derivada e coagida, surgida de uma situação unilateral e assi-
métrica, cuja estrutura haverá ainda que estudar. 

O último beneficiário dessa reflexão ética que começamos agora a desen-
volver deverá ser, pois, aquele que está sendo gerado e, posteriormente, a criança 
pequena. Essa reflexão deverá dar-nos subsídios acerca de como deveriam ser as 
nossas relações éticas com esses seres desprotegidos que estão sendo manufa-
turados e trazidos ao mundo sem demasiados comedimentos ou preocupações, 
por progenitores em geral ansiosos, ou, pelo contrário, indiferentes e omissos. 

No texto a seguir vou desenvolvendo as minhas argumentações e, ao 
mesmo tempo – dado o caráter singularmente controverso do assunto e o fato 
de enfrentar valores fortemente “vigentes” –, apresentando as objeções que um 
possível oponente poderia apresentar a cada passo (me baseando nas objeções 
que efetivamente me foram apresentadas ao longo do tempo, bastante recor-
rentes). Para indicar as objeções, coloco-as em destaque em itálico, enquanto 
mantenho as minhas próprias teses em letra normal. Começo por formular a 
tese principal de maneira forte, para oportunizar melhor os contra-argumentos.
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1. Tese principal (tese PRO): “SE entendermos a ética como a dupla exi-
gência de: a) não manipular ao outro como objeto e b) não colocar ninguém 
numa situação que sabemos ser problemática (difícil, árdua, de sofrimento certo), 
ENTÃO a procriação (a geração de filhos), tanto quando for planejada como 
quando for fruto de acidente, é uma ação ou conjunto de ações que, a princípio, 
não pode ser eticamente justificado, pois transgride aquela dupla exigência”.3

Primeira objeção: Extravagância e impopularidade do argumento.  

O1. “A leitura da Tese Principal produz uma imediata sensação de rechaço, 
e parece enunciar algo de absurdo, que não será aceito por aqueles que vivem a 
experiência da paternidade ou maternidade como uma das mais belas e profundas 
experiências da vida humana”.

Respostas: 
Essa objeção inicial coloca uma questão retórica vinculada ao que Perel-

man denomina, em seu Tratado da argumentação, o “auditório”: os inconve-
nientes de uma tese que desafia valores vigentes e bem estabelecidos dentro 
da sociedade na qual o argumento é apresentado. A tese PRO é, em nossos 
tempos, poderosamente “impopular”,4 no sentido que Kant, na Crítica da 

3 Em geral, encontramos formulações tendenciosas da questão da procriação, do tipo: “É sempre ético dar a 
vida a alguém?”, o que já supõe que na maioria das vezes seja ético. As mesmas formulações tendenciosas 
encontraremos em outras questões mortais, como o suicídio, do tipo: “É alguma vez ético tirar a própria 
vida?”, o que pressupõe que, em geral, não é ético. Nessas formulações tradicionais, já uma procriação 
imoral ou um suicídio moral são pensados – se existirem – como “exceções”. O pensamento negativo 
tem que se preocupar com esse tipo de formulação tendenciosa e tentar colocar as questões de maneiras 
mais isentas: “É ético procriar?”, “É ético tirar a própria vida?”, etc., formulações que não pressupõem 
respostas já limitadas pela sua forma de colocação, mas que ficam abertas tanto para respostas positivas 
quanto negativas (embora seja muito difícil encontrar formulações totalmente isentas). 

4 Mas não o seria em outras épocas. Na verdade, a atitude a respeito da procriação e do cuidado de 
crianças se modificou profundamente ao longo dos tempos. Veja Elisabeth Badinter (1985), capítulo 
1, “O amor ausente”, e especificamente a seção 2, “A condição da criança antes de 1760”. 
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razão pura, considerava as antíteses de suas antinomias como “impopulares” 
(enquanto as teses tinham, em sua expressão, “a vantagem da popularidade”). 

A essa objeção inicial respondo o seguinte:
Resposta 1. A tese PRO não nega que a experiência da paternidade ou 

maternidade possam ser vividas, em nossa época, como belas e profundas 
pelos genitores, mas isso ainda não as justifica de um ponto de vista ético, 
como veremos a seguir. Muitas experiências belas e profundas para seus 
protagonistas podem ser eticamente injustificáveis; o agrado e a intensidade 
com que uma experiência é vivida não são per se uma justificativa ética para 
ela. Pelo contrário, atos que produzem enorme prazer são inicialmente sus-
peitos do ponto de vista ético, não porque – como já se pensou – o prazer seja 
indício de pecado, mas porque, num mundo árduo e estreito como o nosso, 
um prazer e um poder imensos sobre outros correm o risco, perfeitamente 
plausível, de estarem sendo obtidos em detrimento do prazer e dos direitos 
de outros. Haverá que se perguntar se temos direito a esse prazer indagando 
sobre a estrutura ética do ato que gera tão profusamente essa satisfação. 
Experiências claramente antiéticas, como as conquistas, invasões, submissões 
de povos, tomada de prisioneiros, doutrinação forçada, etc., por conterem 
fortes elementos de manipulação do outro e conseguinte aumento da própria 
vitalidade, costumam provocar intenso prazer em seus executores. Isso mostra 
que da intensidade vital e prazer provocadas por uma experiência não se infere 
seu caráter ético, mas pode inclusive indicar o contrário. Mais argumentos 
seriam necessários para provar que, pelo fato de a experiência da procriação 
ser extremamente agradável para seus executores, ela é eticamente correta.  

Resposta 2. Acerca da estranheza e rechaço que a tese PRO pode pro-
vocar, tampouco essas atitudes desqualificam a mera colocação do problema. 
De fato, quase a totalidade das questões colocadas pela filosofia choca o 
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senso comum ao questionar o óbvio e estabelecido, como tem sido a tarefa da 
filosofia desde seus primórdios. Nos livros de introdução à filosofia e textos 
metafilosóficos, invariavelmente encontramos a afirmação de que a filosofia 
é uma tarefa crítica e radical, caracterizada por perguntar aquilo que ninguém 
pergunta, por desafiar o que aparece como óbvio, por indagar onde ninguém 
indaga, por mais absurdo que pareça ao senso comum ou aos valores vigentes. 
Em geral, elogia-se essa postura radicalmente questionadora do filosofar. 

A questão da moralidade da procriação é, nesse sentido, uma típica questão 
filosófica: trata-se de um perguntar sobre a justificação de algo que habitualmente 
se dá por perfeitamente claro e estabelecido. A filosofia não pode ser criticada por 
simplesmente exercer a tarefa que a caracteriza, mesmo quando seus resultados 
possam ser desagradáveis, insólitos ou mesmo socialmente inúteis. 

Explicação:
A respeito dessa concepção de filosofia, pode-se consultar, por exemplo, 

o belo livro de Ricardo Timm de Souza, Sobre a construção do sentido (2003), 
em que o autor apresenta a filosofia como um “[...] questionar os parâmetros 
normais [...] apenas a procura da radicalidade – das raízes – lhe interessa” 
(p. 42), como um colocar em crise as “totalidades fechadas de sentido” (p. 55), 
para as quais ela representa “uma ameaça” (p. 56), e como um rompimento do 
óbvio: “E o rompimento da obviedade é condição absolutamente indispen-
sável para o início da filosofia – ainda que esse rompimento se dê de forma 
abrupta, sob a forma de uma devastadora crise de sentido” (p. 66). A reflexão 
sobre moralidade da procriação pretende ser isso, uma devastadora crise de 
sentido, que, ao ameaçar o vigente e propor uma reflexão sobre procriação 
“eticamente responsável” – numa sociedade em que a procriação se entende já 
de per se como ética e sem questionamentos – adota a forma do absurdo, ridí-
culo ou incabível (para essa mesma maneira de entender a filosofia, pode-se 
consultar o livro, não menos belo, e já clássico da literatura filosófica brasileira, 
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Introdução ao filosofar (1998), de Gerd Bornheim, especialmente o capítulo 
IV: “A ruptura da dogmaticidade e a experiência negativa”). 

Resposta 3. Do ponto de vista estritamente argumentativo, penso que o 
fato de uma tese ser fortemente “impopular” no sentido kantiano pode ser 
interessante para pôr em funcionamento mecanismos de arguição especial-
mente contundentes, dado que estes deverão enfrentar a oposição de princípio 
de auditórios impregnados de valores “vigentes”, contrários ao conteúdo da 
tese apresentada. Nunca uma argumentação terá tanta obrigação de ser rigo-
rosa e convincente como quando se debruça sobre uma questão contra a qual 
todo um auditório se posiciona, pois uma argumentação desse tipo terá que 
se apoiar única e exclusivamente na força de suas razões, e não em nenhum 
favorecimento ou simpatia comunitária. Esse parece mais um motivo para 
levar adiante a empreitada. 

Em suma, proponho que o dito caráter “impopular” do argumento PRO 
seja deixado de lado como um elemento retórico não essencial, e que nos 
debrucemos sobre os méritos argumentativos da demonstração. 

Segunda objeção: A natureza “básica” da vida. 

O2. “A vida é um valor muito básico, do qual todo o resto depende; de maneira 
que não tem qualquer sentido questioná-la do ponto de vista moral ou racional. 
No dizer de Nietzsche: Só há vida, não há algo externo à vida para poder julgá-
-la. A vida, de todas as formas, tem de ser vivida, ela não pode parar, de maneira 
que todo argumento contra a vida encontra a resistência da própria vida que se 
desenvolve contra qualquer argumento racional. Os enunciados que são gerados 
sobre essa questão são absurdos e carentes de sentido”. 
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Respostas:
Essa objeção tem com frequência o intuito de “parar” a argumentação antes 

de ela começar, sustentando que a questão toda carece de sentido e que não 
vale, pois, a pena argumentar nesse âmbito. A essa objeção respondo o seguinte: 

Resposta 4.  Essa recusa a entrar na argumentação em virtude do caráter 
“básico” da vida parece uma aposta numa intuição ou sentimento que seria 
mais forte que a argumentação, o que parece deixar fora do escopo da dis-
cussão aquilo que é simplesmente “sentido” numa “impressão profunda” (o 
“caráter básico” da vida). Mas na medida em que o oponente aceite verbalizar 
e esclarecer esse sentimento, ele terá já entrado na argumentação nas portas 
da qual pretendia parar (por pretensa “falta de sentido” da questão toda). 
Isso nos leva para a próxima resposta.

Resposta 5. A objeção colocada tem pleníssimo sentido e deverá ser res-
pondida, mas não pode ser apresentada como uma questão “prévia” que teria 
o poder de parar a argumentação antes de começar, no entanto, já faz parte 
da discussão. Pois ao formulador da O.2 poderíamos pedir que esclarecesse 
seus termos e justificasse suas afirmações; por exemplo, que explicasse o que 
significam as expressões “valor muito básico”, “carecer de sentido” e “resistência 
da vida”, e que justificasse afirmações tais como um “valor muito básico não 
pode ser questionado”. Mas com isso se mostra de imediato que a pessoa 
que apresentara a objeção, longe de “parar a argumentação”, já fora “sugada” 
por ela, já está dentro da discussão acerca da ética da procriação. Ao tentar 
demonstrar que a vida é um valor “muito básico”, a objeção não tem o poder 
de impedir o desenvolvimento da arguição como “carente de sentido”, pois 
nesse caso nem mesmo a objeção poderia colocar-se. 

Mas ao solicitar-se ao oponente um esclarecimento de sua premissa 
“A vida é um valor muito básico”, ele terá que explicar se “vida” é apenas 
entendida como uma condição meramente empírica para qualquer valoração 
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(no sentido banal de que quem questiona a vida precisa antes estar vivo), ou 
se “valor básico” significa algum tipo de valor positivo, significando que a vida 
é algo de bom, e não apenas condição empírica do bom. Parece óbvio que, 
nesta altura, já estaremos totalmente mergulhados na argumentação que o 
oponente reputava impossível ou sem sentido. 

Resposta 6. A tese PRO tampouco nega que a própria vida resista a todos 
os argumentos racionais com a sua própria força expansiva, nem que a vida 
mesma se desenvolva como força vital sem a ajuda de qualquer argumento 
racional. Mas que a vida tenha de ser vivida como um impulso irresistível 
ainda não mostra que ela possa ser eticamente justificada no caso do procriar.5

Resposta 7. Contra o nietzschiano que insistiria que a vida não pode ser 
julgada porque, afinal, “só há vida”, já que o juízo sobre a vida ainda é vida, 
não podendo haver um referencial externo à vida capaz de julgá-la, respondo 
o seguinte: a evolução criou uma forma de vida (a humana) capaz, dentro de 
suas plenas capacidades biológicas, de julgar e avaliar a própria vida, a sua 
própria e a vida dos planetas, das estrelas e de todo o resto. Não há nada de 
contraditório ou absurdo no fato de que certa forma muito evoluída de vida 
passe a julgar a vida mesma, ainda sendo ela uma parte do que está sendo 
julgado. O ponto nietzschiano de que ser parte do avaliado invalidaria a 
avaliação não parece sustentar-se, a não ser com argumentos adicionais que 
ainda deveriam ser apresentados. 

5 Ver muito mais adiante, no final deste livro, o texto “A vida de novo pela porta dos fundos? (Uma 
objeção nietzschiana de Jorge Alam)”.
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Ética

Se a procriação vai ser eticamente examinada, é indispensável lembrar 
como a ética foi caracterizada no início deste livro. Nesse ponto, decidi adotar 
o que já se encontra na literatura contemporânea sobre a questão. Do ponto 
de vista estritamente argumentativo, é inclusive favorável à tese PRO não 
propor uma nova ideia de ética, mas tentar provar que a procriação, sendo um 
ato socialmente aceito como evidentemente ético (e, às vezes, como maxi-
mamente ético) pode ser contestada de acordo com as mesmas ideias vigentes de 
moralidade ética, no senso comum, na filosofia, e no senso comum filosófico.6 
Para manter o caráter orgânico da presente argumentação, vou reproduzir 
aqui os pontos principais daquela caracterização da noção de ética. 

ENP: A exigência de não prejudicar

Quando ações, normas ou agentes são considerados como eticamente cor-
retos (e não apenas pragmática, funcional ou juridicamente corretos), quer-se 
dizer que eles são corretos no sentido de não prejudicar e, se possível, de favorecer 
outros humanos que, por sua vez, se comportem dessa maneira. Isso é o que foi 
resumido antes, dizendo-se: levar em consideração os que são considerantes, 
no sentido de não lhes fazer mal, não obstaculizar seus projetos, não colocá-los 
em situações penosas, constrangedoras ou dolorosas e, se possível, livrá-los 
dessas situações positivamente, sempre sob a condição de que aquilo que esses 

6 Isso reforça a ideia, que perpassa vários tópicos deste livro, de que a ética negativa não é outra coisa 
que ética afirmativa radicalizada: o que aconteceria se cumpríssemos à risca as exigências morais. 
O último propósito dessa linha de reflexão é tentar mostrar que as éticas afirmativas sempre coloca-
ram a defesa e a preservação da vida acima da exigência moral. Ao levar a exigência ética ao extremo, 
as éticas negativas mostram que ela deve pôr a vida humana em questão (a própria e a daqueles que 
somos capazes de produzir) em lugar de consolidá-la indefinidamente. 
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outros seres humanos projetam fazer não seja, por sua vez, desconsiderante (no 
sentido de prejudicar, não beneficiar, dar desgostos, etc.). 

ENM: A exigência de não manipular 

Em segundo lugar, a ética tem a ver com a autonomia e o respeito da von-
tade, interesses e anseios de cada ser humano, e com a proibição de manipular 
outro humano e tratá-lo instrumentalmente como meio, de decidir por ele, de 
impor-lhe condições ou de colocá-lo em situações, mesmo não penosas, sem seu 
consentimento. A ética é o campo em que o respeito pelo outro deve impor-se 
sobre todos os impulsos do interesse e da dominação, o próprio campo da auto-
gestão e da decisão a respeito da própria vida, sem a ingerência ou a intrusão de 
outros (mesmo nos casos em que a manipulação possa ter boas consequências 
para os afetados, numa atitude paternalista ou protecionista). Ser ético significa, 
nessa segunda compreensão, não manipular ou instrumentalizar os outros. 

Podemos ver que o que antes chamei de AEF (articulação ética fun-
damental) reúne, pelo menos, ENP e ENM. Estas parecem componentes 
fundamentais da própria estrutura da ética, pelo menos tal como a enten-
demos no Ocidente. A atitude ética caracteriza-se pelo respeito, reconheci-
mento e consideração do bem-estar (ou do não mal-estar) do ser do outro 
e da sua autonomia e autodeterminação: ele não pode ser prejudicado nem 
manipulado em seu ser; seus interesses devem ser considerados junto com 
os meus. Estas parecem ser as exigências éticas básicas no sentido em que 
habitualmente as entendemos. ENP e ENM são duas exigências que fazem 
com que uma atitude seja ética sem mais, expressando aquilo que deveria 
ser preservado, numa teoria deontológica, pelo exercício do dever; numa 
teoria utilitarista, pela análise de consequências; numa teoria de virtudes, 



MAL-ESTAR E MORALIDADE 

475

pelo exercício da sabedoria prática; numa ética discursiva pelo consenso, e 
numa ética da liberação pela ação revolucionária.7

Uma ação, norma ou agente são éticos se observam ENP e ENM. 
Ações, normas ou agentes que não as observam podem ser chamados, no 
linguajar tradicional, de “imorais” ou de “amorais”, entendendo por “amoral” 
uma ação, norma ou agente que não observa ENP e ENM, mas tampouco os 
ofende diretamente. A tese PRO é cautelosa quando fala da procriação como 
não podendo ser “eticamente justificada”, argumento que deixa ambíguo se 
ela sustenta a amoralidade ou a imoralidade do ato procriador. Ao longo da 
argumentação, essa questão irá se esclarecendo melhor. 

Na própria formulação da tese PRO se alude a duas formas do procriar: 
a deliberada e a acidental. Boa parte dos nascimentos é fruto do acaso ou 
descuido. Parece óbvio que esse tipo de procriar, pelo seu caráter casual e 
atrapalhado, terá dificuldades em ser defendido do ponto de vista ético como 
“procriação responsável”. Contra a tendência a isentar eticamente ações feitas 
por atrapalhação e descuido, aqui adoto a atitude de onerar eticamente essas 
ações: aquilo feito por atrapalhação e negligência é pelo menos tão etica-
mente imputável quanto o proposital. No corpo desta argumentação, ocupo-me 
principalmente – embora não exclusivamente – de procriações deliberadas. 

7 Ver novamente capítulo 1, “A articulação ética fundamental”, em especial os comentários sobre a exigência 
ética e o papel dos sentimentos. Se o leitor achar essa caracterização dúbia ou controversa, responderei 
que é a mesma que se encontra habitualmente na literatura. Se ela for problemática nesta obra, deverá 
sê-lo em todos os outros lugares onde for apresentada. Em seu clássico Principles of biomedical ethics, 
Beauchamp e Childress (2013, p. 2-5 e 410) falam de uma “moralidade comum”, que abrange inclusive 
itens mais substantivos como: não matar, não provocar dor ou sofrimento aos outros, fazer com que o mau 
ou o dano não aconteçam, manter as promessas, não punir o inocente, etc. Como foi mencionado antes, 
também Adela Cortina (1989, p. 56, tradução minha) fala de uma “ética mínima” e escreve: “A objetividade 
de uma decisão moral não consiste na decisão objetivista por parte de um grupo de expertos [...] mas na 
decisão intersubjetiva de todos os que se encontram afetados por ela. Precisamente por serem sujeitos 
da decisão, pode-se exigir deles mais tarde que se responsabilizem por ela” 
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De procriações “casuais” ou “não propositais” me ocupo mais especificamente 
na seção 4.3, “Algumas palavras sobre nascimentos involuntários”, mais adiante.

O planejamento do nascimento pareceria, à primeira vista, possuir as 
características exigidas por uma “procriação responsável”, entendendo por tal 
aquela sensível ao bem-estar e consideração daquele que vai nascer, junto com 
os próprios interesses dos genitores. Entretanto, veremos que não apenas a 
procriação deliberada não escapa de problemas morais, mas o extremo planejar 
de um nascimento em seus mínimos detalhes poderá acentuar, mais ainda que 
na procriação acidental, o caráter prejudicial e manipulador do ato procriador.  

4.2 Desenvolvimento da tese PRO (melhor não procriar)

A tese PRO (o caráter eticamente problemático da procriação) será desen-
volvida em duas subteses, que depois se juntam para sustentar a tese principal. 

Tese PRO1. O ato procriador é manipulador. “A procriação é um ato uni-
lateral em que um dos principais interessados não é consultado, mas trazido à 
vida à força por intermédio da ação de outros que decidem seu nascimento em 
função de seus próprios interesses e benefícios ou em decorrência de descaso”. 

Explicação: 
A manipulação na procriação se deixa ver primordialmente no caráter 

inconsulto e unilateral do ato, de maneira que procriar é per se e inevitavel-
mente assimétrico, seja produto de premeditação, seja produto de negligência, 
sempre atrelado a interesses ou desinteresses alheios. A tese PRO1 pretende 
formular-se nesse nível forte, e não apenas no nível dos casos de procria-
ções evidentemente manipuladoras, nos quais o nascituro é explicitamente 
usado para algo: ter herdeiros para os próprios bens, salvar crises familiares, 
aumentar as próprias responsabilidades, provar virilidade, dar alegria à mulher 
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amada, ou, simplesmente, para o filho “fazer o que eu não fiz”, atitudes nas 
quais o filho é abertamente tomado como meio para propósitos ou interesses 
dos genitores ou de pessoas vinculadas. A tese não se limita a esses casos 
claros, mas também se aplica àqueles aos quais esses evidentes elementos 
manipuladores não se apresentam, pois o filho surgirá sempre, em qualquer 
caso e de maneira inevitável, dentro do escopo de um projeto alheio. 

Objeções: 
03. “Não se pode falar em manipulação no caso da procriação porque sim-

plesmente não existe ninguém para ser manipulado; a manipulação, o tratar 
alguém como meio, pressupõe, para fazer sentido, que já exista alguém para ser 
manipulado ou tratado como meio”. 

 
Respostas:
Resposta 8. Há certos problemas de expressão na tentativa de exprimir o 

que há de manipulador na conduta de futuros progenitores a respeito daquele 
que ainda não nasceu, porque pareceria que estamos supondo que o nascituro 
“está” em algum lugar aguardando a decisão de seus genitores de “trazê-lo” 
desse lugar para o mundo, e que eles já o estão manipulando como ser-pos-
sível. Essa dificuldade aparece em expressões como “fazer nascer alguém”, ou 
“trazer uma pessoa ao mundo”, etc., porque parece que o ser já está em algum 
lugar esperando para ser trazido. Somente se essa situação fantástica fosse o 
caso, teria sentido falar da manipulação de um ser possível.8 Essa é a objeção. 

Mas suponha que um homem e uma mulher estão em plena crise matri-
monial e decidem conjuntamente ter um filho para resolvê-la. Posso dizer, 
com pleno sentido, que eles estão tendo uma atitude manipuladora a respeito 

8 Agradeço a Fábio Salgado por importantes críticas em apoio dessa objeção. Ele afirma que falar em 
manipulação de seres possíveis equivaleria a comprometer-se com uma tese muito forte de realismo modal.  
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do filho que pensam em ter, por mais que não exista ninguém de fato para ser 
manipulado em presença, na medida em que eles estão reservando para esse 
filho (não no sentido de alguém determinado, mas no sentido de qualquer um 
que venha a nascer deles no futuro) um lugar unilateralmente escolhido por 
eles dentro de seus próprios projetos de vida. O que está sendo objeto de uma 
atitude manipuladora é a ideia de um ser qualquer (não, evidentemente, alguém 
determinado). Não vejo qualquer problema em entender essa ideia dessa forma. 

Para reforçá-la, podemos dizer que quando, finalmente, o filho nasce, cresce 
e fica sabendo que, quando seus pais estavam pensando em ter um filho (não ele, 
um filho qualquer), eles planejaram que esse filho (que acabou sendo ele) ia servir 
para salvar a sua crise matrimonial, ele pode perfeitamente sentir-se manipulado 
agora, retrospectivamente (assim como Hare declara, por exemplo, que atual-
mente eu, tal como sou hoje, posso dizer que sou grato a minha mãe por não ter 
abortado, posso dizer que atualmente eu, tal como sou hoje, estou ressentido com 
meus pais por terem me feito nascer para resolver sua crise conjugal). 

Não precisamos, pois, falar em “manipular um ser possível”, mas apenas 
falar de “ter uma atitude manipuladora perante a possibilidade de um ser”. 
A ideia é perfeitamente plausível: podemos planejar ter filhos com uma atitude 
manipuladora sem que exista alguém para ser manipulado. Alguém que ainda 
permanece indeterminado poderá passar a sentir-se manipulado quando ocu-
par um lugar que foi determinado de maneira manipuladora, e assim poderá 
reconhecê-lo mais tarde esse ser humano finalmente determinado.9

9 Aqui se apresenta uma tensão, muito comum em filosofia, entre a linguagem e as experiências. 
Às vezes, como nesse caso, é difícil encontrar a melhor expressão para ideias fortemente intuitivas. 
No contexto euro-norte-americano, filósofos analíticos pensam que a linguagem é a última instân-
cia de decisão: o que não consegue ser exprimido não existe ou é ilegítimo; filósofos continentais 
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Pode-se aplicar ao ser possível categorias do ser real?
(uma objeção de Arnaldo Vasconcellos)

Arnaldo Vasconcellos colocou uma objeção para a minha ideia do caráter 
antiético da procriação, que pode ser considerada como um fortalecimento 
da objeção O3. É a seguinte: 

Primeiramente, acho que com as premissas dadas é perfeitamente plausível 
supor que há um caráter não ético na concepção. [...] Por esse motivo, o que me 
parece, na verdade, estranho de assumir, é uma das premissas apresentadas. [...] 
Stephen Hawking desenvolveu uma ideia bem interessante dentro da física que 
seria aplicada na questão do big bang. Ele e o colega Roger Penrose suspeitam que 
durante o big bang não é possível aplicar certas categorias ou simplesmente as leis 
físicas atuais (ainda mesmo nas conjecturas que beiram a metafísica sobre o anterior 
ao big bang): isso porque as leis físicas – não as formulações, mas seu funcionamento 
– teriam surgido juntamente com o universo atual. Ele chama isso de singularidade.

Não quero fazer uma falsa analogia [...] e sim aplicar um arcabouço concei-
tual, desde o seu nível mais básico – que é o questionamento da aplicação de uma 
categoria utilizada para um âmbito diretamente em outro âmbito que possa lhe 
ser estranho. Por esse motivo, questiono-me se, na passagem do não ser para o ser, 
a aplicação de nossas categorias éticas é viável. Isso nos levaria a pensar que talvez 
fosse necessária uma ética para não ser, que poderia ser bem diferente ou ainda 
mais flexível do que uma ética para os seres ordinários. 

Se a ética normal for orientada para o estudo entre seres, no âmbito de seres 
existentes (no sentido de oposição aos não seres); ou seja, a ética como uma ciência 

tendem a dar à experiência a última decisão: se uma experiência existencial profunda e importante 
não consegue ser exprimida, a culpa poderá ser das limitações da linguagem. Como pensador lati-
no-americano, não tenho que me posicionar a respeito dessa dicotomia (em crise mesmo dentro do 
contexto europeu); penso que linguagem e experiências devem ser tomadas em conta e mantidas 
em tensão. Não podemos descartar experiências apenas por termos inconvenientes em formulá-las 
claramente, mas tampouco podemos descartar argumentos em virtude de “experiências insondáveis”. 
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normativa sobre como deveríamos agir para os outros (levando-se em consideração 
o outro como ser), então parece haver um salto, de fato, quando aplicamos essas 
“leis” éticas a não seres. Talvez seja um caso de uma singularidade ética em que 
as nossas leis éticas de seres não sejam aplicáveis no âmbito de não seres. Se esse 
for o caso, necessitaremos de formular algum tipo de ética especial para não seres.

Respostas10

1. A aplicação de valores atuais e presentes (éticos, no caso) a meras pos-
sibilidades já é um procedimento corriqueiro no pensamento afirmativo; por 
exemplo, quando se imagina onde estavam os entes que conhecemos antes de 
Deus criá-los; ou quando imaginamos que um não ser aceitaria certamente a 
vida com júbilo se pudesse manifestar-se; ou quando se diz que uma criança 
que ainda não nasceu seria muito feliz num certo ambiente e que por isso a 
mãe deveria engravidar, etc. Em todos esses casos, aplicamos valores atuais 
a possibilidades e ninguém diz nada nem alega nada acerca da legitimidade 
desse procedimento, pois estamos falando de aceitação da vida, de gravidez, 
de Deus, etc., ou seja, de experiências agradáveis e categorias afirmativas. 
Por que esse escrúpulo metodológico surge somente quando o pensamento negativo 
o utiliza? Por que afirmar que “vir a ser é mau” não faz sentido, mas afirmar 
que “vir a ser é bom”, sim, faz sentido? Creio que o procedimento é perfei-
tamente legítimo tanto em ambiente afirmativo quanto em negativo.

2. Meu pensamento ético-negativo é abertamente valorativo, ou seja, 
na senda de Sêneca e Schopenhauer, e não na atitude asséptica e apática de 
Heidegger, que não quer se pronunciar sobre valores. Trata-se, pois, de julgar 
valorativamente o ser (ética, estética, jurídica ou religiosamente, todos eles 

10 Nessa resposta mantenho a terminologia de “entes” em lugar de “estantes”, para permanecer dentro 
do âmbito terminológico da objeção.



MAL-ESTAR E MORALIDADE 

481

âmbitos de valores), e não apenas de “descrevê-lo” ou de buscar seu “sentido”. 
Ora, se do que se trata é de valorizar ou desvalorizar, (salvo que se impugne 
toda a empreitada de julgar o valor do ser, o que também deveria justificar-se), 
não vejo de onde poderíamos tirar os critérios valorativos para julgar o ser se não 
for do intramundo, ou seja, dos valores tal e como funcionam em nosso mundo atual. 
Nesse sentido, uma “ética para não seres” resulta insondável e enigmática; nem 
poderíamos saber que ela é “mais flexível” ou “menos flexível” que a usual ética 
de seres, porque não podemos imaginar nenhuma categoria que utilizemos 
que não esteja já impregnada dos valores intramundanos. 

Não vejo qualquer problema nisso a não ser por uma sacralização do 
ser que o poupe de ser julgado, permitindo apenas o julgamento de entes. 
Mas, por que o próprio ser não pode ser julgado? Heidegger tentou mostrar 
em Ser e tempo que, apesar de constantemente nos movimentarmos no plano 
do sentido dos entes, podemos fazer um esforço especulativo para falar do 
sentido do ser dos entes; aqui pretende-se fazer o mesmo no plano valora-
tivo: mesmo que nos movimentemos constantemente no plano do valor dos 
entes, podemos fazer um esforço especulativo para falar do valor do ser dos 
entes. Aplicar os procedimentos metodológicos de avaliação de entes ao ser 
parece, em primeiro lugar, inevitável (de que outro lugar poderiam obter-se 
tais procedimentos?), e, em segundo lugar, perfeitamente legítimo, tanto no 
plano do sentido quanto no plano do valor do ser.

3. Vamos agora para a questão específica da procriação (que Arnaldo chama 
de concepção, termo que eu não utilizo). Precisamente porque podemos aplicar 
valorações ao ser mesmo, é perfeitamente possível julgar a qualidade – ética e 
sensível – do nascimento de um possível ser, já que conhecemos de antemão a 
estrutura ontológica desse ser (apesar de não sabermos detalhes ônticos do que 
virá a ser a sua vida quando atualizada). Se podemos julgar o ser e não apenas 
entes, a estrutura ontológica de seres atuais e de possíveis seres é a mesma e não se 
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justificaria ter um conjunto de critérios de valoração específicos para não seres, 
já que estes não têm uma estrutura ontológica distinta que justifique tal coisa. 

 Se concordarmos em que a qualidade dessa estrutura ontológica da vida 
não é boa, disto decorre, sim, o caráter antiético da procriação – na medida 
em que se dá ao nascituro algo que sabemos problemático (veremos isso 
melhor ao analisar a subtese PRO2). Está correto que os critérios valorati-
vos nasceram junto com o big bang ético, mas e daí? Isso deveria impedir de 
aplicá-los ao próprio big bang? (isso me parece apresentar o mesmo problema 
que a afirmação de Nietzsche, de que a vida não pode ser julgada por um 
ser vivo). Salvo mediante uma espécie de sacralização do ser – o que tem 
sido feito pela via religiosa ao longo de séculos – não vejo por que o ser ou 
a vida – possível ou real – devam ser poupados de valorações. 

4. Por último, no terreno estritamente ético aplicado, se realmente esti-
vermos convencidos de que a vida não é um lugar bom, e sentimos escrúpulos 
morais em doá-la para alguém, a aplicação das nossas categorias atuais a 
possíveis seres se torna dramática, porque nós estamos agora numa situação 
de evitar esse mal-estar enquanto o ser já nascido não terá mais chances de 
não ter sido (é claro que tudo isso decorre da convicção de a vida ser algo 
que provoca mal-estar profundo, de ter sido persuadido pelos argumentos 
anteriores; se essa convicção não existir, o resto não decorre). 

 
* * *

Resposta 9 (à objeção O3). Pelo contrário, o ato da procriação pode ser 
visto como o cume, o ápice, o próprio cerne da manipulação, já que o que 
está sendo manipulado é a própria possibilidade de ser do humano, e não esta 
ou aquela característica particular. Não há um ser atual sendo manipulado 
porque é a própria possibilidade de ser o que está sendo manufaturado. 
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Nesse sentido, é possível dizer que a manipulação na procriação é a mais 
profunda e indefensável de todas, na medida em que aquele (não alguém 
determinado, mas qualquer um) que está sendo gerado não tem qualquer 
possibilidade de fugir da situação de manipulação; ele está sendo usado 
como meio em seu próprio ser, e não em relação a estantes determinados que 
poderiam ainda ser evitados ou defendidos. 

Nesse ponto, o oponente poderia tentar contestar a premissa de que 
“quando o manipulado não pode se defender, a manipulação é mais forte e 
injustificável”. Mas suponhamos que ele aceita que há manipulação na pro-
criação ou que suspende a sua decisão para mais adiante. Ele prefere partir 
para a contestação da premissa: “Se há manipulação, há transgressão ética”. 11 

Objeção O4. “Nem sempre que manipulamos alguém estamos fazendo algo 
eticamente reprovável. Por exemplo, obrigar uma criança pequena a tomar uma 
vacina dolorosa contra a sua vontade, ou salvar alguém que passa por uma pertur-
bação mental passageira ou permanente, contra a sua vontade, pode ser eticamente 
justificável. De maneira análoga, a procriação, mesmo sendo manipuladora, pode 
estar eticamente justificada”.  

Respostas:
Resposta 10. Aceitando a verdade evidente de que às vezes fazemos ações 

éticas em benefício de outros sem seu consentimento, e deixando de lado 
os riscos de paternalismo ou assistencialismo dessas condutas, ainda deverá 
demonstrar-se que o procriar é uma dessas ações em que a manipulação está 
eticamente justificada, sendo que a procriação é claramente unilateral e feita 
em benefício do interesse e de afetos de outros (genitores, etc.), seja em atos 
de descaso, seja em atos de planejamento detalhado, e sendo que não sabemos 

11 Ver Contra Jürgen Habermas nas “Conversas com afirmativos”.
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como o nascituro vai enfrentar a vida que lhe está sendo imposta (na verdade, 
não sabemos sequer se ele conseguirá suportá-la sem fazer danos a outros 
ou a si mesmo). Assim, a moralidade ética do ato procriador continua em 
aberto, esperando por argumentação adicional. 

Para enfrentar essa réplica, o oponente pode gerar dois novos argumentos:

Objeção O5. “Se houver manipulação na procriação, ela é totalmente inevitá-
vel, sendo que tanto a natureza quanto a sociedade nos estimulam a nos reproduzir, 
de maneira que não faz qualquer sentido questionar sua legitimidade. É inclusive 
absurdo falar em manipulação nesse caso porque não existe nenhuma possibilidade 
de consultar quem vai nascer” (o argumento natural-social).

Objeção O6. “Se houver manipulação, ela está plenamente justificada porque 
a vida é um bem muito valioso que o nascituro certamente gostará de receber, e pelo 
qual aceitaria ser manipulado e tratado como meio” (o argumento do valor da vida). 

Às vezes, O5 tem sido reforçada pelo que se pode chamar de o “argu-
mento do amor”, parte de um argumento maior que se poderia chamar de 
“argumento dos sentimentos”, que poderia ser formulado assim:

Objeção O7. “A procriação se justifica pelo fato de o ‘bem da vida’ ser outor-
gado por um ‘ato de amor’. Grande parte das considerações apresentadas nessa linha 
de argumentação – fortemente anti-intuitivas e até absurdas – provém do fato 
de não se ter incluído na exigência moral nenhum elemento afetivo ou emocional, 
sendo apenas uma exigência racional, que desconsidera dimensões fundamentais 
do humano. O problema da procriação não pode ser tratado deixando os afetos de 
lado” (o argumento dos sentimentos).
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Respostas (contra O5): 
Resposta 11.  Não é possível consultar quem vai nascer, mas é perfeita-

mente possível não procriar. Dentro da tradição da qual foi extraída a AEF, 
devemos distinguir exigências éticas de exigências naturais ou sociais, que 
poderiam instaurar moralidades não éticas. Nenhuma ação fica eticamente 
legitimada pelo fato de responder a impulsos naturais ou a convenções sociais 
estabelecidas. Temos tendências naturais para a violência, para a defesa irres-
trita de nossos interesses egoístas e para a obtenção de prazeres rápidos e 
imediatos, mas a ética nos exige resistir a esses impulsos naturais. Dizer, pois, 
que a procriação responde a um forte impulso da natureza não constitui, per 
se, qualquer argumento ético em favor da procriação (em algumas teorias 
éticas, inclusive, isso seria um sinal adverso). 

Em segundo lugar, podemos viver numa sociedade na qual vigorem 
leis injustas (racistas, machistas, etc.), mas a ética nos exige sermos críticos 
a respeito dos valores vigentes, e inclusive não aceitá-los se forem contra a 
exigência ética no sentido da AEF. Dizer que a procriação responde a um 
hábito social estabelecido não constitui, per se, qualquer argumento ético em 
favor da procriação. Esse hábito social deve conter já um elemento valorativo 
e normativo para poder funcionar como exigência ética.

Resposta 12. É perfeitamente possível viver sem procriar e, especialmente, 
nenhuma parte da AEF é transgredida pelo fato de abster-se de ter filhos (ou, 
pelo menos, não mais do que qualquer outra ação dentro da rede de ações). 
Reproduzir-se não é uma obrigação ética nem natural, mas uma opção dos humanos. 
Por mais que a evolução nos leve para a reprodução e por mais que os costumes 
vigentes reforcem essa tendência, sempre podemos, dentro do escopo de uma 
genuína vida ética, não mostrar interesse na reprodução, de maneira que qual-
quer argumento que tente justificar a manipulação na procriação alegando que, 
para reproduzir-se, a manipulação é natural ou socialmente inevitável, deverá 
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enfrentar o fato de que procriar não constitui qualquer obrigação natural ou 
social impositivas que não passem pelo crivo de uma escolha individual (que 
decidirá curvar-se ou não diante dessas exigências fatuais). 

De fato, a moralidade vigente fica contrariada diante das muitas pessoas 
no mundo que escolhem levar uma vida sem filhos (e que se reúnem em 
clubes e associações cada vez mais numerosas no mundo todo), mas ninguém 
foi capaz de gerar um argumento que mostre que essas pessoas estão fazendo 
alguma coisa de eticamente reprovável. Como máximo, às vezes se alude ao 
“egoísmo” dessas pessoas, que se recusam a partilhar com seus filhos as assim 
chamadas “bondades” da vida humana. Diante dessa acusação, é bom voltar a 
ler a tese PRO1, que sugere, pelo contrário, o forte egoísmo do ato procria-
dor, e examinar a seguir as respostas ao contra-argumento O6. Mas antes 
de entrar no mérito argumentativo de O6, quero me ocupar especialmente 
do “argumento dos sentimentos”.  

Respostas (contra O7)
Resposta 13. De nenhuma maneira os sentimentos estão fora da pre-

sente argumentação sobre moralidade da procriação; pelo contrário, eles são 
absolutamente fundamentais. O questionamento ético da procriação não é 
um resultado obtido apenas a partir de argumentos friamente racionais, mas 
também de fenomenologias nas quais os sentimentos são essenciais. Já disse 
isso no capítulo 1, ao falar da “fenomenologia negativa, cuja riqueza descritiva 
faz falta para a contundência da demonstração”; e numa nota de rodapé, acres-
centei: “Sigo aqui a minha ideia, exposta em meus escritos sobre cinema, 
que em toda argumentação filosófica há um elemento lógico e um elemento 
pático – o que me levou a cunhar o termo “logopático”; a ideia é que uma 
tese filosófica precisa também ser sentida com as emoções, e não apenas 
entendida com o cérebro”. Especificamente no caso da procriação, existe 
na arguição um poderoso elemento de piedade e compaixão a respeito da 
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fragilidade e desamparo de quem está sendo gerado, um forte sentimento de 
pena e preocupação pelas crianças pequenas que serão geradas sem cobertura 
moral, de maneiras descontraídas e apenas para prazer próprio. 

De todos os modos, admitir o caráter necessário e indispensável dos 
sentimentos na compreensão de teses – sobre inabilitação, procriação ou 
aborto – não significa que isso vai introduzir alguma modificação na exigên-
cia ética da consideração, não manipulação, etc., nem proporcionar qualquer 
elemento para atenuar essa exigência. Os sentimentos e afetos aceitáveis numa 
argumentação ética não são aqueles que tentam substituir a argumentação 
(afetos-substitutos), mas apenas apoiá-la (afetos-apoio). Isso significa que, 
quando não temos uma boa argumentação, os sentimentos não vão substi-
tuí-la; mas, tendo boas argumentações, sentimentos poderão ser relevantes 
para dar-lhes mais força e contundência. 

Explicação:
De fato, já foram tentadas modificações da formulação da exigência ética 

introduzindo elementos de tipo sentimental, tais como a simpatia (especial-
mente na filosofia britânica: Adam Smith, David Hume, Hutcheson, etc.), 
nas considerações éticas.12 Meu ponto inicial a respeito dessas tentativas é 
se essa introdução dos sentimentos vai fazer com que mudemos de alguma 
forma a nossa visão da exigência ética como obrigação de considerar (no 
sentido de não prejudicar, beneficiar, não manipular, etc.) os considerantes. 
Uma “ética de sentimentos” vai pregar, por acaso, que podemos livremente 
manipular e prejudicar as pessoas se os nossos sentimentos nos levam a isso? 

Lendo atentamente qualquer um dos autores mencionados, vemos que 
esse não é o caso; os sentimentos são trazidos à tona como detectores do 

12 Devo a insistência neste ponto dos sentimentos na ética a Marcus Valério XR nas discussões sobre 
éticas negativas na Universidade de Brasília. 
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benéfico, do justo, do generoso, etc., na forma de uma participação afetiva com 
o eticamente correto, e não num intuito de transformar o incorreto em correto 
ou vice-versa pelo puro poder dos sentimentos, de maneira que parece que os 
éticos de sentimentos preservam a exigência ética de não prejudicar, beneficiar, 
respeitar a autonomia e não fazer injustiça aos que observarem essa exigência. 

Parece haver nos éticos de sentimentos uma mistura de motivação com 
justificação. Uma ação – como procriar – não é moral por despertar simpatia, 
nem deixa de sê-lo por provocar antipatia. Do ponto de vista ético, o objeto 
deve ser merecedor da simpatia, e esse merecimento exige algo mais do que 
mera simpatia. Talvez os humanos precisem simpatizar para tornar concreto 
um preceito ético, para aplicá-lo, para mover-se na direção da moralidade, 
como uma espécie de apoio ou suporte indispensável da ação; mas isso não 
é o mesmo que justificá-la eticamente, no sentido de fornecer critérios pura-
mente afetivos para diferenciar o certo do errado; já precisamos saber disso 
de antemão para poder dirigir a simpatia àqueles objetos que o mereçam 
eticamente, e afastá-la dos que não o merecem. Que a simpatia seja um 
sentimento natural, inato, presente em todos, etc., ainda deve passar pelo 
crivo ético para determinar o que seja uma simpatia ética e uma simpatia 
não ética; isso a própria simpatia não conseguirá fazer. 

A objeção O7 parece seguir a intuição de que a procriação poderia ser 
eticamente justificada numa ética de sentimentos, na medida em que fazer 
nascer alguém estaria norteado, por exemplo, por um sentimento de amor. 
Mas pelo que acabamos de ver, um sentimento – por mais nobre que seja – 
não carrega garantia ética em si mesmo; os humanos são capazes de amar 
pessoas, objetos e ações de valor ético muito duvidoso, e inclusive de atroci-
dades, amar o que não merece ser amado (como uma causa política destrutiva 
de uma raça) ou realizar por amor ações que depois não são justificáveis 
eticamente; ainda terá que ser mostrado que o objeto amado ou a ação feita 
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por amor observam as exigências de consideração, não manipulação, etc. 
O amor por si mesmo não garante moralidade ética. 

Pelo menos numa primeira consideração, pareceria que amor e ética 
deveriam ser cuidadosamente distinguidos. Aceitando que se procrie por 
amor (o que poderia ser discutido, perante os elementos manipuladores antes 
apontados, e dado o caráter fortuito e descuidado de grande parte dos nasci-
mentos), o amor é um sentimento natural como o ódio ou o desprezo, de tal 
forma que afirmar que se procria por amor não fornece a princípio qualquer 
justificativa ética do ato de procriação. Podemos amar e manipular, amar e 
desconsiderar; amar e tratar indignamente. O amor é um impulso que pode 
construir ou destruir, como qualquer outro impulso. Até os maiores monstros 
morais tiveram sentimentos de amor (Hitler amava profundamente sua mãe 
e chorou amarguradamente quando a perdeu). Precisamente, a ética nos é 
mais necessária para lidar com aqueles que não amamos, mas que devemos 
tratar consideradamente e não manipular, de maneira que o amor não pode 
justificar nada eticamente. Justificar a procriação pelo amor seria o mesmo 
que justificar o heterocídio pelo ódio, ou o suicídio pelo ódio a si mesmo.  

Se as éticas de sentimentos sustentassem que algo fica eticamente justi-
ficado por ser objeto de aprovação sentimental pela maioria ou pelas comu-
nidades em que vivemos, tenho que discordar veementemente; tal atitude 
significaria a claudicação da filosofia como tarefa crítica, no sentido visto na 
resposta 2. Nascimentos, em nossas sociedades, provocam alegria, euforia e 
simpatia dos envolvidos, e nós mesmos, em situações corriqueiras, podemos 
aderir sentimentalmente a essas manifestações de prazer e de agrado quase 
que por contágio. Mas, postos em atitude reflexiva, ainda teremos que ver se 
os objetos desses sentimentos são legítimos, se essa euforia e simpatia não 
são provocados precisamente pelo prazer da desconsideração, a manipulação 
e o domínio sobre os outros (nesse caso, sobre um pequeno ser desprotegido 
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que acabou de ser gerado e que nem entende o que lhe está acontecendo), 
situações que sempre forneceram poderosos motivos de júbilo exacerbado. 

É importante ver que adentramos nessa reflexão não apenas pela fria 
razão, mas também pelos sentimentos que nos despertam, por exemplo, o 
desamparo e medo do recém-nascido no meio da balbúrdia dos adultos. 
Também podemos experimentar sentimentos de compaixão e desagrado 
diante da exibição a que um bebê pequeno é submetido em público; podemos 
ficar indignados, envergonhados ou entristecidos diante de comportamentos 
coativos diante de crianças pequenas. Todos esses são sentimentos a serem 
levados em conta por uma ética que pretenda incluir os sentimentos nas 
considerações morais concernentes à procriação.13 Não se trata forçosamente 
de consolidar os sentimentos socialmente aceitos ou “vigentes” – ligados com 
a aprovação sentimental da procriação, o culto da maternidade, etc. – mas de 
poder contestá-los como sentimentos dos quais certas ações podem não ser 
eticamente merecedoras. Mas em tal contestação os sentimentos são muito 
importantes; não se trata, como se diz, de argumentos puramente cerebrais. 

Em resumo: a presença de sentimentos em situações em que uma questão 
ética está em jogo não muda a exigência ética da consideração, do não prejudi-
car, não manipular, etc., de tal forma que sentimentos naturais ou socialmente 
aceitos ainda devem passar pelo crivo da exigência ética, já que podemos 
perfeitamente alimentar a suspeita de que os objetos desses sentimentos não 
sejam merecedores destes. Sentimentos de simpatia podem ser despertados 
por objetos e situações eticamente problemáticas. Pretendo mostrar aqui que 
a procriação pode ser vista como uma dessas situações. 

13 O recente cinema iraniano tem mostrado esse aspecto fortemente sentimental do desamparo da 
infância diante de um mundo adulto cruel e indiferente. Veja, por exemplo, o filme Onde fica a casa 
do meu amigo? (1987), de Abbas Kiarostami. 
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De Schopenhauer à ética negativa

Considero que com O6 chegamos ao ponto crucial da argumentação 
da procriação, a questão do “valor da vida humana”. Trata-se do ponto em 
que o oponente acredita justificar plenamente a manipulação unilateral que 
parece difícil de negar (pelo menos os argumentos negando a manipulação 
receberam respostas que merecem bastante reflexão). A manipulação, se alega, 
estaria eticamente justificada pelo fato de que a vida (independentemente de 
ser dada “por amor” ou por acidente) é um bem precioso, o mais valioso do 
mundo, tão valioso que o nascituro, certamente, se pudesse ser consultado, 
almejaria e quereria ganhar de qualquer forma (um argumento usual na bioé-
tica contra o aborto: se o ser possível pudesse pedir para sua mãe não abortar, 
o faria).  Sendo a vida humana um bem muito valioso ou muito precioso, 
a manipulação se justificaria nesse único caso, passando a exigência de não 
manipular (ENM) a ser observada a partir de agora (seguindo a intuição de 
Vasconcelos, antes analisada), após o nascimento em diante, mas isentando 
o ato procriador dessa exigência ética, compensada pelo enorme bem que 
estaríamos dando ao nascituro. O favorecimento compensaria a manipulação. 

Mas se a afirmação do valor da vida humana não quer ficar apenas como 
a manifestação de um sentimento difuso ou como o resultado de alguma 
crença religiosa, se ela quer ter bases filosóficas sólidas, tal “valor da vida” 
deverá ser ainda provado de alguma forma.  Aqui, todo o argumentado nos 
dois primeiros capítulos do presente livro é relevante, assim como – dentro da 
filosofia europeia – os resultados das análises de Schopenhauer no Livro IV 
de O mundo como vontade e representação (assim como dos complementos a 
ele), infelizmente prejudicados por sua desnecessária metafísica da “vontade 
de vida”. O que eu e Schopenhauer mostramos, por vias diferentes e com 
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acentos diversos, é que a vida humana não pode ser vista, em absoluto, como 
um bem precioso ou valioso, mas como algo extremamente problemático.14 

Ao longo dos anos, tenho gerado argumentos próprios tentando mostrar 
o muito duvidoso “valor” da vida humana. Esses argumentos estão todos 
concentrados nos capítulos 1 e 2 deste livro. Se essas argumentações contra 
o pretenso “valor da vida humana” num sentido intrínseco ou básico proce-
dem, o oponente já não poderá justificar a manipulação do nascituro (se ele já a 
concedeu) em virtude do fato de a vida ser um bem muito valioso, com o qual o 
argumento da manipulação se fortalece, como veremos em seguida.  

A vida não é bela.15

Respostas (contra O6):

Tese PRO2. O ato procriador é prejudicial. 
Essa tese, à diferença da tese PRO1, da manipulação, consta de várias partes:

1. Uma vida humana qualquer, com independência de seu conteúdo, 
em seu próprio ser, é um surgir-terminal e atritado no triplo registro dor, 
desânimo, inabilitação, apenas sendo os humanos dotados de mecanismos 
de criação de valores que devem utilizar ansiosamente desde o início da 
vida para se defender e conseguir sobreviver. Os humanos são lançados na 

14 Antes de Schopenhauer, o grande clássico da ética negativa foi Sêneca, sendo Schopenhauer seu 
maior representante moderno. De todos os modos, o que aqui interessa de Schopenhauer é a sua 
crítica negativa da ética tradicional, e não a sua própria proposta de uma “moral da compaixão”, 
com tonalidades budistas, que parece cair sob todas as suas próprias críticas (como já apontado por 
Tugendhat na lição 9 das suas Lições de Ética). 

15 Em toda esta seção e as seguintes, em torno do valor da vida, será inevitável repetir algo do que já foi 
dito no capítulo 1, mas prefiro manter aqui a unidade da argumentação em torno de um problema 
ético tão crucial como o da procriação, habitualmente não abordado pelas teorias éticas.
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vida e removidos dela de maneiras penosas e perturbadoras, em maior ou 
menor grau. A terminalidade do ser é cotidiana e regular, um lento processo 
de consumação do ser terminal-atritado dado ao nascer, diante do qual os 
humanos são compelidos à constante criação de valores positivos, sendo 
finalmente derrotados (o argumento do surgir-terminal).

Explicação: 
O citado livro de Timm De Souza (2003) apresenta uma belíssima des-

crição do “espasmo do nascimento” que vale a pena ler (p. 25-29). “Nascer é 
atritar a realidade, e viver é atritar o real” (p. 27).16 É muito importante não 
colocar a questão como se o problema fosse o fato de termos de morrer, pois 
sempre se poderá dizer que a morte não é per se um “mal” ou uma desvalia. 
Essa desvalia repousa no fato de a terminalidade (de termos nascido ter-
minais) ser atritada, afetada pelo roce. Claro que há vidas razoavelmente 
tranquilas, com desaparecimentos calmos e indolores, mas nada disso pode 
ser esperado ou previsto (sem alguma explícita decisão suicida, sempre pro-
blemática); são produtos da pura sorte à qual estamos submetidos. 

O atrito do sofrimento está regularmente presente na tríade de dores 
físicas, desânimos psicológicos e desconsiderações morais. Trata-se de três des-
dobramentos do sofrimento: o sofrimento provocado por carência incômoda e 
premente; o sofrimento provocado pela falta de forças para continuar vivendo 
e agindo; e o sofrimento provocado pela desconsideração (exercida e sofrida) 
em relação aos outros, provocada pelo fato de estarmos regularmente subme-
tidos, dentro das nossas comunidades, às agressões dos outros, acuados, como 
nós, pelos dois primeiros tipos de sofrimento. (Schopenhauer já acentuou que 
o sofrimento é “interno”, apesar de as pessoas constantemente tentarem dar 
explicações externas e específicas de seus sofrimentos. Ou, em meus próprios 

16 Da sua descrição o autor não extrai as conclusões que dela eu retiro. 
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termos: é o ser mesmo que machuca, é o ser mesmo que desanima, é o ser 
mesmo que inabilita moralmente, e não este ou aquele estante particular). 

Certamente, a desvalia trazida ontologicamente pelo surgimento-ter-
minal, em termos de dor/desânimo/inabilitação é relativa a um ser como o 
humano, com seu particular tipo de organismo, sensibilidade, sistema nervoso 
e condição natural e social. Não poderia haver nenhuma “desvalia em si”. 
Mas para o que se trata de mostrar aqui, é suficiente que a terminalidade seja 
uma desvalia para o ser humano tal como o conhecemos. 

2. Dada essa situação de penúria, a vida humana se torna inevitavelmente 
reativa e rejectiva. O humano é obrigado, acuado pelo sofrimento, a inventar 
valores de todo tipo (morais, estéticos, religiosos, científicos, eróticos, artís-
ticos, etc.) para manter o sofrimento afastado, abrir espaços para a criação, a 
invenção e o prazer, adiando a consumação do inevitável. Todos os momentos 
de felicidade e plenitude são arrancados da estrutura terminal da vida com sua 
tríade de sofrimentos. Constantemente os humanos estão tentando fugir de 
dores e desânimos e, na sua fuga, desconsiderando os outros (a consideração 
por uns implica a desconsideração de outros, numa rede de ações interpesso-
almente muito complexa e cheia de variáveis incontroláveis, como mostrado 
nas fenomenologias negativas). (O argumento da fuga heterocida).

Explicação: 
Isso significa: todo prazer, satisfação e realização – sobre cuja existência 

efetiva não se duvida aqui – só pode ser reativo, ou seja, realizado no registro 
da fuga, de maneira opositiva. O prazer existe, mas não é da mesma ordem 
que o sofrimento, que (na sua tríade: dor, desânimo, inabilitação) pertence 
estruturalmente ao ter-surgido terminal, enquanto o prazer é sempre de cará-
ter reativo. O prazer paga seus preços, tanto sensível (em termos de desgaste 
do próprio organismo) quanto em termos éticos (de desprazer e incômodo 



MAL-ESTAR E MORALIDADE 

495

dos outros). Todo prazer, satisfação ou aproveitamento estão mediados pelo 
acabamento e o desgaste. Seres feitos como os humanos podem se habituar, 
se acomodar ou se resignar à terminalidade de seu ser, mas não poderiam 
vivê-la no registro do prazer ou da felicidade. Todo prazer e felicidade vivem 
do esquecimento, enfeite, adiamento ou ocultação da terminalidade. 

3. Um enorme número de humanos em todo o mundo não consegue 
suportar essa luta íngreme contra a estrutura terminal do seu ser e escolhe 
fugas destruidoras de si mesmo ou de outros: suicídios (cujas taxas aumentam 
ano a ano), doenças nervosas de maior ou menor gravidade (desde o imenso 
número de humanos que não consegue suportar a vida sem medicamentos17 
até as psicoses mais graves) ou agressões em massa (desde franco-atiradores 
isolados e serial killers até programas de destruição de raças). Assim, quando 
alguém sustenta que estamos dando um “bem” a quem nasce, deveria lembrar 
que uma enorme massa da população mundial “devolve o produto”, rejeita esse 
“bem” que lhe fora imposto no nascimento, por meio do suicídio, da loucura, 
da neurose, da medicação compulsiva, etc. (o argumento da desistência). 

Essa linha argumentativa pretende mostrar que a vida não é boa, não que ela 
não seja suportável se tivermos sorte (por exemplo, na nossa inserção econômica 
e social na comunidade). Que a vida, em circunstâncias normais e mesmo em 
circunstâncias anormais e dramáticas, seja suportável, é algo que pode perfeita-
mente ser aceito (embora, na doença grave ou na injustiça social imensa, ela possa 
tornar-se insuportável). Mas não parece haver muito sentido em produzir um ser 
para que “suporte”, para que reaja, aguente, oculte, para tentar depois “salvá-lo”. 

17 Existe uma poderosa indústria da medicação em torno dessa fantasia da “boa saúde” – e até da 
“saúde perfeita” – sustentada por recursos artificiais, que existe precisamente porque um imenso 
número de humanos não consegue suportar as agruras do ser em seus mais variados desdobramentos. 
A medicação proporciona um tipo de “nivelamento” (na verdade altamente ilusório) a respeito dos 
rigores da vida que não podem ser enfrentados apenas com o próprio corpo natural. (Devo valiosas 
informações sobre esse tópico a Mercedes Salamano).
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Também se pode conceder que os humanos sejam capazes, pelo seu próprio 
mérito e esforço, de tornar a vida não apenas suportável, mas muito agradável 
(embora não para todos, pois o agrado sempre paga preços), mas também é 
problemático procriar alguém para que tente tornar a sua vida agradável contra 
a resistência da situação difícil e opressiva que lhe damos ao gerá-lo. Parece 
mais razoável pensar que seria melhor, simplesmente, não colocá-lo na situação 
à qual terá que reagir com resultados tão incertos. Tudo o que dissermos para 
nós podermos continuar vivendo não tem sentido para aquele que ainda não é. 

Avaliação da situação argumentativa

A tese PRO parece argumentativamente fundamentada juntando as teses 
PRO1 e PRO2 da seguinte forma: 

O nascituro: 

1) é submetido à manipulação unilateral; 
2) em benefício de interesses de outros (genitores e gente vinculada); e
3) pode ser evitado.

Esses três itens indicam a transgressão da exigência ENM da AEF, 
mostrando que o nascituro é manipulado, usado como meio. 

4) Fornecendo-lhe algo de valor problemático (padecente nas dimensões 
da dor, o desânimo e a inabilitação); 

5) Sem garantia de assentimento por parte do interessado (ou com assen-
timento resignado).

Esses dois itens indicam a transgressão da exigência ENP da AEF, mos-
trando que o nascituro é prejudicado. 
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Habitualmente, se argui que a vida é um destino, que ela se impõe, e que 
o problema de “nascer ou não nascer” já chega demasiado tarde, porque, de 
toda forma, já estamos aqui e temos que viver. Mas não nascer é perfeitamente 
possível para nossos possíveis filhos. A vida deles, como foi mostrado, não é um 
destino precisamente pelo fato de ela ser para nós uma opção. Se essa opção 
for norteada pela exigência ética, reforçada por um poderoso sentimento 
de piedade e preocupação pela fragilidade do pequeno ser que será gerado 
em circunstâncias tão problemáticas (e não pelo mero acaso ou pela razão 
instrumental, por exemplo, abster-se de ter filhos para não incomodarem a 
nossa vida profissional), a conclusão é que a abstenção de procriar parece 
estar bem balizada por categorias éticas (no sentido de AEF). Nas conclusões 
desta seção ainda retomarei este assunto. 

Objeções ao argumento “A vida não é bela” (contra a tese PRO2 e, portanto, 
contra PRO).

Os primeiros três são contra-argumentos muito habituais que se referem 
à questão do “valor da vida humana”, tentando ainda salvá-la em algum nível 
de análise e reflexão. São os seguintes: 

Objeção O8: “Schopenhauer e demais pessimistas apresentam uma visão 
parcial e distorcida da vida humana. Nela há sofrimentos, mas também há 
muitas alegrias e prazeres. Para quem a vive com sabedoria e com expecta-
tivas moderadas, a vida, apesar de tudo, pode ser muito boa, com momentos 
muito intensos e significativos de felicidade e realização, apesar do sofrimento” 
– (o argumento do vaivém). 
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Explicação: 
Alguns autores, especialmente de tendência analítica, alguns deles utilita-

ristas, desde os clássicos como Stuart Mill até os contemporâneos como Hare 
e Singer, têm salientado as características de uma “vida boa”, baseada nas coisas 
que nos tornariam intensamente felizes: usar os nossos sentidos (ver, ouvir, apal-
par, cheirar), desenvolver as próprias potencialidades intelectuais, experimentar 
o prazer do exercício da sexualidade e o contentamento moral das relações com 
outros humanos, realizar atividades físicas (como esportes), intelectuais (ler, 
escrever, pintar, fazer filmes ou usufruir das obras intelectuais de outras pessoas) 
e atividades que reúnem ambos esses prazeres (como viajar). Uma vida que nos 
oferece tanto pode ser dita uma “vida boa”, num sentido austero e comedido, 
guiado pela sabedoria e a falta de expectativas desmedidas. Acentuar a dimen-
são do sofrimento resulta de uma visão parcial e tendenciosa da vida humana, 
por parte de espíritos em geral mórbidos e insensíveis aos muitos bens da vida. 

Resposta 14. Em primeiro lugar, a objeção parece não poder provar o 
que realmente gostaria: que a vida humana está isenta de sofrimentos sig-
nificativos ou que a dimensão do sofrimento é simplesmente desprezível. 
Todas as arguições em favor do valor da vida humana são obrigadas a serem 
argumentos do tipo “apesar de...” (“apesar da dor...”, “apesar do sofrimento...”, 
etc.). Significa que a própria objeção já concede que toda a felicidade huma-
namente possível deve ser edificada dentro do pesar e contra ele, um ponto 
acentuado pelo “argumento da fuga heterocida” (que a felicidade é sempre 
opositiva ou reativa), tema vastamente desenvolvido no capítulo 1 deste livro. 

Resposta 15.  O sentido da objeção O8 avança na direção de acentuar 
uma pretensa simetria da situação: assim como o prazer é obtido em oposição 
ao sofrimento, o sofrimento seria padecido em oposição ao prazer. Pois já se 
sabe que “na vida há de tudo, há coisas boas e coisas más; uns dias chove, outros bate 
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o sol ”. Mas, como foi visto, a simetria entre prazeres e dores somente se dá no 
plano intramundano dos estantes, não no plano do ser. No plano dos estantes, 
algumas vezes estamos doentes e outras vezes sadios, umas vezes felizes e outras 
infelizes, umas vezes prósperos e outras vezes na penúria, etc. Essa flutuação é 
típica da nossa vida intramundana. Mas no plano do surgir-terminal-atritado, 
não existe vaivém. Se existisse, em alguns dias deveríamos ficar mais velhos e, 
em outros, mais jovens, alguns dias deveríamos entrar em grupos de risco de 
saúde e no dia seguinte sair deles, e assim por diante. Não há flutuações no plano 
do ser, que monotonamente consuma a sua terminalidade inicial, com independência 
dos vaivéns intramundanos. Provado que a terminalidade do ser não pode ser 
vivida no registro da felicidade, mas, em todo caso, no da resignação, prova-
-se que o sofrimento, ao ser ontológico, não é simétrico ao prazer, é sempre 
intramundano, de maneira que Schopenhauer e os pessimistas não apresentam 
“uma visão parcial e distorcida” da vida humana, mas uma assimetria que pode 
ser apontada e explicada. 

Explicação:
Contra isso, muitos manifestam – e alguns filósofos já o colocaram – que o 

mero ser, o mero ter uma vida, é já um prazer por si mesmo, sem mais nada. 
Acredito que isso seja um sentimento vital muito profundo, uma experiência 
plenária, um estouro da vida na sua impulsividade irresistível, mas não um 
argumento, pois só se pode sentir prazer pelo mero fato de ter surgido se essa 
situação não for vinculada ao decair e à corrupção, ou seja, não entendendo a 
condição humana em sua totalidade, se entregando totalmente ao estouro de 
um contentamento pontual carregado de afeto. Se alguém declarar que o mero 
ato de respirar já é prazeroso, os argumentos nos mostram que até respirar pode 
matar, que há condições para respirar bem, doenças da respiração, etc. (por mais 
que seres humanos sejam capazes de atitudes heroicas para enfrentar, muito 
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meritoriamente, esses problemas).18 Se entendêssemos cabalmente a totalidade 
na qual estamos inseridos, perceberíamos que não é inteligível ficarmos felizes 
pelo mero fato de ser ou de respirar; trata-se de um sentimento, algo que ainda 
deveria ser incorporado em alguma linha de argumento para poder ir adiante. 

Em meus livros mais informais costumo utilizar, nesse ponto da exposi-
ção, algumas imagens. Elas são desagradáveis, mas em seu desagrado consiste 
parte de sua potência heurística, já que com elas pretende-se estimular a 
“responsabilidade procriadora” mostrando claramente, e de maneira pictó-
rica, o mundo em que estamos prestes a fazer alguém nascer. Essas imagens 
podem esclarecer o sentido da assimetria fundamental entre sofrimento e 
prazer e cumprem a função argumentativa de reforço e ilustração, embora 
não seriam suficientes por si sós para o raciocínio:

a) A imagem da queda. A vida humana pode ser vista como uma queda 
livre que nada pode deter ou evitar. Desagrada-nos profundamente cair 
e vermos o chão se aproximando cada vez mais, na certeza de que vamos 
nos espatifar em qualquer momento. Enquanto isso, durante a queda, 
sentimos o prazer do vento em nossa cara, a agradável e onipotente 

18 O cantor e ator norte-americano Bobby Darin nasceu pobre e com uma gravíssima insuficiência 
cardíaca; os médicos lhe deram no máximo 15 anos de vida. Bobby conseguiu viver 37 anos durante 
os quais se transformou num dos cantores mais importantes da sua geração, vendendo milhares de 
cópias das suas músicas, virando ídolo, ganhando vários prêmios importantes e indicações para outros. 
Isso é absolutamente admirável, assim como a vida de Stephen Hawking numa cadeira de rodas, 
falando por aparelhos, escrevendo livros importantes e ganhando honrarias. Essas emocionantes 
experiências em que humanos ultrapassam seus limites são extraordinárias. O problema aqui é se 
elas são motivos válidos para gerar um novo ser humano na expectativa de que, caso ele venha a estar 
gravemente impedido, consiga mostrar forças suficientes para sobrepor-se e vencer as dificuldades. 
Aqui o relevante é que, ao procriar, podemos estar gerando alguém gravemente impedido e sem 
essas forças heroicas de resistência, admiráveis quando existem. Ao procriar, jamais podemos estar 
seguros de como nosso procriado enfrentará as dificuldades ou se será destruído por elas, como 
possivelmente acontece com uma enorme massa anônima de humanos cujos fracassos não têm o 
destaque publicitário dos sucessos de Bobby Darin e Stephen Hawking. 
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sensação de voar, desfrutamos de uma visão privilegiada do mundo, e 
conseguimos ter algumas relações extraordinárias com outras pessoas que 
também estão caindo. Todo o prazer e felicidade são obtidos durante a 
queda e dentro da queda, que não está submetida a nenhum vaivém (não 
é verdade que em uns dias caímos e, em outros, nos elevamos), e na 
qual os nossos prazeres não influem, no sentido de deter a queda ou de 
impedi-la, mas apenas de amenizá-la e talvez demorá-la. 
b) A imagem da cela. Que os prazeres são obtidos por meio de estantes, e 
não do ser, se mostra claramente no experimento do isolamento, largamente 
praticado por todas as prisões do mundo, de deixar o prisioneiro comple-
tamente só numa cela, sem nada para fazer (sem companhia, sem leituras, 
sem música para ouvir, sem nada para se distrair), apenas consigo mesmo. 
Pode-se dizer que o prisioneiro fica sozinho com seu puro ser, ou seja, com 
seu ser-surgido-terminal. Se o ser fosse algo de “bom”, ficar sozinho com 
ele não seria a pior das torturas imagináveis. Sozinho com seu ser, o sofri-
mento e o desânimo se tornam gigantescos, e se algum outro humano for 
introduzido em seu isolamento, a inabilitação moral aparecerá também de 
imediato (humanos colocados nessa situação tornam-se animais selvagens 
uns para os outros). Ainda o prisioneiro tentará brincar com seu próprio 
corpo, que é o único estante que possui para pôr no meio dele e de seu 
puro ser, mas será insuficiente. Os humanos precisam imperiosamente de 
estantes para “distrair-se” de seu ser, para esquecer seu ter-surgido-terminais. 
c) A imagem do choro. A minha terceira imagem é mais recente, e mais 
ligada ao tema da procriação: enquanto temos que aprender a rir, não pre-
cisamos aprender a chorar. Os primeiros sorrisos e risos de uma criança 
são tardios e esforçados, frutos de um aprendizado de sobrevivência e for-
temente induzidos pelas condutas e estímulos dos adultos. Pelo contrário, 
já nascemos chorando desconsoladamente sem que ninguém nos tenha 
ensinado a chorar. Parece que o nosso contato primordial e originário com 
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o nosso ser é o choro, o espanto, o desamparo, o temor, a insegurança, o 
medo. À medida que o bebê vai convivendo com seu meio familiar e social, 
vai adquirindo os estantes defensivos; e mais adiante, já mais tranquilizado, 
aprenderá a sorrir. Tudo acontece como se o riso, a alegria, o prazer, o alívio, 
fossem conquistas esforçadas dentro do choro primordial, do espanto de 
simplesmente ser. (Estamos sorridentes, somos chorosos). 

 
Ainda um argumento adicional, para reforçar a réplica contra O8, é o seguinte:

Resposta 16. As alegrias e felicidades intramundanas, apontadas para 
provar que a vida tem valor, podem custar altos preços – sensíveis e morais. 
Precisamente porque é prazeroso, tendemos a utilizar nossos sentidos, nosso 
cérebro, nosso corpo, etc., de maneiras intensas, fazendo com que o que era fonte 
de prazer possa se tornar fonte de sofrimento: o uso intenso dos olhos pode 
levar à miopia, o uso intenso do cérebro a doenças cerebrais e posturais; existem 
doenças específicas de atletas e há doenças específicas de sedentários. Todo prazer 
é potencial fonte de sofrimento, e é bem provável que as pessoas sofram mais daquilo 
que mais intensamente usufruíram, precisamente porque “lhes dava prazer”, sem 
contar com que uma grande parte do prazer obtido talvez seja possível graças ao 
sofrimento e desconsideração de outras pessoas (o argumento do preço). 

Objeção O9: “Por que então as pessoas têm, em geral, a forte impressão de que 
a vida humana é um bem, que nascer é uma benção, que morrer é terrível porque nos 
arrebata o bem mais precioso, e que o pior que uma pessoa pode fazer a outra é tirar-lhe a 
vida? Se seu argumento filosófico fosse certo, deveríamos lamentar-nos nos nascimentos, 
alegrar-nos nos velórios e dar um prêmio aos assassinos” (o argumento da “vida boa”). 

Resposta 17.  Quando não se trata do mero impulso animal de agarrar-se a 
algo para impedir o afundamento (que, como vimos, está desvinculado daquilo 
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preservado ser ou não “valioso”), a impressão superficial e irrefletida de que a 
vida humana é um bem é já um resultado do caráter rejectivo da vida humana. 
Essa impressão provém do enorme esforço investido pelos humanos na constru-
ção de uma vida que possa ser vivida e suportada, mesmo nas piores condições 
(miséria, perseguição, doença). Os seres humanos – sobretudo das classes menos 
favorecidas e mais exploradas – têm a portentosa capacidade de compensar suas 
más condições de vida, superar seus limites, conviver com os maiores sofrimentos 
com alegria e tolerância e ainda agradecer pelo pouco que conseguem obter. 

Isso emociona profundamente e é de natureza eminentemente meritó-
ria; nem todo mundo consegue atingir. Aquilo que não tem valor terá que 
ganhar um valor pela incessante operação de “dar valor” ou de dispensar o 
desvalor. O sofrimento é internalizado e vivido na fluidez da vida, como se fosse 
algo de natural e atemático e sobre o qual não vale a pena refletir. O humor, certa 
insensibilidade para os sofrimentos e certo espírito esportivo (o enfrenta-
mento corajoso de dificuldades como se fossem desafios de um jogo) são 
componentes fundamentais desse viver fluido e natural do sofrimento, em 
que ele se manifesta e se oculta ao mesmo tempo. 

Explicações:
A ocultação da terminalidade do ser é um fenômeno cotidiano e, por 

conseguinte, deveria elucidar-se numa adequada analítica da cotidianidade. 
As pessoas acuadas por problemas, preocupações e sofrimentos de todo tipo 
(desde os eternos problemas de saúde até os persistentes problemas econô-
micos, passando pelas dificuldades nas relações humanas, as injustiças, os 
mal-entendidos, os desgostos, agressões e carências, sofridas de uma maneira 
ou outra por todas as classes sociais, mas em particular pelas mais pobres) já 
começam se cumprimentando de maneiras festivas (o “Tudo bem?” brasileiro, 
o “Ça va?” francês, etc.) e preferem disfarçar suas penas diante dos outros, 
seja por pudor, seja para evitar sua piedade ou seu contentamento. 
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Nesse cotidiano intercâmbio de saudações, falas e comunicados afirmativos, 
a terminalidade do ser é regularmente ocultada de uns para os outros embaixo 
de estantes amenizadores e procrastinadores. O resultado é que a terminalidade 
fica completamente abafada e invisível, e somente a reflexão filosófica consegue 
escavar e extraí-la. (A filosofia rompe essa fluidez do vivido mediante a articulação 
de razões e a exposição de argumentos; o filósofo age como arqueólogo da vida e 
como figura impopular, por desenterrar o que todo mundo prefere manter oculto).

Os humanos sabem que a vida não é boa, vivem a dor, o desânimo e a 
desconsideração de maneira permanente, mas pensam que render-se a isso ou 
virar pessimistas poderá tornar as coisas ainda piores do que já são. Uma ati-
tude humorística, corajosa e um tanto despreocupada e irrefletida pode ajudar 
a levar adiante a carga onerosa da vida, reconhecida por todos desde sempre. 
A ideia popular de que “apesar de tudo”, a vida é boa, quando não apoiada em 
elementos religiosos, baseia-se numa expectativa difusa de que as coisas, algum 
dia, poderão melhorar, o que concede o ponto da vida nunca ser algo suficien-
temente “bom”, salvo nos raros momentos em que todos esses mecanismos de 
ocultação funcionam a contento. As pessoas continuam vivendo por automa-
tismo e rotina, muito mais do que por convicção acerca de um “valor da vida”. 

O seguinte contra-argumento parece particularmente interessante: 
mesmo aceita a desvalia nos termos referidos, argui-se no sentido da acei-
tação dessa desvalia na forma de uma vida valiosa suportada nos estantes, já 
que não pode sê-lo pela estrutura ontológica da vida. Tenta-se mostrar que, 
mesmo que todos os argumentos anteriores sejam aceitos, um “valor da vida” ainda 
poderia ser defendido. (E sobre essa possibilidade pode-se ainda defender uma 
moralidade ética da procriação). 

Objeção O10: “Aceitamos que na procriação há manipulação, e que a vida não 
é um bem, segundo arguido (nosso ser é terminal e atritado, nosso corpo é de uma 
fragilidade espantosa, somos obrigados a nos defendermos o tempo todo, estamos 
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expostos ao risco do suicídio e da loucura). Essa visão não é distorcida nem tenden-
ciosa, mas a mais pura verdade e, se não o vemos assim, é pelo trabalho incansável 
da ocultação. Mas dos argumentos expostos ainda não se segue a tese PRO. 

Do fato de a procriação ser manipuladora e fornecer uma vida sem valor, não 
se segue que procriar não tenha justificação ética, pois ainda seria possível defender 
como ato ético a procriação que apostasse na possibilidade de o filho conseguir levar 
adiante uma vida cheia de valor construída no equilíbrio entre a estrutura terminal 
do seu ser e os valores inventados por ele no intramundo. Para justificar a morali-
dade da procriação, não é necessário que o dado seja valioso; basta que sejam dadas 
as condições para tornar algo sem valor em valioso”  – (o argumento da aposta). 

Explicação:
Estou supondo que O10 seja o argumento de um “procriador responsá-

vel”, tal como foi até agora conjeturado, mas ainda não confirmado: um ser 
humano que não procria por engano, erro ou descuido, mas de maneira deli-
berada, e que, além do mais, tem sensibilidade moral suficiente para refletir 
cuidadosamente sobre o ato procriador, colocando-se a si mesmo a seguinte 
pergunta: “Sendo que a ideia de ter um filho me dá muito prazer e trará muitas 
alegrias e satisfações para mim, para minha mulher e para minha família e outros 
(apesar de também trazer algumas dificuldades, como gasto de tempo e dinheiro, 
perda de liberdade, dificuldades que eu mesmo livremente decidi enfrentar); sendo 
que meu possível filho não pode se manifestar e será unilateralmente trazido para 
uma situação difícil e cheia de complexidades; sendo que não sou nem natural nem 
socialmente obrigado a fazer isso, por mais fortes que possam ser os instintos e as 
pressões; e sabendo que não tenho qualquer garantia de que meu filho possuirá a 
estrutura física e psicológica para suportar os rigores da vida, posso, de maneira 
eticamente responsável, gerar uma vida humana?”.

Os seres humanos, em geral, não sentem que estão fazendo algo de imoral 
tendo filhos, porque pensam que (e esta é a intuição que O10 aproveita), apesar 
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de dores e de lutas, poderá ser agradável ao filho enfrentar essa luta e esses 
esforços, tentando construir coisas que podem ser muito valiosas. A aposta é a 
seguinte: a quantidade e qualidade de valores criados no intramundo vai permitir 
ao filho suportar a terminalidade de seu ser. Mas, como se trata de uma aposta, 
não há qualquer garantia disso; apenas a boa intenção, por parte do “proge-
nitor responsável”, de fazer tudo o que for possível para tornar esse delicado 
equilíbrio possível. O arguidor que apresenta O10 pensa, portanto, que pode 
defender o valor de uma vida humana não como algo garantido, mas como a 
possibilidade aberta daquele delicado equilíbrio entre a criação intramundana 
de valores e a desvalia estrutural da terminalidade do ser. O valor da vida não 
está dado, mas poderá ser conquistado sob risco permanente de fracasso. 

Assim, concedida a desvalia ontológica, se aposta na possibilidade sempre 
aberta de uma valia constituída no plano estante; que a vida, afinal de contas, 
possa ser vivida com agrado e proveito; isso seria suficiente para garantir um 
valor da vida humana e uma moralidade ética da procriação. 

Resposta 18. Tratando-se de uma aposta evitável e unilateral, que reporta 
fortes, evidentes e manifestos benefícios para os genitores, e sabendo estes 
que estarão fornecendo ao nascituro uma estrutura terminal da qual terá que 
se defender desde o início sem qualquer garantia de conseguir suportá-la, 
os genitores parecem plenamente imputáveis de manipulação e prejuízo 
independentemente de quais sejam os resultados da aposta, sejam eles favoráveis 
ou desfavoráveis para o filho. Na medida em que a manipulação e a desvalia 
estrutural da vida foram aceitas (como o “procriador responsável” já o conce-
deu), o fato de que o filho ganhe ou perca a aposta dos genitores não isenta estes da 
responsabilidade moral de tê-la feito, sabendo perfeitamente da possibilidade 
de dar errado. Isso mostra que a aposta (em favor do predomínio da inven-
ção intramundana de valores sobre a estrutura terminal do ser) não pode 
defender-se sobre bases estritamente éticas. 



MAL-ESTAR E MORALIDADE 

507

A imputabilidade moral refere-se à possibilidade de prejuízo e não 
à sua realização efetiva; ao procriar, os genitores apostam (unilateralmente) 
na possibilidade de que não haverá mais prejuízos do que benefícios para o 
procriado; os genitores são, portanto, moralmente imputáveis mesmo que o 
procriado consiga um equilíbrio bem-sucedido entre sua terminalidade e os 
valores positivos criados. 

Explicações:
Habitualmente, na cotidianidade, o argumento da aposta decorre assim: 

“Não temos que nos abster de procriar, pois mesmo que você veja a vida como pro-
blemática e o ato de procriar como manipulador, seu filho poderá gostar da vida 
e agradecer por ter nascido”. Bom, é evidente que o filho vai ter de “gostar da 
vida”, necessária e imperiosamente! O que é que ele poderá fazer a não ser 
gostar ou, pelo menos, “acomodar-se” à nova situação? Ele terá que se agarrar 
ansiosamente à vida que acabou de ganhar, e de imediato terá de reagir contra 
o triplo sofrimento – dor, desânimo, inabilitação – de seu ser e já não mais 
parar de fazê-lo pelo resto da sua vida. Ele não tem saída: ou faz isso ou 
desaparece. A questão da responsabilidade moral da procriação está na atitude 
dos genitores, e não na reação posterior do já nascido. 

(Se enviarmos alguém para uma situação que sabíamos ser penosa, é claro 
que esse ser humano vai tentar “se acomodar”, tentar viver, adaptar-se, fazer as 
melhores escolhas, etc., mas nada disso vai fazer com que a situação deixe de 
ser penosa e, sobretudo, nada disso vai fazer com que possamos nos isentar da 
nossa responsabilidade de ter enviado esse ser humano para tal situação, inde-
pendentemente da sua capacidade de “acomodar-se” ou não com sucesso a ela). 

Claro que a possibilidade de o nascido não ter forças suficientes para 
suportar a luta pela vida é só isso, uma possibilidade, não uma necessidade; 
mas o ponto é que a sua mera possibilidade já é suficiente para a imputação 
moral. Não há relações causais firmes entre métodos de formação, educação 
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e tratamento de filhos e seus destinos e escolhas. Como se diz no cotidiano, 
isso é, em grande medida, “uma loteria”: aquelas providências que os genitores 
tomam para evitar certos riscos, podem ser, precisamente, as que precipitem 
os filhos neles.  As muitas vidas que acabam catastroficamente parecem um 
preço muito elevado para justificar moralmente a “aposta” da procriação, 
mesmo aquela feita da maneira mais séria possível pelo “procriador respon-
sável”. (As numerosas catástrofes “compensam” algumas vidas “bem-sucedi-
das”? Podemos fazer cálculos de “ganhos” e de “perdas” com vidas humanas 
possíveis, mais do que o fazemos com vidas humanas reais?). 

Mas o importante é que mesmo não se apresentando nenhuma dessas 
situações calamitosas, o “triunfo” vital do filho, o fato de ele ter conseguido 
aquele “equilíbrio” (sempre moralmente oneroso, pela tese da inabilitação) 
entre a invenção de valores e a estrutura terminal do ser, não isenta os geni-
tores da responsabilidade de tê-lo colocado no risco de cair em alguma 
daquelas catástrofes. Além do mais, mesmo o filho tendo “ganhado” a aposta, 
seu “triunfo” ficará para sempre e indefinidamente vinculado à unilateralidade 
do ato procriador: o filho terá ganhado a aposta, mas ela nunca terá sido, 
radicalmente, a sua aposta. Ele poderá, como máximo, ganhá-la, mas nunca 
poderá ter escolhido concorrer.19   

É complicado aceitar as análises negativas e, mesmo assim, ser em favor 
da procriação, como no argumento da aposta. Para o pró-natalista, parece mais 
promissor rejeitar essas análises de alguma forma. É difícil entender como um 
pessimista pode ser um “procriador responsável”. No plano dos “grandes acon-
tecimentos”, o pessimista pode ficar estarrecido diante do estrangulamento 
dos espaços morais em guerras de expansão ou de segurança, e em estados 
totalitários (de esquerda ou direita), com todos os seus indizíveis horrores e 
torturas, e mesmo das guerras frias e estados de militarização, de espionagem 

19 Ver Contra Hannah Arendt, nas “Conversas com afirmativos”.
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e controle das pessoas. O pessimista também pode ficar horrorizado pela 
vigência quase permanente de algum tipo de fobia do outro – o que podemos 
chamar alterofobia – da qual são desdobramentos as fobias contra mulheres, 
os negros, os judeus, os homossexuais, os aleijados, os doentes mentais, etc. 

Eles também costumam ficar estarrecidos pelo estonteante acaso da 
morte, que arranca brutalmente pessoas que estavam sadias e cheias de pro-
jetos; os pessimistas acham “incompreensíveis” mortes de pessoas impor-
tantes para a humanidade ou para um país, como a morte de Zilda Arns 
num terremoto de Porto Príncipe, em 2010, ou o acidente aéreo que matou 
Eduardo Campos, candidato a presidente no Brasil, em 2014. Há quem fique 
paralisado de espanto quando vê o gesto largo de uma vida interrompido 
barbaramente num instante; que se estremece ao pensar que, daqui a cem 
anos, todos estaremos mortos; que toda essa balbúrdia e entusiasmo é algo 
tremendamente passageiro. Ver fotografias de jovens estudantes, agora todos 
mortos, que estavam tão ansiosos pela vida como nossos alunos. Pessoas que 
ficam estarrecidas com o fenômeno da morte dos próprios filhos, temor que 
fica facilitado quando somos “agraciados” por uma vida longa: os longevos 
transformam-se em cemitérios ambulantes, em memórias dos que partiram. 

Coerentemente, todos esses sentimentos crepusculares não são, do 
ponto de vista ético, motivos de suicídio imediato (o que poderia provocar 
mais estragos, a si mesmo e aos outros). Mas sim deveriam ser, sem qualquer 
dúvida, poderosos motivos para não procriar, para não colocar mais alguém 
nessa sombria paisagem. Quem nasce vai nascer num planeta que durante 
toda a sua história esteve arrasado por guerras, parecendo que os humanos 
não podem ou não querem viver em paz. Quem nasce vai viver dentro de 
instituições e Estados – totalitários ou democráticos – que desenvolvem 
burocracias perversas, exclusões e perseguições, expostas ou camufladas, nas 
quais até as pessoas “honestas” acabam se burocratizando e colaborando 
com a perseguição e a exclusão. Quem nasce vai cair facilmente no escopo 
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de alguma alterofobia, vai ser o “outro” desprezado ou odiado por alguém: 
vai nascer mulher, judeu, negro, pobre, cigano, aleijado, baixo, feio, etc.; ou, 
simplesmente, sua “outridade” não será aceita por ser um intelectual brilhante, 
ou uma pessoa demasiado escrupulosa moralmente, ou por não gostar de 
convívio social, ou o que for (motivos de exclusão e rejeição nunca faltarão). 
Temos que nos convencer – como filósofos – de que este mundo não é um 
lugar bom para trazer alguém. Mas, curiosamente, aqueles que ficam estarre-
cidos e deprimidos por todas essas crueldades da vida continuam procriando 
e sendo em favor da procriação incondicionalmente. Isso não é eticamente 
compreensível. Há que se abrir mão ou do pessimismo ou da procriação.

4.3 Algumas palavras sobre “nascimentos involuntários”

Como visto exaustivamente nos textos precedentes, a terminalidade do 
ser é aquilo que os humanos tentam protelar ou ocultar, entre outras formas, 
“tendo” filhos, na concepção “patrimonial” da procriação. E é isso, em parte, 
o que torna tão “maravilhosa” a experiência da paternidade e maternidade, 
e que faz esquecer a própria terminalidade por um bom tempo: ao longo 
de todo esse processo de geração, cuidado, educação dos filhos, é como se a 
própria vida estivesse magicamente “a salvo”, como se a natureza nos tivesse 
dado uma incumbência durante a qual nada de mal poderá nos acontecer. 
Filhos não surgem como receptores de uma “dádiva”, ou como merecedores 
de um “ser bom”, mas como o mais extraordinário modo de protelação e 
esquecimento de um ser que provoca mal-estar profundo. 

De uma maneira ou outra, os filhos aparecem com a missão de melhorar, 
ou mesmo de salvar, a vida hesitante dos pais, mesmo que seja em seu efeito 
de poderosa distração, mesmo que os filhos tragam “muitos problemas” e seja 
difícil “lidar com eles”, e mesmo que o “prazer” que eles reportam se limite ao 
mero fato de tê-los gerado (pois o pai pode desaparecer logo após o ato pro-
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criador, como acontece profusamente nas classes mais necessitadas, mas não 
apenas nelas). A geração de filhos é um dos mais poderosos mecanismos de criação 
intramundana de valores, e, por conseguinte, de adiamento e afastamento da estrutura 
terminal do próprio ser. É por isso que os filhos são tão jubilosamente recebidos 
e tão zelosamente atendidos: eles vêm com a tarefa de mediar a relação dificilmente 
suportável de seus genitores com seu próprio ser-terminal, como uma promessa de 
prolongamento ou de suspensão mágica de tudo o que ameaça e coíbe.20 

Humanos cujas vidas estavam vazias de sentido recebem de repente um 
poderoso estímulo; tudo aquilo que os genitores faziam sem vontade agora ganha 
uma nova motivação ao ser feito em benefício daquele pequeno ser desprotegido. 
Os genitores – e especialmente quando pobres – sentem suas vidas justificadas 
fazendo “sacrifícios” pelo filho recém-nascido (“Pode faltar comida para nós, 
mas não para ele”). É impossível não ver aqui o portentoso grau de utilização 
do filho como meio para o próprio sustento existencial, e entendemos que isso 
constitua parte fundamental da “maravilhosa experiência da paternidade”. 

O problema ético é se temos direito de trazer filhos para proteger-nos do nosso 
ser-terminal em lugar de nos abstermos e tentarmos valentemente lidar com as 
agruras do ser sem ter de nos servir de uma pequena e desprotegida vida para isso. 
(Em particular, e lembrando o dito no capítulo anterior, talvez nos engajando 
num projeto emancipador capaz de beneficiar um grande número de pessoas, 
tentando melhorar a vida dos que já nasceram). O problema ético é se temos 
direito a trazer humanos para utilizá-los nesse indefinido movimento de 
autoproteção a que podemos perfeitamente nos dedicar sem procriar, dentro 
de projetos eticamente mais relevantes e abrangentes. 

20 Insisto que isso nem sempre foi assim na história. Em toda essa investigação sobre procriação levo 
em conta apenas a visão atual sobre procriação, nascimento, crianças e adolescentes. No passado, 
as crianças já foram vistas como pecadores, estorvos e agressões, muito longe da atual imagem do 
“milagre do nascimento” e da “maravilhosa experiência da maternidade”. As próprias noções de 
“infância” e “adolescência” mudaram; muitos sustentam, inclusive, que essas são noções atuais e que 
a “adolescência” é uma invenção moderna. Ver Badinster (1985).
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Nas classes mais necessitadas e carentes, a manipulação do filho aparece 
em figuras sociais bastante diferentes. Enquanto os pais pequeno-burgueses 
planejam seus filhos de maneiras superprotetoras e doadoras de sentido, os pais 
pobres têm seus filhos de maneiras mais atrapalhadas e irresponsáveis (o que não 
descarta esses tipos de procriação também nas classes abastadas). Muitos deles 
procriam, como os burgueses, com interesses claramente egoístas (por exemplo, 
ter alguém que cuide deles quando velhos), mas outros o fazem no descuido e 
como produto de relações desregradas. Em qualquer caso, os filhos aparecem 
como uma mediação: o lidar com eles, nas relações amorosas ou agressivas, terá 
sempre o efeito de evitar a temida aproximação ao ser mesmo da vida. 

 Uma objeção que foi recentemente apresentada por A.A., filósofa e mãe, 
foi a seguinte: qualquer questionamento moral da procriação deveria pressupor 
que ter filhos é um ato proposital, voluntário, deliberado e planejado, mas se 
a procriação for produto de uma ação sensível irrefletida e vital, como o ato 
sexual, o julgamento moral está fora de lugar. (Seria, diz ela, fazendo um argu-
mento por analogia, como acusar de ladrão uma pessoa que sai de uma loja 
com um produto acidentalmente dependurado da sua roupa). Dessa maneira, 
ela pretende isentar de qualquer cargo moral o ato sensível e impulsivo da pro-
criação, que não hesita em chamar de “um ato de loucura”. Todas as objeções 
à imoralidade da procriação não atingiriam as numerosas procriações (talvez 
a maioria) que acontecem de maneiras irrefletidas e não deliberadas. É inte-
ressante o fato de ela em nenhum momento contestar minha argumentação 
sobre o desvalor estrutural da vida humana. Apenas argumenta que o prejuízo 
causado ao nascido (que ela não discute) não pode ser imputado moralmente 
quando a procriação for não deliberada ou impulsiva. 

Eu não creio que esse argumento proceda, fundamentalmente, pelos três 
motivos seguintes:
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1) É duvidoso que existam procriações totalmente irrefletidas ou não 
deliberadas. 

2) Admitindo que existam, elas não eximiriam moralmente seus exe-
cutores.

3) Admitindo que existam e que eximam moralmente seus executores, 
o mesmo argumento deveria eximir moralmente os assassinos, o que 
parece um resultado indesejável.  

Está claro que se a primeira réplica for sustentável, não se precisaria passar 
para as outras. Passa-se para 2 apenas não aceitando 1; da mesma forma, acei-
tando 2 não se precisaria passar para 3; passa-se à 3 apenas se rejeitarmos 2. 
Mas, por amor ao argumento, examinarei aqui todas as alternativas. 

Começo pelo motivo 1. Thiago Lenharo, meu colaborador no livro Nas-
cituri te salutant, exprimiu muito bem suas dúvidas empíricas (que tam-
bém são as minhas) a respeito do alegado caráter “acidental” da procriação. 
Numa comunicação particular, ele escreve: “[...] qualquer um que tem uma 
relação sexual sabe das possíveis implicações [...] e, dependendo de como é ‘feita’ 
a relação sexual, pode se tornar altamente provável que se tenha a implicação da 
procriação [...] especialmente hoje há inúmeras formas de ter relações sexuais (ainda 
as convencionais) e tornar quase impossível a geração de um novo ser (métodos 
bem mais seguros que os antigos coito interrompido e tabelinha) [...] há anticon-
cepcionais em forma de adesivo de colar na pele, pílulas (diárias e emergenciais), 
injeções que podem servir para um mês ou vários anos, anéis vaginais, DIU ou 
Mirena, diafragma, preservativos masculinos e femininos, esponjas e espermicidas, 
em breve devem lançar até a pílula masculina...” . 

Esses seriam os meios “normais” postos à disposição, deixando de lado 
aqueles aos que sempre poderiam lançar mão as pessoas que realmente não 
querem ter filhos de maneira alguma (e não apenas “dizem” que não querem), 
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tais como cirurgias de esterilização (vasectomia para o homem e a laqueadura 
tubária ou o implante Essure para a mulher), ou prática de sexo não genital. 
Lenharo conclui: “Como defender que um humano que manteve relações sexuais 
convencionais sem utilizar nem sequer um método desses, com toda a informação 
disponível, não estava querendo (com algum grau de deliberação) ter um filho? 
Parece-me, pelo contrário, que a pessoa estava ‘pedindo’ para tê-lo!”. 

O argumento parece forte (embora não de maneira absoluta, como qual-
quer outro argumento na lógica negativa). Assim como o corredor de carros 
faz flerte com a morte e não poderia se surpreender de ter um acidente; assim 
como o agitador social faz flerte com a polícia e não poderia achar estranho 
ou incabível ter de responder a processos ou ir para a cadeia; de maneira 
semelhante, aquele que tem relações sexuais frequentes e descuidadas faz 
flerte com a procriação e não poderia surpreender-se de ter gerado um filho, 
ou alegar que se tratou de um “acidente”. Todas essas ações são poderosamente 
ambíguas; se pode dizer que elas concentram toda a ambiguidade do humano, 
daquele que se coloca como “distraidamente” no âmbito do risco e depois “se 
surpreende” de ter sido atingido pelos desdobramentos perfeitamente previ-
síveis de sua atividade, por aquilo com o qual ele desde sempre se arriscara. 

O risco de gerar um filho está poderosamente presente em qualquer ato 
sexual, mesmo “descuidado”, e o desejo de ter esse filho pode estar sorratei-
ramente presente nesse “descuido”. Mesmo nos “tropeços” há o balancear 
ambíguo e perturbador do humano que, ao mesmo tempo, “quer e não quer”. 
O que torna muito implausível alguém, pelo menos em pleno século XXI, 
ainda proclamar que teve um filho “sem querer”, por total “acidente”. 

Se alguém não admitisse nada disso, e pensasse que existe, sim, procriação 
“por acidente”, eu gostaria muito de conhecer seus argumentos. Mas suponha-
mos que fôssemos convencidos e aceitássemos que existem procriações totalmente 
involuntárias; nesse caso, passamos então para a réplica 2: nem sempre um 
“descuido” ou uma “distração” fica fora do âmbito da imputação ética, ou pelo 
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menos da suspeita de ter contribuído, com o descuido, para o prejuízo de tercei-
ros. Assim, o motorista descuidado e negligente (mesmo sóbrio) que mata um 
pedestre por sua imperícia, mesmo agindo “sem intenção”, é eticamente impu-
tável. Pode-se também dizer que os cidadãos que são omissos ou indiferentes 
numa sociedade totalitária são tão culpados quanto os que se alinham ao partido 
hegemônico. No caso específico da procriação, todos os problemas de prejuízo 
e manipulação continuariam acontecendo mesmo sendo o nascimento do filho 
“um acidente”, pois se trata de procriações culposas, mesmo que não dolosas. 

Dessa maneira, a estupidez e a atrapalhação podem ser eticamente impu-
táveis. Se o prejuízo e a manipulação de ter nascido forem aceitos, terá sido 
pior ser prejudicado e manipulado por um “descuido” atrapalhado do que 
tê-lo sido por uma ação inteligentemente planejada (assim como os pais da 
vítima sentiriam que seu filho foi mais injustiçado pelo disparo “acidental” 
e estúpido de uma pessoa que limpava negligentemente a sua arma, do que 
se ele tivesse morrido, por exemplo, defendendo-se corajosamente de uma 
agressão), de maneira que temos bastantes motivos para considerar a estupi-
dez e o “descuido” como formas de conduta perfeitamente antiéticas. 

Suponhamos que não se aceite tampouco essa argumentação, ou seja, que 
se defenda a existência de procriações totalmente acidentais e que se negue que 
estas sejam eticamente imputáveis, alegando tratar-se de impulsos sensíveis 
sem deliberação nem planejamento. Nesse caso, passamos à terceira argu-
mentação. Se isso for admitido, também assassinatos executados por impulsos 
sensíveis sem deliberação ou planejamento deveriam ser eticamente justifi-
cados (e de fato advogados tentam salvar muitos de seus defendidos mos-
trando-os como levados por emoções violentas e agindo sem premeditação). 
Mas é complicado tentar defender uma ação humana, em geral, dizendo que 
se tratou de “um impulso”, porque precisamente a ética sempre recomendou 
tentar dominar os impulsos como meio de atingir o melhoramento moral. 
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Se diante de uma falta cometida o agente proclama que, simplesmente, 
“tratou-se de um impulso”, não estaremos prontos a justificá-lo eticamente 
só por isso. Talvez, como máximo, sirva como atenuante, mas não como 
eliminador da falta.  Assim, dizer que não se pode julgar eticamente o ato 
que levou à procriação deixa aberta a porta para dizer que não se pode julgar 
eticamente o ato que levou ao homicídio, na medida em que esses atos são 
considerados “não deliberados nem planejados”. 

O seguinte argumento de A.A. é que mesmo a vida não sendo um bem 
em sentido intrínseco, o filho poderá, apesar de tudo, “gostar” da vida assim 
mesmo (uma reformulação do argumento O10, o argumento da aposta). 
Nessa trilha, ela considera que, na impossibilidade de encontrar parâmetros 
universais para julgar se a vida é boa ou má, ela se apresenta como uma oferta 
altamente flexível; e tão logo haja razões suficientes ao sujeito para negá-la, 
este poderá sempre decidir por abreviá-la. Mas, como foi mostrado, a vida 
é “uma oferta altamente flexível” somente no plano ôntico intramundano; 
no plano estrutural a oferta é monótona e perfeitamente determinada como 
árdua e problemática (apesar de “tolerável” ou “sofrível”). 

A ideia de “eu te dou a vida, e se ela não for de teu agrado, te suicidas!”, 
me parece constituir o auge da imoralidade da procriação, desde que aceita 
abertamente a má qualidade da vida que foi dada, e pressupõe que “abreviar 
a vida” seja tarefa fácil e disponível. Mas o ato suicida é sempre traumático 
e complexo, um ato terrível, tecnicamente difícil de levar a cabo sem riscos, 
tanto para si mesmo quanto para os outros. Se não se tiver certeza acerca 
do valor da vida e, sobretudo, da boa recepção dela por parte do nascituro, 
parece mais austero abster-se de procriar do que dar a vida deixando ao outro, 
ao nascido, a “porta aberta” para o suicídio. Essa maneira de conceber uma 
suposta “liberdade” do humano para a autoeliminação (a ideia antiga de que 
por todas as partes há possibilidades simples de suicídio) é temerária e difícil 
de justificar, além de mostrar crueldade.  
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4.4. Apontamentos sobre ética e procriação21

Fenomenologia do filho

Nessa nova fenomenologia negativa, gostaria de mostrar como o nasci-
turo padece desde seus primeiros momentos de vida, como a sua existência 
está marcada pelo sofrimento, já desde seu nascimento como bebê até sua 
adolescência e primeira juventude. Toda alegria é uma reação, um esforço 
ou uma distração transitória. O nascido sofre como objeto de manipulação, 
sujeito a um projeto alheio do qual desde sempre tentará se liberar; mas a sua 
origem, de um modo ou outro, o segura e mantém preso, seja por uma severa 
“proteção”, seja, pelo contrário, por ser largado em seu mais pleno desamparo. 
Em qualquer caso, o nascido é posto de imediato num âmbito de atritos que 
continuará até a idade adulta, quando ele terá adquirido os mecanismos de 
defesa com os quais poderá se autossustentar e se livrar – mesmo que só 
intramundanamente – da sua origem grudenta e insistente. Considero a 
questão da dominação paterno/materna sobre os filhos como um importante 
problema biopolítico que não tem recebido ainda a devida atenção.

Pareceria que, no momento da explosão do nascimento, qualquer rejeição 
da vida cairia por terra, porque o bebê seria puro “desejo de vida”.22 Mas a 
avidez natural (ou animal) por viver, viver e viver deve ser distinguida de um 
pretenso “valor” sensível ou ético da vida humana. O humano, como foi visto, 
pode agarrar-se ferrenhamente a algo sem valor sensível ou moral. Ele é pri-
meiramente guardado num ambiente aconchegante no qual permanece durante 
meses, “incubado” e em lento preparo para enfrentar os atritos do ser. Mas é 

21 Volto aqui ao estilo aforismático e para esses textos valem os mesmos comentários e explicações 
dos capítulos anteriores. O estilo é propositalmente literário. 

22 Aqui sigo uma das observações críticas de Marcus Valério XR durante as nossas discussões sobre 
otimismo e pessimismo, acontecidas em Brasília entre os anos 2009 e 2012 aproximadamente.



Julio Cabrera

518

questionável que, na hora de nascer, tudo seja pura “aceitação da vida”. Quando o 
bebê é despejado no momento do parto, sua primeira reação é já um protesto 
pela desconsideração e o incômodo de seu puro surgimento.23 O bebê nasce 
trazido à força por meio de desejos alheios, num inicial desespero, num grito 
de profundo e abissal desamparo, num terror primordial que, logo de imediato, 
por meio de movimentos, carícias, cuidados, os adultos tentarão suavizar.

Esses mesmos movimentos se repetirão ao longo de toda a vida: deses-
pero inicial seguido de cuidados protetores; cuidados sempre posteriores 
ao desespero. Nas horas seguintes, os bebês serão atacados por múltiplos 
incômodos (fome, sede, tédio, irritação, frio, calor, ansiedade, sono) que o 
obrigam constantemente a cuidar-se, a driblar, a ser protegido; ele já está, 
desde sempre, numa posição incômoda e sem conforto, da qual permanen-
temente – se tiver sorte – os outros tentarão colocá-lo a salvo. 

O bebê exprime seu desagrado por ter sido posto na terminalidade atritada 
do ser, da qual só aparentemente estava protegido dentro da mãe. Na verdade, já 
no nível mais elementar da geração, o bebê vive existencialmente a sua termina-
lidade por meio dos movimentos de seu corpo, das reações à luz, das primeiras 
interações desamparadas e temerosas com os outros. O bebê é profundamente 
incomodado no processo de ser trazido ao ser; não, como se diz, quando retirado 
do útero materno, mas já no momento inicial em que foi concebido, porque o 
aconchego materno é parte da gestação do ser-terminal, já iniciando seu processo 
de consumação (que pode ser muito curto, segundo a saúde do bebê, e pode 
tragicamente decidir-se dentro do corpo da mãe). (Se o nascimento fosse um 
ato sublime, por que teria sido inventado o mito da Cegonha de Paris, branca e 

23 Esta análise é biográfica, e não puramente biológica, para usar a distinção de Ortega y Gasset (O homem 
e a gente, capítulo II, entre outras numerosas passagens de sua obra); porque os médicos poderão dar 
múltiplas causas biológicas para o alarido do bebê. Mas um alarido é uma manifestação biográfica 
de mal-estar. Esse é o fato humano fundamental, além das utilidades biológicas do alarido para 
desentupimento dos pulmões, ou como mera “reação fisiológica”, etc. 
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imaculada, que traz os bebezinhos em seu bico amarelo, voando agilmente por 
cima de telhados e chaminés, sem sangue, sujeira e alaridos?).

O bebê é, pois, trazido sem condições de “querer” nada, nem de “afirmar 
a vida”, apenas obrigado a agarrar-se a ela para não ser sugado pelas ameaças 
do ser, já manifestando um profundo mal-estar pelo que estão lhe fazendo, 
e procurando se proteger. A partir daí, será obrigado a agarrar-se ao que vier 
para conseguir suportar os atritos de seu ser. O otimista interpreta esses movi-
mentos desesperados de autodefesa como “puro desejo de existência”; mas eles 
provêm inicialmente de penosas necessidades primárias, desdobramentos do 
seu ser-terminal originário vividos com grande ansiedade nos primeiros dias 
e meses, ansiedades que são, constantemente, atenuadas e suavizadas (mas, 
dependendo das circunstâncias do nascimento, agravadas e incrementadas) 
pelos pais e outros humanos encarregados do bebê, num movimento de deses-
pero e proteção que se repetirá ao longo de toda e qualquer vida humana. 

Assim, o suposto “desejo de existência” é já uma reação ansiosa a uma 
forte agressão inicial. Uma vida humana é composta por esse mal-estar pro-
fundo e pelas reações que de imediato suscita. As atitudes desesperadamente 
defensivas do bebê são interpretadas como aprovação de seu nascimento; mas 
o que o bebê procura são elementos de seu intramundo que lhe ajudem na 
tarefa, urgente, de resistir aos atritos do ser-terminal que acabou de ganhar, 
seguindo a vontade de outros. Sua aparente “adesão” já é, na verdade, uma 
resistência e uma defesa: não aceita o ser, mas se protege dele!

Essa fenomenologia deveria mostrar ainda como esse profundo e constante 
sofrimento de anos e anos não é sequer respeitado nem levado em conta pelos 
adultos. Pelo contrário, constitui objeto de brincadeira, júbilo ou indiferença. 
É estarrecedor ver como o choro desesperado da criança, quando nasce e depois, 
não é levado a sério pelos adultos que o recebem. Pelo contrário, a alegria ao 
redor do bebê é imensa. O desamparo do bebê se dilui no meio de festejos, 
brindes e gargalhadas. A felicidade de pais, avós e amigos cobre totalmente a 
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pequena e não atendida agonia do bebê. Trata-se de um contraste surpreendente: 
a criança chorando rodeada de adultos rindo, jubilosos e exaltados. Como é 
possível que nenhum pintor, nenhum fotógrafo, nenhum cineasta, nunca tenha 
retratado esta cena em toda a sua estranha assimetria de afetos e reações? 

O sofrimento da criança não é considerado; não se acredita nele; e isso no 
melhor dos casos, nas “procriações responsáveis” da pequena burguesia, com 
os progenitores tentando criar para o nascido o “valor do ser”, ocultando a 
sua desvalia com estantes agradáveis que distraem e gratificam. Pais das clas-
ses mais carentes (mas não só eles!), quando não abandonam simplesmente 
o nascido a sua própria sorte, longe de ocultar a desvalia do ser para suas 
crias, a representam e encenam quase continuamente por meio de desleixos, 
indiferença, castigos físicos e manipulações. Dessa forma, o sofrimento da 
criança não é levado a sério em nenhuma classe social. 

Muita incerteza e sofrimento aguardam ainda ao bebê depois da etapa do 
choro primordial. O bebê terá que ser alimentado, uma das cerimônias mais 
deliciosas para os orgulhosos progenitores. Mas pelo lado do bebê, ele ainda 
não tem ideia clara acerca do que entra e do que sai de seu corpo, não sabe 
o que é comer ou defecar, mas as duas coisas são desagradáveis, e ele chora 
tanto quando deseja incorporar como quando deseja expelir. Não há muita 
diferença entre ambas as coisas (e ao bebê ainda não lhe foi ensinado a ocultar 
essa constrangedora semelhança). Todas as prementes necessidades do corpo já 
exigente e tirânico se apresentam no bebê em forma de novos choros e novos 
sofrimentos, dos quais os progenitores vão tomando conhecimento com astúcia: 
“Deve estar com fome, por isso chora”, “Deve estar com frio, por isso chora”, 
“Deve estar com sono, por isso chora”, ou, simplesmente, “Deve estar cansado, 
por isso chora”, sem nunca chegar ao fatídico: “Deve ter nascido, por isso chora”. 

As crianças pequenas continuam chorando muito durante vários anos; 
choram e choram; esse é um penoso e constrangedor espetáculo que vemos 
constantemente nas ruas: crianças chorando e chorando sem parar, a maior parte 
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das vezes no meio da indiferença dos adultos, e muitas vezes com seus risos ou 
impaciência. Os choros das crianças poderão muitas vezes nos incomodar, mas 
teremos que fazer um esforço para compreender que elas estão certas e que seu 
choro é reivindicação. Teremos que aceitar, comovidos, esses choros estridentes 
e incômodos como atos políticos, embora instintivos, reações perfeitamente 
compreensíveis ao que foi feito com esses pequenos seres ainda indefesos e vaci-
lantes. O choro de uma criança teria que nos merecer, em primeiro lugar, o mais 
profundo respeito, porque provém da mais insondável raiz do seu desamparo, 
da sua humanidade constituída à força, em lugar de gerar essa atitude frívola e 
supostamente “superior”, ou de mera irritação, com que os adultos enfrentam 
o choro perfeitamente justificado do ser ao qual deram um mundo. 

Algumas crianças choram e choram até bem avançada idade, até encon-
trar outras formas de protesto. A criança pequena é um verdadeiro ninho de 
necessidades, anseios e desejos explosivos e irresistíveis. Nenhuma palavra 
a criança pequena usa mais do que “eu quero, eu quero, eu quero”. Elas são 
constantemente atormentadas pelos desejos que são agora obrigadas a ter 
para poder suportar a vida que lhes foi dada assimetricamente, e à qual são 
obrigadas a se agarrar (anseios que seus pais escutam distraidamente e sem 
levar demasiado a sério). Elas pedem aos gritos aquelas coisas das quais 
acreditam precisar, a maioria das quais os progenitores negam, tentando 
explicar-lhes – demasiado tarde – que o mundo não está sujeito a seus desejos, 
verdade singularmente dolorosa uma vez que os progenitores colocaram a 
criança num corpo que é puro desejo insaciável. 

Mas como a vida que ganharam é terminal, e as crianças não querem ter-
minar (afinal, já são existentes e não gostam de ser machucadas e agredidas), 
elas são obrigadas a cobiçar e exigir de seus pais todo tipo de objetos prote-
tores que os abriguem e afastem dos raios mortais do ser-terminal. Este é, 
claro, o papel dos brinquedos, e de toda a parafernália de objetos que os pais 
agora são obrigados a colocar entre seus filhos pequenos e o ser-terminal que 
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lhes fora imposto; parapeitos que muitos pais não têm condições materiais de 
adquirir, o que aumenta ainda mais a infelicidade e tormento dos pequenos. 

Vemos nas ruas e shoppings crianças pequenas chorando aos gritos, 
pedindo isso, pedindo aquilo, sendo arrastadas pelos seus pais irritados ou 
satisfeitos, exageradamente atenciosos ou indiferentes, que nem têm mais 
sensibilidade nem paciência para os reclamos de seus filhos, nem mesmo 
escutados ou escutados distraidamente, como se a sua pequena reivindicação 
fosse desproporcionada e exagerada e não merecesse a atenção prolongada 
por parte de um adulto. Pode-se dizer que, minutos depois, a criança já 
estará sorrindo novamente; mas note que ela ri, e apenas por enquanto, 
quando ganha algum tipo de distração (algum sorvete, algum doce, algum 
brinquedo, ou mesmo algum objeto para olhar), algo que consiga desviá-lo 
de seu desamparo por algum tempo que não dura demasiado. 

Mais adiante, outra dimensão do ser se mostrará preocupante, e contra a 
qual a criança terá que ser igualmente protegida: trata-se do insondável tédio 
de ser, uma das primeiras manifestações do desânimo. Pois ter nascido não 
apenas machuca, mas também entedia e desanima, faz bocejar. Faz com que 
as crianças procurem excitações, estímulos, lugares onde subir e dos quais 
pular, veículos que os conduzam velozmente. As crianças, em seus primeiros 
anos, ainda vivem muitas perplexidades e não percebem o mundo em todas 
suas impossibilidades e perigos. Elas querem, por exemplo, passar por espaços 
incrivelmente estreitos sem se machucar ou chegar a lugares altos num piscar 
de olhos. Mais adiante, vão querer voar lançando-se do telhado, ou subir em 
árvores tão rápida e agilmente como esquilos. Eles não fazem ideia de que 
seus corpos não são onipotentes, que há obstáculos e perigos por toda parte, 
que a maior parte das coisas que querem fazer é inviável (e muitas crianças 
pequenas morrem por isso). Aos poucos, os pais irão mostrando ao filho que 
o mundo não é tão bom assim, que há muitos obstáculos a serem enfrentados, 
muitas terríveis ameaças das que se cuidar. 
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Os primeiros anos de vida serão uma imersão do filho nos estantes que 
distraem e fazem fugir do tédio da vida. Por outro lado, o bebê de poucos meses 
já é um existente humano perfeitamente autocentrado, exclusivamente voltado 
para si e suas necessidades. Ele experimenta com estranheza, e muitas vezes 
com repulsa, o assédio dos adultos, que constantemente o pegam, o tocam, o 
beijam, o colocam sobre uma mesa para divertir-se com seus gestos e reações, 
com suas atrapalhações. Mas os adultos e o bebê vivem em mundos diferentes. 
Ao bebê apenas lhe interessa dos adultos aquilo que lhe sirva para se defender 
do mundo que lhe foi dado e que não consegue entender; são apenas um meio. 
Para os adultos, pelo contrário, o bebê é algo de central e crucial em suas vidas. 

É curioso ver como os adultos fazem constantes esforços para trazer o bebê 
para o mundo adulto, chamam a sua atenção, exigem magicamente reações de 
amor que o bebê oferece automaticamente e sem entender. Pois o bebê jamais 
poderá considerar seus pais como fins, ou como centrais, e os abandonará 
enquanto puder andar sozinho com suas próprias pernas. De fato, quando o 
bebê cresce, ele teima permanentemente em andar em suas próprias direções 
e fazer suas próprias escolhas, sistematicamente frustradas pelos seus proge-
nitores, que encontram especial prazer em submeter o filho a todo tipo de 
regras. A criança luta por se soltar das mãos protetoras dos adultos, insiste em 
atravessar as ruas sem ajuda, busca desesperadamente a sua independência até 
crescer e poder impor suas vontades longamente proteladas. 

Há, pois, uma fortíssima assimetria na relação pai/filhos: enquanto os 
filhos são um ansioso investimento dos pais, estes se debruçam pegajosamente 
sobre sua cria com as mais diversas atitudes, desde o protecionismo excessivo 
até a ameaça aberta e o castigo brutal. É um fato evidente (apontado por 
Hegel num acréscimo do § 175 de seus Princípios da Filosofia do Direito) 
que os filhos amam menos aos pais que os pais aos filhos. Os filhos muito 
pequenos procuram proteção em seus pais, alívio para seu desamparo, mas 
logo que a conseguem e são capazes de andar sozinhos, não param de lutar 
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ardentemente pela sua independência (depois de os menores tentarem se 
desamarrar das mãos dos adultos, o adolescente sonhará com um quarto 
próprio e, mais adiante, com um local para morar sozinho). 

O filho é um acontecimento espetacular para os pais, e para muitos 
humanos, o maior de toda sua vida, enquanto o filho nunca consegue ocupar 
esse papel – seus progenitores jamais são para ele o mais importante da sua 
vida, mas apenas uma ponte a ser transitada e ultrapassada. Ele tem com 
seus pais atitudes que vão desde o distanciamento e a estranheza até a indi-
ferença ou a agressividade, ou mesmo o afeto distraído e rotineiro, a pena, a 
tolerância ou um automático apego animal. Mas nenhuma dessas atitudes 
consegue igualar, nem de perto, a tremenda importância que ele, o filho, tem 
para seus progenitores, que são, para o filho, apenas inessenciais pontos de 
partida para suas próprias vidas ansiosas e desorientadas. 

Sartre descreveu o humano como um ser que nunca consegue coincidir 
consigo mesmo: quando tenta ser alguma coisa, ele já o transcende, já está 
além de qualquer ser. Ele ilustra essa ideia com o exemplo muito conhecido 
do garçom do café, que brinca de ser garçom para conseguir sê-lo (no modo 
do não sê-lo). Mas a encenação materna (quase diríamos o teatro materno) 
é um exemplo bem melhor. Vemos pai e mãe num restaurante, agora com 
o filho pequeno sentadinho numa daquelas cadeiras altas que o garçom, 
tentando ser garçom, traz com aquele sorriso automático que os garçons 
costumam colocar nas suas bocas quando atendem casais com crianças que 
tentam ser casais com crianças, como parte da sua própria encenação sartriana. 

A mãe começa seu teatro vendo se o menino ou menina ficou confortável 
na sua cadeirinha; seus movimentos e gestos são extremamente cuidadosos 
e atenciosos, tentando entrar convincentemente em seu papel de mãe muito 
dedicada; logo a seguir, estudará o cardápio com atenção afetada, de vez em 
quando perguntando algo ao marido, tentando escolher com extraordinário 
cuidado os alimentos que seu pequeno filho poderá digerir; chama o garçom 
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e durante longos minutos a mãe responsável vai lhe instruir acerca de como 
deverá preparar os alimentos, a sua elaboração e temperatura exata, e das 
coisas adicionais das quais vai precisar. Enquanto aguardam pela comida, 
a amorosa mãe arruma o vestidinho e a touca da pequena ou a camisa do 
menino, e fará isso muitas vezes sem real necessidade, aproveitando para 
tocar sua carinha, ver a temperatura, e de vez em quando (às vezes, com 
compulsiva frequência) dar um sonoro beijo nas bochechas do menino ou 
menina, que se arrepia com o contato e fica olhando para pontos indefinidos 
do restaurante, agitando seus bracinhos e dando gritinhos que, de vez em 
quando, chamam a atenção aprovadora e sorridente de algum outro cliente 
(ou, se for na Alemanha, um olhar reprovador). 

Quando a comida finalmente chega, a mãe sente imenso prazer em pegar 
o prato do seu filho com uma mão, uma pequena colher na outra, e verter o 
alimento, após soprá-lo com extremo cuidado para não queimar, na pequena 
boca do menino/a. Ela brinca de ser mãe diante de um público virtual e 
plenário, tentando ser mãe no modo de não sê-lo. Coloca tanto empenho 
em fazer tudo o que se esperaria de uma boa mãe (e o público é exigente e 
está olhando o tempo todo) que a sua encenação não convence ao olho crí-
tico: a atuação excessiva denuncia a má atriz. Seguindo Sartre, o excesso é a 
maneira humana de atuar, a maneira humana de ser; a mãe não é pior atriz 
que a prostituta respeitosa ou, afinal, a mulher de negócios. Apenas encena 
aquilo que nunca poderá ser completamente. 

A fenomenologia do filho continua. Os primeiros dez anos de vida da 
criança são longamente inconscientes, atemáticos e irreflexivos. Toca-se a vida 
para frente sem saber muito bem para quê, sem ter muito sentido do que está 
acontecendo. O ponto de vista do filho, que tão expressivamente manifestou 
seu desgosto inicial perante o ser no alarido primordial, fica abafado durante 
esse longo período, apenas ritmado pelos choros e reclamos. Nesse sentido, o 
bebê recém-nascido é mais crítico e veraz que a criança pequena. É como se, 
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no momento de nascer, a verdade do ser fosse toda revelada de imediato, de 
maneira pática, muito antes de ser descoberta e analisada pelo pensamento. 

Os primeiros dez anos de vida, sobretudo entre cinco e dez anos, são carac-
terizados pela imersão nos estantes, nos jogos, amigos e brincadeiras. Se alguém, 
nesse período perguntasse para a jubilosa mãe: “Vejo que você está muito feliz 
com sua maternidade, mas você pensa que seu filho é tão feliz quanto você?”, 
ela ficaria radiante e simplesmente apontaria para o pequeno, em plena aven-
tura do gatinhar, ou começando a falar, ou pegando coisas das prateleiras ou 
já brincando com os amiguinhos, e responderia, como para dissipar qualquer 
ceticismo: “E você não o vê, risonho e sadio, cada vez mais esperto?”.   

Mas a imersão no mundo dos filhos pequenos nada diz sobre a sua “feli-
cidade”: eles simplesmente estão se adaptando da melhor maneira possível ao 
ser-fato que lhes fora unilateral e violentamente imposto, evitando o temido 
regresso ao choro primordial (apesar de as crianças continuarem chorando muito 
nos primeiros dez anos de vida). Sabiamente, Aristóteles diz, nos primeiros capí-
tulos da Ética a Nicômaco, que as crianças não podem ser felizes. A razão é que a 
felicidade é uma complexa construção intramundana, uma invenção sofisticada 
fora do alcance de crianças pequenas (que, não obstante isso, foram originaria-
mente infelizes no ato do seu nascimento sem ninguém ter-lhes ensinado nada). 

É na adolescência, entre 13 e 16 anos (variando segundo os graus de pre-
cocidade, que podem ser hoje surpreendentes), que esse panorama sofre uma 
variação filosófica fundamental. É nessa idade que os meninos e meninas se 
dão conta da encenação da existência e de seu papel dentro dela, no sentido 
de serem, na verdade, peças de um mecanismo alheio. Eles tomam consciên-
cia – sobretudo os filhos de classes médias e abastadas – de representarem as 
esperanças ou expectativas de seus progenitores, que manifestam ansiedade 
a respeito deles e seu futuro. Essa é uma forma usual de os filhos tomarem 
conhecimento de que, apesar de serem centrais na vida de seus genitores, 
eles não são nunca verdadeiramente tratados como fins, mas inseridos em 



MAL-ESTAR E MORALIDADE 

527

projetos nos quais se espera algo deles. Mas também a indiferença e o des-
caso mostram isso de outra maneira, como se eles, os filhos, tivessem sido 
apenas despejados ali e imediatamente esquecidos, numa outra experiência 
da manipulação; pode-se manipular mediante a profusão de projetos (“você 
será isto”) ou mediante a total falta de projetos (“não me importa o que será”).  

De uma forma ou outra, diante da consciência da manipulação, de terem 
sido trazidos e estar sendo usados, os filhos começam a reagir a esse fato das 
formas mais diversas, a rebelar-se de maneiras mais ou menos violentas ou 
reivindicativas, dissimuladoras, cínicas ou céticas, tentando recuperar seu pró-
prio ser, viver suas vidas, escapar da influência pegajosa da origem. Os filhos 
começam a sentir de outra forma o nível de exigências ou a indiferença dos 
pais, a sentir-se obrigados a fazer algo com suas vidas em vez de simplesmente 
vivê-las (de consumá-las em lugar de consumi-las). E eles, os filhos, nessa idade 
tremendamente filosófica, começam a perguntar-se por que eles têm que fazer 
alguma coisa, que ser alguma coisa, em lugar de não ser absolutamente nada. 

Eles começam a ser tomados por uma sábia preguiça, por um astucioso 
ceticismo, a ver seus pais como comparsas inexplicavelmente animosas, com 
o ânimo que eles, os filhos, contribuem a dar-lhes.24 Sentem na pele que são 
projetos que têm que “dar certo”, que devem trabalhar em benefício dos ideais 
de seus pais, e que tudo isso, tão cansativo e esforçado, será sempre “para seu 
próprio bem”. Ou, se são filhos do descaso, percebem que terão que abrir cami-
nho por si sós ou simplesmente viver automaticamente e sem rumo definido.  

Ao mesmo tempo, o filho tem que acreditar que, de certo modo mágico, 
procriar não foi uma opção evitável para seus pais, que eles tinham que ter filhos. 
A contingência nua e crua desse fato deve ser ocultada: sob hipótese alguma 
o filho deverá descobrir o fato de seu nascimento poder não ter acontecido, 

24 Um filme recente, particularmente sensível, sobre esse desapego existencial adolescente é Boyhood 
(2014), de Richard Linklater.
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apesar de isso ser a verdade mais trivial do mundo. O filho tem que ser fruto da 
fatalidade, não de qualquer tipo de acaso ou arbítrio. Mas é precisamente essa 
ocultação que começa a fraquejar na época da adolescência. O filho percebe a 
sua arrasadora contingência, e quando remonta o caminho da sua origem, tal 
qual o teólogo busca Deus pela cadeia causal, ele apenas encontra o fato bruto 
de seus pais querendo “tê-lo” ou tendo surgido “por acidente”, e mais nada. 

Ele, o filho, é o sentido da vida de seus pais, ou pelo menos algo de 
muito importante para eles; mas essa vida que o filho tem agora que viver, 
e não apenas contemplar com júbilo de fora (como fazem os pais), não faz 
qualquer sentido para o filho. Ele sente que terá que construir esse sentido 
para não sofrer demasiado as agruras do mundo, mas também se pergunta 
por que deve construir esse sentido, e por que deve atender aos anseios dos 
pais. Sua consciência de ter sido manipulado chega aqui a seu mais alto grau. 

Alguém poderia dizer que nem sempre o filho é um projeto dos pais, que 
esse é apenas o caso de alguns pais, que planejam as vidas de seus filhos ponto 
por ponto e lhes impõem sua própria vontade. Há pais autoritários e super-
protetores, mas há outros permissivos e tolerantes. Mas todos os “progenitores 
responsáveis”, sejam eles mais tolerantes ou mais superprotetores ou autoritários, 
querem que seus filhos “se deem bem”, sejam “um sucesso”, mesmo “deixando-os 
livres” para escolher o que queiram. Não existe progenitor desse tipo que não se 
sinta profundamente infeliz e frustrado ao ver seu filho não querendo ser nem 
fazer nada, apenas bebendo, se drogando, vadiando e “curtindo a vida”, sem 
pensar em estudar ou “ter um futuro”. Mas para uma vida-fato não tem qualquer 
sentido a ideia de uma “realização” bem-sucedida; isso faz sentido apenas para 
uma vida-projeto que o filho não pode viver como seu projeto. 

A vida do filho não é primariamente projeto seu, de modo que ele não pode 
“realizá-la”, mas apenas consumi-la como mero fato (e é isso precisamente o que 
aterroriza os pais, que a vida do filho, projeto seu, seja simplesmente esbanjada 
como mera vida-fato, que o filho veja a sua vida simplesmente como vida, e não 
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como projeto a realizar). O que acontece é que os progenitores fazem durante 
anos um trabalho de persuasão e convencimento, até incutir no filho a ideia 
de projeto, e o filho (dependendo de seu grau de espírito crítico) acaba se con-
vencendo e transformando a sua vida-fato em vida-projeto também para ele. 
Mas é muito estranho esse processo de transformar um fato bruto produzido por outros 
em projeto próprio; algo que não pode acontecer senão mediante um intenso 
trabalho de persuasão. (A estranheza disto é derivada, em última instância, da 
total impossibilidade de assumir como projeto o próprio nascimento). 

Uma ética da procriação precisa trabalhar muito na correta reconstrução 
do ponto de vista do filho, após o alarido primordial, e sobretudo nessa época 
crítica, a idade da adolescência, habitualmente desprezada (a idade em que 
o humano não é mais criança e ainda não é adulto). Precisamente por isso, 
por sua indeterminação e falta de rumo, essa idade é possivelmente a mais 
filosófica de todas, por ser um período de profundo desajuste e ruptura, em 
que não mais funcionam as pistolas de água e as bonecas, mas ainda não 
foram assumidos os “grandes compromissos” e “responsabilidades” dos adul-
tos. O menino ou menina está numa posição de privilégio para contemplar à 
vontade o absurdo da vida (lembrar também que a adolescência é um período 
altamente suicida). Dor e desânimo já foram experimentados na infância, 
mas os absurdos morais aparecem especialmente nessa idade. De que forma? 

A ética foi sempre apresentada e descrita por adultos; a ética é uma 
invenção adulta. Do ponto de vista da “educação”, o filho é visualizado 
como um pequeno adulto que deve fazer um percurso moral para tornar-se 
uma “pessoa”, e especificamente uma “boa pessoa”. Assim como a história é 
escrita pelos vencedores, as articulações morais são estipuladas pelos adultos. 
Os filhos são obrigados a entrar numa história moral que não foi escrita de 
seu ponto de vista, e na qual eles têm que se “encaixar”. Depois de tantas e 
tantas suposições e expectativas acerca do filho que vai nascer, agora o filho 
está aqui em pessoa. Já não mais precisa de emissários, está em condições 
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de representar a si mesmo, de exprimir seu ponto de vista, não sobre isso ou 
aquilo, mas sobre ele mesmo como tal, sobre seu próprio ser, sobre seu ter 
nascido como projeto alheio. Mas o adolescente sente que a história moral 
continua sendo contada sem ele, que ele não é realmente sujeito dessa história, 
embora seja, às vezes, “consultado” sobre suas “preferências”. 

Se dor e desânimo eram o pão de cada dia do bebezinho, os dilemas morais 
serão o alimento diário do adolescente (além da dor e o desânimo continua-
rem, é claro; o processo é cumulativo). Já nos jogos infantis e de adolescência, 
e especialmente na escola, as questões de poder e predomínio aparecerão for-
temente, e o novo ser se dará conta muito rápido de que terá que se defender 
duramente para poder sobreviver. Estará rodeado de outros adolescentes tão 
ansiosos por viver e desenvolver-se quanto ele, que querem as mesmas coisas 
que ele, tanto o favor dos professores, quanto dispensas, considerações, prêmios 
e recompensas. Os mais fortes farão dos mais fracos suas vítimas, e o novo ser 
terá que apreender a situar-se entre os mais fortes para não sucumbir. Mas, ao 
fazer isso, o novo ser se dá conta de que nem sempre poderá ser honesto e bem 
comportado, que às vezes as situações são tão complexas que haverá que reagir 
sem muita nobreza, não por maldade, mas por pura sobrevivência. 

Isso ficará incutido no novo ser sobretudo quando for vítima de alguma 
injustiça (por exemplo, se seus maldosos colegas conseguem que seja punido 
por algo que não fez). Percebe que não poderá descuidar-se, que terá que 
estudar suas lições mantendo-se sempre em alerta. Se for uma criança muito 
quieta e reflexiva, será objeto de burlas e brincadeiras pesadas, de humi-
lhações e até de destruição moral e prejuízos físicos. A escola é um lugar 
temível para essas crianças, não primariamente um lugar de estudo, mas de 
reivindicação e poder, onde terá que conduzir os estudos apenas pelas fres-
tas que a constante autodefesa lhe permita abrir. Haverá que estudar muita 
coisa depois de sair da escola, porque será muito difícil aprender algo nesse 
ambiente. A criança terá que adquirir picardias e malandragens. O novo ser, 
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que durante os primeiros dez anos de vida já tinha se acostumado à ideia de 
não poder viver sem dor e sem desânimo, dá-se conta agora, na adolescência, 
de que terá que se acostumar a viver também sem demasiada honestidade.  

Seus pais vão ajudá-lo nessa tomada de consciência. Quando eles fica-
rem sabendo que o filho está tendo problemas na escola ou em seus jogos 
com outros meninos mais fortes e corajosos, lhe dirão: “Não seja tolo; reaja! 
Não fique parado, não tolere ofensas. Quando alguém te ofender, revide. Você 
tem que se fazer respeitar!”. Um bom pai ensina seu filho a se defender numa 
vida muito dura; sabe que aguardam o filho muitos desafios e ameaças, e se ele 
afrouxar agora, quando está em formação, mais tarde não terá aquele espírito 
lutador que lhe permitirá “se dar bem” na vida e atingir um lugar digno na 
sociedade, deixando pelo caminho outros concorrentes. Os progenitores não 
estão nem um pouco preocupados com a situação de injustiça social geral, mas 
apenas que seus próprios filhos “se deem bem”; não ensinam a seus filhos a 
lutar contra a inabilitação, mas a tirar vantagem dela. Os pais tentam dar ao 
filho uma “sabedoria de vida” que não pode estar baseada na pura bondade e 
generosidade, mas sim na luta, na oposição e no enfrentamento. Isso faz parte 
da “formação moral” de qualquer criança, como pano de fundo de qualquer 
coisa que venha a ser ensinada a ela. 

Mas com essa educação nada sentimental vem junto a ocultação de desvalias: 
assim como dor e desânimo eram escamoteados, também o será a necessária ina-
bilitação moral que faz falta para podermos sobreviver num mundo como o nosso: 
apesar de criarmos os filhos para a luta e para “abrir caminho”, constantemente 
o discurso moral repetirá ao novo ser que ele terá que ser “bom” e “honesto”. 

Em muitos pontos desse processo de aprendizado que o filho nunca 
pediu, ele terá frequentemente muita vontade de chorar – mesmo que seja 
de raiva – e de voltar, talvez, à tranquilidade pré-natal ou mesmo para a 
calma quietude do não ser. Mas sabe que já é tarde demais. Abandonado o 
período em que ainda era possível dar alaridos de revolta e desgosto, o filho 
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terá que fazer uma dura opção: ou se assume como projeto, assimilando o 
ser-projeto dos pais como próprio, tornando-se um “bom filho”, ou se revolta 
assumindo sua vida apenas como fato, tornando-se um “mau filho”. Mesmo o 
“bom filho” se transformará, frequentemente, num sanguessuga ardiloso e 
simulador, vivendo à custa dos pais até não poder mais, telefonando para 
eles apenas quando precisa, fazendo com que os pais assumam até o fim o 
compromisso de tê-los trazido ao mundo, assumindo eles mesmos seu papel 
de “investimentos” ou “capital de risco” dos pais.  

De toda forma, o filho anda pelo mundo gratuitamente, pois, seja qual 
for a sua “opção”, ele realmente não deveria estar ali, ele é produto de uma 
veleidade, de um acaso (por mais planejada que possa ter sido a gravidez), de 
maneira que tudo o que o filho fizer é sem sustentação (sejam quais forem 
as suas “escolhas”); ele terá que levar adiante algo que não pediu e pelo qual 
poderia não conseguir se interessar. Ele vai ficando, no duro aprendizado da 
vida, cada vez mais calculador e cauteloso, e, muitas vezes, vindicativo (e talvez 
um pouco neurótico); mantém com seus pais sempre uma relação tensa, mesmo 
que amigável e afetuosa; uma relação constrangida; constrangimento em seu 
duplo sentido: o filho está sempre constrangido a ser filho (enquanto os pais 
nunca foram constrangidos a serem pais); e, ao mesmo tempo, será sempre um 
constrangimento para ele saber que foi gerado por aqueles dois seres humanos 
dos quais abusou quando pequeno e dos quais mais tarde terá que cuidar.  

Agora, transformado num jovem empreendedor e lutador, cheio de fé no 
futuro, o novo ser está completo: é agora um filho da dor, do desânimo e da 
transgressão moral. Está “pronto para a vida”. Mas muitos filhos, possivelmente 
os mais lúcidos e sensíveis, não estão interessados nesse processo de “iniciação” e 
passam a vida andando por aí sem fazer nada, sem tentar instaurar nenhum ser, 
nenhuma vida consagrada. Esses são os “maus filhos”, aqueles que decepcionam 
os projetos de seus pais, que nunca “se encontraram”; talvez os mais autênticos e 
profundos; aqueles que se apropriaram da pele da verdade da situação humana, 
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de toda a sua gratuidade e falta de razão e sentido. Recusam-se a ser cidadãos 
úteis ou concorrer aos prêmios que as comunidades distribuem entre seus 
membros mais destacados. Preferem andar por aí perambulando, bebendo, se 
drogando e fazendo amor, vendendo artesanato ou tocando violão. Em geral, 
morrem jovens, “sem ter feito nada”, ou, melhor, tendo feito o nada, realizado 
o puro ser. Eles se mantêm ontológicos, quase no plano do choro primordial.  
São “casos perdidos”, como a vida mesma.25  

Mas a sua “perdição” ajuda a visualizar a situação humana melhor que 
o filho “bem comportado”, cuja condição gratuita e inexplicável desaparece 
embaixo das recompensas sociais que soube ardilosamente administrar e exi-
bir em sua vitrine de troféus. O filho “perdido” sente profundamente que não 
“deve” nada para seus pais, que não tem deveres para com eles (pelo contrário, 
são os pais que têm todos os deveres para com ele), enquanto o “bom filho” 
reconhece eternamente a dívida de ser, e a paga pontualmente. A perdição 
dos “perdidos” ilumina, de maneira incômoda, a própria “perdição do ser”, e 
o próprio caráter perdido da procriação. 

À luz dessa situação, as obrigações éticas dos pais para com os filhos 
deveriam ser vistas como absolutas e incondicionais, e as dos filhos para seus 
pais, como relativas e condicionais. Essa assimetria é parte do pagamento 
original de um ato eticamente injustificável. Dado o duvidoso valor da vida 
e o quantum de manipulação assimétrica de todo nascimento, não existem 
deveres que os filhos tenham para com seus pais pelo fato de serem seus pais 
(obviamente, eles têm com eles os deveres que qualquer ser humano merece). 
Não há absolutamente nada que agradecer, são os pais que devem agradecer 
aos filhos por deixarem-se prejudicar e manipular em seu benefício. 

25 Um bom exemplo de “mau filho” (“ovelha negra”) é o jovem Cal, o comovente personagem do 
romance A leste do Éden de John Steinbeck, imortalizado no cinema por James Dean. 
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A falta de uma atitude ética diante de crianças pequenas, trocada por pura 
coação unilateral e autoritarismo (apontada acertadamente por Tugendhat),26 é 
uma consequência inevitável da falta de moralidade do nascimento, a transgressão 
ética fundamental da qual todas as outras derivam. Qualquer argumento ulterior 
será uma cobertura dessa transgressão instauradora. Por isso não pode haver uma 
solução afirmativa para o problema de Tugendhat. Somente disporíamos dessa 
solução se pudéssemos fornecer uma evidência racional e objetiva do valor da 
vida humana, em cujo caso justificaríamos ético-racionalmente a moralidade do 
nascimento e, portanto, a nossa atitude unilateral (mesmo autoritária) diante de 
crianças pequenas (alegando que se trata de algo necessário e inevitável na doação 
de um bem muito valioso). Nesse caso, a coerção seria eticamente justificável. 

Mas, como foi mostrado nesta seção e nas anteriores, esse teste não está 
disponível e, portanto, a saída afirmativa está fechada. Não, porém, a saída 
negativa, que se baseia na ideia de uma dependência infinita que parte do 
nascimento e se expande para a infância e a idade adulta. É o nosso ser que 
foi coercivamente imposto, de maneira que a questão da moralidade ética 
diante de crianças pequenas chega tarde. Qualquer ética só poderá ser a ges-
tão, trágica e de segundo grau, do injustificável. Isso sugere fortemente que 
a exigência ética mínima é, pois, pura e simplesmente: não devemos procriar; 
pois depois da procriação já estamos afundados nessa situação sem saída. 

As relações éticas são, fundamentalmente, atitudes e ações a respeito do 
outro (já foram suficientemente criticados por outros pensadores os estranhos 
“deveres para consigo mesmo” de Kant). O outro deve ser considerado, além 
de mim mesmo e de meus próprios interesses; esse parece ser o núcleo mínimo 
da moralidade ética. O problema com a procriação é que o filho nunca é para 
a mãe um genuíno outro, mas essencialmente um mesmo, um ser que saiu das 
suas entranhas, gerado com substâncias de seu próprio corpo, um ser que nem 

26 Lições de Ética, nona lição.
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mesmo depois de constituído poderá jamais deixar de ser (ou de ter sido) parte 
do corpo da mãe. Esse é o problema que as nossas sociedades afirmativas se 
negam redondamente a ver, pois acarretaria, talvez, a queda de uma grande parte 
dos nossos imaginários éticos: que o filho não é nem pode ser outro para a mãe. Daí o 
absurdo de querer considerar a relação da mãe com os filhos como paradigma 
de relação moral altruísta! Como poderia haver “altruísmo” sem existir um alter?

Assim, não é possível para a mãe ter relações éticas com seu filho; apenas 
poderá ter com ele relações sensíveis de amor, indiferença ou ódio. Pois toda 
e qualquer ação aparentemente dirigida ao outro, como mostrado pela atual 
mitologia oficial (aquela entrega total, aquela generosidade sem limites), é 
inevitavelmente uma ação feita em próprio benefício: é a mãe que quer aquela 
maternidade, aquele sofrimento, aquele sacrifício, aquela entrega, sem que 
ninguém os tenha solicitado; a mãe atua permanentemente em benefício de seu 
próprio corpo, do qual o filho é parte e o será sempre. Uma mãe pode ser definida 
como a unilateralidade do corpo, e um filho como o produto constrangido dessa 
unilateralidade (até o ponto de se desfazer do filho quando este põe em risco a 
sua própria vida, algo que a própria lei lhe permite). É por isso que as relações 
entre mãe e filho não podem ser narradas em vocabulário moral. Eles podem 
se amar ou se odiar, mas não podem respeitar-se mutuamente. O respeito 
moral apenas pode acontecer entre pessoas que não se geraram uma à outra.  

Portanto, não faz qualquer sentido considerar a maternidade como para-
digma de relação ética (como sugerido por Hans Jonas, por exemplo). Pelo con-
trário, talvez seja o caso paradigmático de interesse pelo próprio ser, de egoísmo 
radical; o caso único, porque somente na maternidade “o outro” é, em seu próprio 
ser, o mesmo. As relações éticas entre duas pessoas A e B podem deslanchar 
somente quando A não é a origem-corpo de B nem B a origem-corpo de A, ou 
seja, quando há autêntica “outridade”. A maternidade é o lugar da mesmidade 
e, portanto, um lugar onde a moralidade ética não pode se desenvolver. 
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A família é uma comunidade afetiva, não uma comunidade ética. 
Quando alguém forma uma família, em certo modo se fecha num pequeno 
grupo capaz de protegê-lo incondicionalmente, inclusive contra as exigências 
éticas. Precisa de um grupo que o considere mais importante que a morali-
dade; até o ponto de não precisar ser “bom” para ser amado e protegido pela 
sua família. Mentir, roubar e matar são as faltas morais que habitualmente 
se apresentam como paradigmáticas; mas uma “boa mãe” ou um “bom pai” 
estarão dispostos a mentir, roubar e mesmo a matar em defesa de seus filhos, 
e a sociedade vai aplaudi-los se o fizerem. As palavras “boa” e “bom”, quando 
referidas à mãe ou ao pai, não estão tomadas num sentido moral. 

Uma boa quantidade de filhos, talvez a maioria (ou todos talvez), sentem 
certo desgosto – mas imediatamente ocultado – de terem sido nascidos, um 
fastio profundo diante das ansiosas atenções dos pais, mesmo que “levem” esse 
desgosto no humor ou na ironia (a impaciência diante das eternas recomendações 
dos pais, a necessidade de ligar para avisar onde estão, a que horas voltam, etc.). 
Não se sabe muito bem o que fazer da vida, os valores dos pais começam a ser 
fortemente contestados, os jovens sentem na pele o contraste entre a tremenda 
gravidade do que lhes fora imposto (e as decisões que eles têm agora que tomar) 
e a leviandade com que seus pais contemplam a sua existência como uma espécie 
de espetáculo gratificante (e mesmo divertido) que desperta a sua curiosidade 
(“como ele vai ser?”, “como será aos 18 anos?”), como um presente jubiloso para 
suas próprias vidas que, sem “seus” filhos, seriam desabitadas. 

Talvez sem a formação filosófica necessária para exprimir seus receios 
acerca do ponto de vista do filho e dos riscos conceituais da procriação, há 
muitas mulheres inteligentes e sensíveis que não estão interessadas em mater-
nidade, que sentem em suas próprias peles que a maternidade não foi feita para 
elas e, sobretudo, que tal coisa não deve ser vista como se fosse um destino. 
Elas pensam que a maternidade não é a experiência mais importante da vida da 
mulher, mas apenas uma opção interessante para uma boa parte das mulheres, 
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possivelmente da maioria, mas só isso. Não que essas mulheres reflexivas se 
satisfaçam totalmente com o que fazem (suas profissões, suas habilidades artís-
ticas), mas simplesmente não se acham preparadas para assumir um novo ser e 
julgam que há muitas outras coisas importantes para fazer numa vida humana. 
Essas mulheres que se recusam à maternidade, mulheres frequentemente maldi-
tas e exorcizadas, esforçam-se, de alguma forma, para recuperar a contingência 
da procriação por meio de uma atitude de recusa e afastamento. 

Nessa trilha feminina (não precisa ser feminista) podemos acabar essa 
breve fenomenologia do filho com uma observação revoltada: a uma mulher 
que se recusa à maternidade e se dedica, por exemplo, a fazer esculturas, não 
se lhe permite orgulhar-se da sua técnica inovadora sem que os outros a cri-
tiquem como insuportavelmente vaidosa, como alguém que deveria tentar ser 
mais modesta. Mas é curioso que quando uma mãe se orgulha enormemente 
de seu filho todo mundo aplauda e compreenda, e comente: “Como não estar 
orgulhosa com um filho tão bonito e sadio?”. Isso quer dizer que, em nossas 
sociedades afirmativas, uma mulher pode ficar legitimamente orgulhosa por 
simplesmente ter exercido as suas funções biológicas primárias, algo que 
qualquer mulher sem nenhuma habilidade, bondade ou sensibilidade pode 
fazer, mas outra mulher não tem direito de ficar legitimamente orgulhosa 
por ter feito uma obra de talento – um romance, um filme, porcelanas – 
que pouquíssimas pessoas conseguiriam realizar.

Eternamente gratos pela desvalia do ser?

Nesta época tão preocupada com questões do biopoder, parece que algum 
tabu impede de falar abertamente acerca do poder tirânico dos progenitores sobre 
seus filhos, a relação humana mais assimétrica e colonizadora do ser do outro. 
Especificamente, parece que ninguém se atreve a denunciar a tirania genitora 
disfarçada de abnegação e sacrifício. A anomalia primordial reside na duvidosa 
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ideia de que “o ser é bom”, de que a vida é “valiosa em seu ser”, e na consequente 
ideia de que devemos estar eternamente agradecidos aos nossos progenitores por 
nos terem feito nascer. Isso disfarça o fato de o ser que nos foi dado ser muito 
defeituoso e nossa tarefa íngreme e inglória consistir em tentar constantemente 
melhorar a qualidade do produto do qual agora nos exigem agradecimento eterno. 
A ideia de que algo de muito valioso nos foi dado inaugura uma imensa cadeia de 
dominações morais de longas consequências, que uma teoria ética e bioética radical 
deveria denunciar, mesmo desafiando valores fortemente estabelecidos. 

O primeiro e mais claro sintoma dessa anomalia nos vem das classes mais 
carentes, nas quais milhares de seres são diariamente despejados em ambientes 
de total miséria, e nas quais os irresponsáveis progenitores ainda costumam 
dizer: “Eu lhes dei a vida, que é o mais importante; o resto, eles conseguem”. 
Uma ideia que oculta toda a sua infâmia em vestes de suposta “generosidade”, 
porque a “vida” que eles se gabam de ter concedido tão graciosamente foi o 
produto rápido e inconsequente de um ato sexual irresponsável e atrapalhado, 
que deu prazer a seus executores no momento, enquanto “o resto”, que o nascido 
terá que “conseguir sozinho”, é terrivelmente complicado, quase impossível, 
dada a estrutura hierárquica, fechada e agressiva das comunidades humanas. 

 O mais curioso é que costuma ser o habitante das classes mais pobres 
quem cultiva uma adoração sem limites pela mãe, por tê-los criado com 
enormes sacrifícios. Sofrem todo tipo de miséria, pobreza extrema, doenças, 
delinquência, discriminação, exclusão e tortura, sem jamais dar-se conta de 
que foram seus pais os que os colocaram naquela situação para seu próprio 
prazer ou por descuido irresponsável. E quando o filho comete algum ato 
prejudicial levado pelo desespero no qual foi colocado, ainda as pessoas se 
compadecem da “pobre mãe” pelo fato de ter um filho “tão pouco agradecido”. 
Toda a miséria herdada passa magicamente a ser responsabilidade do filho! 

Aqui é utilizado o mesmo esquema argumentativo das Teodiceias: o 
Pai puro que fez seus filhos com amor, dando-lhes algo de muito valioso, e 
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também os fez “livres”; os filhos pecaram, pois, livremente, se comportando 
mal e estragando algo de muito precioso que lhes fora dado, provocando 
desgostos a seus pobres pais. Esse esquema é quase tragicômico porque é exa-
tamente o inverso o que parece verdadeiro: nossos pais nos deram de maneira 
interesseira, para seu próprio prazer e benefício, algo de muito duvidoso valor 
que nós agora, dentro da sujeição e da necessidade – ou seja, muito longe de 
qualquer genuína “liberdade”– temos que tentar melhorar com muito esforço. 
Enquanto não invertermos essa valoração predominante em nossas sociedades, as 
questões éticas nem poderão começar a ser pensadas seriamente, pois a relação da 
mãe com os filhos, visceralmente egocêntrica e manipuladora, continuará sendo 
considerada como paradigma de moralidade ética, o que parece, no mínimo, um 
erro crucial de apreciação, uma gravíssima mitologia, uma colossal mistificação. 

Nas classes médias, a ideologia do “imenso valor da vida humana” e a 
exigência de agradecimento eterno por tê-la recebido, justifica durante décadas 
o domínio dos progenitores sobre os filhos, jogando na sua cara permanente-
mente os sacrifícios feitos em seu benefício, ocultando-se o fato de os filhos 
terem sido feitos, na verdade, para benefício dos pais e terem dado tudo para 
seus progenitores, terem sido manipulados em função de um projeto destes 
e nascido para satisfazer suas ansiedades e desejos. Os progenitores nada dão 
ontologicamente aos filhos além de um mecanismo gerador de valores reativos 
mediante o qual eles poderão tentar – com maior ou menor sucesso – melhorar 
a má qualidade do que lhes fora imposto. Pelo contrário, a vida dos filhos é 
uma dádiva renovada para os pais e, às vezes, o único motivo que encontram 
para continuar levando uma vida cinza e sem sentido. 

O “agradecimento eterno” não fica apenas no plano dos inícios da vida, mas 
ao longo de toda a longa dependência dos filhos a respeito dos progenitores 
durante os primeiros dez anos de vida – nos quais eles são inclusive objetos 
de exibição – e no duro período da adolescência, em que os filhos são tratados 
permanentemente como “mal-agradecidos”, como se nunca acabassem de pagar 
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a sua imensa dívida; tudo o que é comprado para eles, para seu futuro, seus 
estudos, todas aquelas coisas que jamais foram pedidas pelo filho, que fazem 
parte de um investimento afetivo e econômico dos progenitores, fica sendo 
permanentemente e durante longos e duros anos, apresentado como prova de 
sacrifício e amor, como objeto de eterna gratidão, nunca totalmente retribuída 
pelos filhos mal agradecidos. A questão da paternidade configura um poderoso 
mecanismo de poder no qual mesmo a violência física de castigos e punições é 
justificada em prol da formação, nunca pedida, daquele ser jogado no mundo, 
tentando construir anteparos para não ser destruído pela imensa dádiva recebida. 

Um tema ainda por ser desenvolvido é o que pode chamar-se a revolta 
ou reivindicação dos filhos, o processo pelo qual os progenitores envelhecidos 
se tornam presa das manipulações dos filhos.27 Filhos matando pais podem 
ser vistos como um espelho, quase compulsivo, de pais matando filhos; uma 
espécie de morte do Filho Primordial. Aqui o Filho é morto no ato de seu 
nascimento (no sentido de ganhar um ser-terminal) para que o pai viva. 
Na “educação dos filhos”, os pais tentam amenizar o impacto moralmente 
irresgatável e ontologicamente manipulador do nascimento. A notável assi-
metria das relações pais/filhos ostenta essa estranha preocupação não corres-
pondida, essa curiosa ansiedade paterno/materna com o destino dos filhos, 
acompanhada sempre pela pressa com que os filhos procuram ver-se livres, 
o quanto antes, daquela “amorosa coação”. 

Pois os filhos estão tentando, por mais incrível que pareça aos pais, cons-
tituir, dada uma situação irreversível, algo que pareça estar sob seu domínio, 
algo que lhes pertença, que possa ser dito realmente seu (como Gandhi dizia: 
qualquer povo vai preferir uma independência defeituosa a uma dependência 
perfeita). Deve ser doloroso para os jubilosos pais (mas corolário forçoso de 

27 Algo disso foi tratado em meu antigo livro Projeto de ética negativa (1989), reeditado recentemente 
como A ética e suas negações (2011), cap. I, “Paternidade e abstenção”. 
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um júbilo mal instalado) ver que a vida gerada assimétrica e manipuladora-
mente em seu próprio ser (não nisso ou naquilo) tentará já desde o início (já 
desde o bebê) constituir-se, fatalmente, em oposição a eles; pois será nessa 
oposição que o filho tentará encontrar seu próprio ser perdido na manipulação 
procriadora. 

Empreitada fadada ao fracasso, já que filhos são devedores infinitos de 
um ser que faz parte de um projeto alheio. Nada poderá mudar isso, nem 
mesmo após a morte dos pais. A dependência infinita (uma categoria que 
Kierkegaard utilizara para referir-se à relação dos humanos com o Pai divino) 
crava suas unhas na relação pais/filhos de maneira letal. “Educações críticas 
e independentes” são apenas estratégias em que a dependência infinita não 
deixa de se manifestar. Seres de origem marcada não podem ter futuro. 
O ponto crucial é que o filho tentará encontrar a sua autonomia perdida 
tentando matar, aos poucos, ao longo da vida, a sua própria origem. Mas a 
origem não pode ser morta, o filho está desde sempre instalado num projeto 
de reivindicação impossível. Nunca conseguiríamos livrar-nos do estigma da 
origem, do fato de ser e ter sido obra de outros. 

É necessariamente com os restos de seu ser projetado na procriação que 
o filho tentará, em vão, construir a sua impossível reinvindicação, gerando-se 
uma verdadeira luta mortal entre progenitores e procriados, muito bem vista 
por Hegel em textos estudados primorosamente por Kojève: 

Os pais somente alcançam [a sua objetividade] através dos filhos 
[...] As crianças são em si seres livres [...] pelo qual não pertencem 
como coisas nem a seus pais nem a ninguém [...] em geral, os 
filhos amam menos seus pais do que os pais aos filhos, porque 
estes caminham para a sua independência e se fortalecem e dei-
xam seus pais para trás, enquanto os pais têm nos filhos a obje-
tividade de sua união” (HEGEL, 1988, p. 252, tradução minha). 
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Nessa assimetria fundamental, os filhos são, forçosamente, a morte dos 
pais. Essa morte pode ser “natural” (a “dissolução natural da família”, segundo 
Hegel), ou violenta, mas nunca deixa de ser simplesmente consumativa de uma 
morte largamente anunciada no nascimento-mortal. Nas suas Conferências de 
1805/1806, Hegel reafirma: “Pois a vida dos filhos implica necessariamente a 
morte dos pais [...] Os selvagens de América matam seus pais; nós fazemos 
o mesmo” (KOJÈVE, 1987, p. 85). Nesse sentido, toda paternidade é suicida. 

Essa morte dos pais acontecerá inexoravelmente, mesmo que os filhos, 
por exemplo, os “obedeçam”, ou amem a sua própria submissão. Matar os pais 
pode ser visto, por trás das cascas ônticas e das motivações sociais, como uma 
espécie de tentativa extrema de reivindicação do próprio ser originariamente 
hipotecado. Mas se nunca houve nada que os pais pudessem dar para filhos, 
não haverá agora nada que pais possam “devolver” a filhos no momento da 
pretensa reivindicação; aquilo que filhos não ganham ao matarem seus pais é o 
mesmo que os pais não tinham para “dar-lhes” ao fazê-los nascer. Trata-se de 
uma espécie de transação comercial fantasma que acontece sem dinheiro, 
uma barganha sem nada para barganhar. 

A possibilidade de os filhos não matarem pais espelha a possibilidade de 
os pais não gerarem filhos, atos ambos marcados pela mesma contingência 
radical, e pela mesma problematicidade moral. De todas as formas, não se 
trata de possibilidades quaisquer, mas de possibilidades inscritas na origem 
terminal do ser, desse ser que, para sempre, carregará o estigma de poder 
não ter sido. A gratuidade da procriação não fica na origem, mas se alastra 
ao longo da totalidade da existência. O fato de eu poder não ter sido é um 
estigma que marcará o tom do desdobramento terminal que “escolherei” ado-
tar: o parricídio/matricídio não é apenas um deles, mas aquele que melhor se 
coloca no fantástico paralelismo de uma simetria absurda, no plano de uma 
reivindicação cujo impossível não faz senão refletir, como num espelho sujo, 
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a impossibilidade de uma procriação não manipuladora, e a possibilidade 
(descartada) de não ter procriado em absoluto. 

Leitores de revistas e jornais podem alegar, diante desse exercício filosó-
fico extremo, que filhos matam pais por motivos mais prosaicos, pelo dinheiro 
da herança ou por ressentimento ou vingança por maus tratos. Mas maus 
tratos e dinheiro podem ser peças essenciais da encenação de uma grande 
reivindicação ontológica. Não se trata apenas de elementos ônticos, sociais 
ou históricos. Maus tratos e dinheiro são partes fundamentais da própria 
progênie, da progenitura, pois deixando de lado a própria (e sempre escon-
dida) violência do ato de procriar, a violência e os maus tratos perpassam 
de maneira necessária a “educação” de crianças pequenas (de qualquer classe 
social), com as quais só se pode ter relações coativas e assimétricas, mais além 
ou mais aquém de pais baterem ou não em filhos. A relação de “educação” 
é, per se, violenta, coativa e unilateral, e não há maneira de que não o seja. 
Assim, é quase impossível que filhos não guardem algum tipo de ressenti-
mento daquela época, algum motivo de vingança e reivindicação, alguma 
grande ou pequena humilhação bem ou mal lembrada. Se ter sido procriado 
é já, no registro ontológico, ser “mal tratado”, esses maus tratos deverão alas-
trar-se pela futura “educação” de maneira fatal e inevitável. 

Os progenitores não exercem sempre essa violência por alguma “maldade” 
que pudesse ser eticamente cobrada deles, mas, certamente, eles procriam den-
tro de suas próprias ansiedades, com um ser-terminal para viver, com poucos 
espaços para a moral, com pouco tempo disponível, com suas próprias fragili-
dades, angústias e desamparos. Um filho é filho de tudo isso. Os “maus tratos” 
para com os filhos são o reflexo de como os progenitores são (e continuam 
sendo) “mal tratados” pela terminalidade do seu próprio ser. O ressentimento 
que um ser humano sente pelos seus progenitores não poderia ser comparado 
nem igualado ao ressentimento sentido por estranhos, aqueles não responsáveis 
por nosso ser. O ressentimento-progênie, o rancor constituído pelo processo da 
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educação, é de um tipo peculiar. Filhos que matam pais por ressentimento ou 
vingança matam porque foram mortos, matam para tentar justificar o injusti-
ficável, a gratuidade e transgressão moral de seu nascimento. 

O dinheiro não está fora desse círculo. Ele se movimenta no registro do 
“pagar dívidas”, “acertar contas”, “investir”, “ficar quites”, todas as operações 
caras a Eros e Tânatos, dos quais o dinheiro é, nos dias atuais, a melhor metá-
fora, para dizer o mínimo. O filho, desde sempre, sente que se lhe “deve” alguma 
coisa, que os pais estão “em dívida” com ele, e numa grande dívida. E o filho 
está certo, como já sabemos; os pais lhe devem realmente alguma coisa (por 
causa da transgressão do nascimento), mas trata-se de uma dívida impagável, 
pois ela parece renovar-se e crescer mais e mais ao longo dos anos, à medida 
que os cenários da vida vão mudando. Não haverá homicídios por herança nas 
classes mais carentes, mas haverá outros bens, inclusive outros seres, envolvi-
dos na reivindicação. A dança do dinheiro se vê mais claramente nas classes 
abastadas: mesadas e heranças (inclusive generosas) não parecem suficientes, 
mas o dinheiro tenta, muitas vezes, pagar o impagável. No dia a dia familiar 
dessas classes, o dinheiro funciona como poder paterno/materno sobre o filho 
(sempre obrigado a ficar dentro de orçamentos, a adiar suas fomes consumistas, 
a ficar com inveja dos amigos que têm pais mais ricos ou mais dadivosos), ou 
como símbolo de algum poder conquistado arduamente pelos filhos. 

O dinheiro marca a dependência que vai gerar ressentimento e vingança, 
movimenta os afetos, encena (na barganha econômica) a luta primordial da 
progênie. O dinheiro é a continuação da dependência por outros meios, ele 
vai crescendo ao longo das idades da vida. Não se remove, pois, o dinheiro 
das asperezas de Eros e Tânatos, pois ele está metido nelas até as entra-
nhas. Quem mata para receber herança dos pais não mata por razões apenas 
“sociais” ou “econômicas”, mas para quitar a dívida do surgimento transgres-
sor. Por estar a herança (inclusive juridicamente) marcada pela progenitura 
(filhos herdam pais...o que eles herdam?), a morte pela herança é a tentativa 
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(falha) de financiar o próprio nascimento, o que nenhum dinheiro do mundo 
poderia fazer. (A maioria dos filhos que matam pais se arrependem...e esse 
arrependimento tampouco é puramente social ou psicológico, mas a tardia 
evidência do caráter impagável do ter-surgido).

Se a morte do Pai é um tema caro à psicanálise, a morte do Filho talvez 
seja a descoberta fundamental da ética negativa, a pérola do “niilismo” que, 
segundo Nietzsche, constitui a filosofia desde a sua raiz. Do ponto de vista 
filosófico, a morte do Filho é a morte primordial, muito anterior à morte do 
Pai. Pois o filho é sempre um natimorto em nome do ser, e isso lhe força a 
partir na direção da não escolhida aventura de matar os pais. A morte dos 
pais pelos filhos, além de manchetes de jornal, é a crônica de uma morte 
anunciada pela originária morte dos filhos pelos pais.28 

Educar e punir 

Uma boa fenomenologia de atitudes, gestos e reações deveria mostrar 
de que maneira, na imensa maioria do seu tempo de vida, as crianças são 
infelizes, insatisfeitas, inquietas, colocadas em situações incômodas diante 
do sorriso dominador, autossuficiente e ansiosamente providente de seus 
genitores. O destino das crianças é entristecedor: existencial e essencial-
mente manipuladas e, ainda por cima, culpabilizadas tanto pelo sua existência 
quanto pela sua essência. A assimetria do seu ser-aí e seu ser-assim lhes é 
atribuída como plena responsabilidade sua, como ato de ingratidão diante 
de seus sacrificados pais, que lhes presentearam com uma dádiva de imenso 
e impagável valor. Essa habitual narrativa é uma verdadeira obra-prima de 
desconsideração ornamentada de ato de generosidade suprema.

28 Ver Contra Emil Cioran na seção “Conversas com afirmativos”.
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Essa desconsideração da criança tem longa história. Antes do século 
XVIII, a criança era vista como iníqua, pecaminosa, selvagem, nascida em 
transgressão e ainda voluptuosa no ato de amamentar; um pequeno ser que 
ainda tinha que ser levado para o reino do espírito, mas que era, em si mesmo, 
abominável, cúmplice de seu próprio surgimento aviltado (BADINTER, 
1985, p. 55). Dada a malignidade natural das crianças, a frieza dos pais e 
a recusa da mãe de amamentar eram plenamente compreensíveis para os 
valores da época (p. 57). As crianças eram vistas como pequenos animais 
e a infância, como uma espécie de mal. O “amor materno” pelos filhos e a 
obrigação da mãe de protegê-los pessoalmente – que poderíamos cometer 
o erro de considerar como algo de eterno e natural – , nasce, na verdade, 
segundo esta autora, depois da metade do século XVIII, em grande medida 
por razões econômicas e demográficas. É, pois, uma construção cultural, e 
não um instinto natural (p. 145; 367). E ainda: “[...] foram necessários quase 
cem anos para apagar a maior parte do egoísmo e da indiferença materna” 
(p. 202). “Não amar os filhos tornou-se um crime sem perdão” (p. 211). 

Diante desse histórico, seria possível pensar que, finalmente, no século 
XX, o filho passa a ser eticamente considerado após uma longa treva de 
desprezo e desconsideração. Mas isso não é assim. O que acontece é que os 
processos de objetivação, manipulação e desconsideração da criança são agora 
veiculados por outros meios, notadamente pela ideologia do “amor” e pela 
severa “formação”, interpretada como algo que conta sempre em benefício 
do interessado. A assimetria do nascimento não é curada na modernidade, 
mas processada por outros meios e valores. 

Já antes do nascimento, os que estão vindo são planificados e objetivados 
pela cuidadosa (e amorosa) cerimônia da sua nomeação (batizado), inseridos 
dentro de um ritual acerca do qual o pequeno ser não tem qualquer conheci-
mento ou domínio. Entre zero e dez anos, grande parte do ser-assim do filho 
é manufaturado por meio de experiências marcantes, não mais de ódio ou 
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rejeição (apesar de essas permanecerem em muitos casos), mas, pelo contrário, 
de abrigo, acolhimento e afeto. A gratuidade do seu surgir e a imposição do 
seu modo de ser, por esse esmero, não poderão ser basicamente alterados no 
momento em que, surpreendentemente, se solicite do jovem que seja “autô-
nomo”, que “decida livremente” aquilo que quer ser na vida, sendo que já é 
muito pouco o que lhe resta para decidir. 

Durante o processo da sua “educação”, uma característica fundamental 
são os “castigos” e punições, tal como acontecia no passado, mas agora com 
outros sentidos. Também na época atual, as crianças pequenas – e, em muitos 
casos, também os adolescentes – são regularmente golpeadas e espancadas 
pelos pais, ou submetidas a variados tormentos psicológicos na forma de 
penitências, privações e decepções, com o objetivo de “formar seu caráter” e 
“prepará-las para a vida” (não deixar que, pelos mimos, sejam “estragadas” e 
cresçam de maneiras viciosas). Os pais logo entendem que não é possível ter 
relações éticas com crianças e adolescentes, mas, fundamentalmente, relações 
assimétricas de dominação e punição. Esses atos violentos, dos quais as crian-
ças são vítimas, são sempre justificadas em nome do “amor”, pela explícita 
intenção de estar administrando os castigos “para o bem das crianças”, de 
uma forma que, no futuro, elas mesmas vão agradecer. 

Isso é plenamente compreensível. Sabemos que a vida é fundamental-
mente expansão e domínio, e que um imenso prazer decorre da possibilidade 
de exercitar livremente essa expansão (e a tristeza decorre do contrário, do 
impedimento da expansão); nada mais satisfatório do que o total predomí-
nio sobre outro ser, especialmente se for outro humano.29 Os progenitores 
sentem-se fortemente gratificados por serem os administradores absolutos 

29 Já é possível perceber a soberba, a enorme satisfação dos humanos na condução tirânica de seus 
cachorros nas ruas, de conferir a sua obediência submissa, o prazer de frustrar a vontade dos animais 
mediante um enérgico puxar da corda. Em alguns países, é permitido conduzir os próprios filhos 
pequenos mediante correntes e cintos. 
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dessas pequenas vidas, cuja “educação” lhes garante o livre desenvolvimento 
de permissões e castigos, por mais restritivos que os primeiros sejam, por 
mais brutais que sejam os segundos. Pelos valores vigentes, ambas as coisas 
estão plenamente justificadas pela sociedade como ações esperadas de “bons 
pais” preocupados com o futuro de seus filhos, obrigados a castigá-los para 
fazer deles boas pessoas, bons cidadãos, bons trabalhadores. 

Ao mesmo tempo, os filhos são vistos como maus, selvagens, ingratos, 
rebeldes, desobedientes e contestadores, como naturezas selvagens que devem 
ser submetidas; como pequenos pré-humanos ameaçados por vícios e desvios 
que podem estragá-los, seres que devem ser severamente alinhados e inclu-
ídos na civilização adulta mediante um árduo processo do qual os pais são 
administradores rigorosos. “Maravilhosa experiência” sim, certamente, mas 
não para os filhos, que vivem perpetuamente no temor e na insegurança de 
estar fazendo algo passível de terríveis castigos e privações! 

Em casos extremos, o castigo de um filho ou a penitência podem constituir 
uma poderosa fonte de prazer para seus administradores, e, em outros, ações 
serenamente gratificantes dentro dos limites da “severidade” e o “rigor”, tão 
necessários para uma “boa educação”. Mas, em qualquer caso, um sentimento 
positivo, uma experiência realmente extraordinária de profusão da vida como 
domínio e expansão, sacralizada por uma espécie de “missão” sublime e salva-
guarda das novas gerações. Ao mesmo tempo, como sempre, esse sentimento 
de domínio ativo estará contrapontuado por uma dimensão masoquista passiva 
também muito forte, por exemplo, na corriqueira atitude dos pais se deixando 
aparentemente “dominar” pelo bebê ou pela criança pequena; eufóricos ao pro-
clamar que depois que o filho nasceu, “quem manda agora é o novo rei da casa”. 

Encantados com aquele bibelô irresistível, os pais expansivos sentem 
imenso prazer em deixar que, aparentemente, o filho os domine – por meio 
de uma doce tirania – o que constitui uma dimensão nada desprezível da 
“maravilhosa experiência” da paternidade-maternidade. Na verdade, essa 
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aparente “passividade” é uma dimensão da dominação: à criança pequena, 
totalmente submissa em sua alimentação, seu sono e demais atividades vitais, 
se lhe permite que aparentemente “domine” como um pequeno tirano que 
manda e predomina apenas dentro de uma prisão feita de amor concessivo, 
que apenas confirma a sua dependência. 

Assim, o filho é gratuitamente lançado ao mundo, manufaturado em 
seu ser-assim durante anos, nos quais todo tipo de categorias e atitudes lhe 
serão incutidas unilateralmente. A seguir, entrará no período da adolescência, 
durante o qual terá que suportar todo tipo de imposições e limites, numa 
longuíssima espera pela sua própria emancipação. A vida do filho pequeno é 
uma sucessão interminável de humilhações, punições e ameaças, suas compre-
ensíveis rebeldias sistematicamente vistas como atos reprováveis e ingratos, à 
luz da ideologia dominante do grande “valor da vida”, pelo qual devem ficar 
eternamente agradecidos, mesmo que para serem merecedores de um bem 
tão sublime tenham que suportar castigos e submissões infindáveis. O “valor 
da vida” serve como poderoso elemento de dominação. A maior virtude do 
“bom filho” é a obediência e o pior vício, a desobediência, o desgosto imposto 
pelo filho mau sobre seus pobres e sacrificados pais, que tudo fazem por ele; 
o “desobediente” é o díscolo ignorante, que não percebe como sua submissão 
é condição para fazer dele uma “boa pessoa”. 

Na sua análise da chamada “regra de ouro” (golden rule), que manda 
não fazer aos outros o que não queremos que nos façam, Harry Gensler 
coloca alguns questionamentos; um deles refere-se, precisamente, à punição 
de crianças. Segundo ele, pareceria absurdo dizer – aparentemente seguindo 
a golden rule – que você não deveria castigar seu filho (quando ele “merece 
umas pauladas”), pelo motivo de que, se você estivesse em seu lugar, certa-
mente não gostaria de ser castigado. Entre todos os exemplos que o autor 
coloca – e que problematizariam a golden rule – ele declara que esse é o mais 
“tricky”, por encerrar uma ambiguidade e um absurdo. Para ele, é óbvio que o 
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filho tem que ser castigado quando o “merece” (e ele o merece o tempo todo, 
porque já se sabe “como os filhos são terríveis”), de maneira que se a aplicação 
literal da golden rule lança o resultado de que não deveríamos puni-los, algo 
de errado deve haver com a regra. 

Eu penso que nada de errado há com a golden rule, pois realmente, apli-
cando-a à risca, não deveríamos realmente castigar, bater, espancar ou torturar 
psicologicamente as crianças mediante penitências e privações. Estes atos são etica-
mente reprováveis na medida em que nós não gostaríamos ser tratados assim. 
A “solução” de Gensler (2007, p. 97), pelo contrário, é contra a golden rule e em 
favor do castigo de crianças: “Vemos que o castigo está justificado no próprio interesse 
da criança”. Nesse caso, segundo ele, não deveríamos raciocinar assim: “Se eu 
estivesse no exato lugar do meu filho, eu não desejaria, como filho, ser punido”, 
senão assim: “Se eu agora, como adulto, estivesse no exato lugar do meu filho, 
eu desejaria ser punido (para meu próprio bem)”. Isso significa que a própria 
vítima do castigo, se consultada, deveria, segundo este autor, reconhecer que 
merecia ser punida. (Isso era, em parte, a atitude dos Tribunais de Inquisição: 
não era suficiente com que o Tribunal identificasse a culpa do afetado, senão 
que ele próprio tinha que admiti-la de coração e ainda com agradecimento). 

Na colonização espanhola de América também se considerava que índios 
e negros eram favorecidos pela sua submissão ao cristianismo, de tal maneira 
que, embora resistissem a perseguições e castigos decorrentes do processo 
da sua evangelização, uma vez convertidos em bons cristãos, deveriam ficar 
gratos por terem sido cristianizados e “civilizados”, mesmo por meios tão 
violentos. Isso parece eticamente abominável, mas é precisamente o que se 
exige dos filhos: que além de suportar a amarga tirania dos pais durante 
décadas, quando adultos reconheçam que mereceram todos os castigos que 
receberam, compensados pelo fato de terem sido convertidos em bons e 
produtivos adultos. “Eu estou feliz de que meus pais tenham me punido em 
tais circunstâncias”, conclui Gensler (2007, p. 98). 
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O argumento usual é que, se você não castiga as crianças, se você os 
mima demais e não coíbe seus desejos, você vai estragá-los (vai gerar “spoiled 
children”, acostumados a ganhar tudo o que querem, a ultrapassar todo limite). 
Bom, isso é, pragmaticamente, calamitoso; mas, uma vez que os filhos foram 
manipulados na sua existência (porque seu ser mesmo foi fabricado) e na sua 
essência (durante o período da “educação”), eles têm realmente direito ético à 
insurgência. O que significa, afinal de contas, “comportar-se mal”, “desobe-
decer”, ser um “filho estragado”? Significa a revolta contra a manipulação 
inaugural do surgimento. O “bom filho” é, pelo contrário, aquele que inter-
nalizou o doutrinamento e a imposição de valores. 

Eticamente falando, os pais teriam que reconhecer que os filhos não têm 
deveres éticos em relação a eles, dada a assimetria da paternidade-maternidade; 
que, pelo contrário, eles (os progenitores) estão em permanente dívida com os 
filhos, e que eles deveriam dar-lhes tudo sem qualquer obrigação de recipro-
cidade (além da que se deve eticamente a qualquer ser humano), uma vez que 
os filhos não foram consultados para vir ao ser e nem mesmo para ser como 
são (é muito difícil se insurgir contra todos os valores que foram incutidos nos 
primeiros anos). O “mau comportamento” dos filhos para com os pais seria 
como um espelho do inicial mau comportamento dos pais para com os filhos. 

Os filhos são lentamente doutrinados para responder, automaticamente, 
quando adultos, que estão agradecidos pelo fato de os pais terem-nos casti-
gado na infância; mas, na verdade, os castigos, privações e submissões dei-
xaram marcas indeléveis de ressentimento e de revolta, que são literalmente 
enterrados em comportamentos socialmente articulados. Os filhos são cons-
tituídos para que, ao crescer isentem seus pais e culpem a si mesmos, instalem 
em seus peitos a marca de um débito eterno. Isso constitui uma poderosa 
fonte de sofrimento, o sentimento de ter sido injusto com os pais, de ter sido 
“mau filho”. Numa reflexão moral profunda sobre a vida humana, deveríamos 
livrar os filhos dessa culpa absurda e sem fundamento, que apenas atrapalha a 
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já difícil criação intramundana de valores positivos, travada por um pretenso 
mau comportamento desagradecido. 

Outra coisa seria começar a pensar o que poderia ser algo como uma “edu-
cação negativa”, nas linhas sugeridas, em comunicação particular, pelo professor 
Marcelo Senna, de Petrópolis, embora ele prefira pensar nessa educação fora da 
relação progenitores-filhos, como relação “entre sobreviventes”, enquanto eu estou 
primordialmente interessado no primeiro cenário. A princípio, parece impossível 
educar para a terminalidade do ser; é apenas possível educar contra ela, em fuga 
dela, mas não na sua direção. Não há um “bem” a ser transmitido às crianças, 
mas um mal-estar do qual teremos que tentar afastá-las. A vida minimalista e a 
disposição para a morte são atitudes que só um adulto poderá assumir. 

Nesse sentido, não pode haver uma “educação negativa”. Pelo caráter 
moralmente problemático da procriação, e pelo fato de a vida não ser, em 
absoluto, uma dádiva, mas uma pesada carga infligida aos filhos para o pró-
prio benefício, quando uma criança, apesar de tudo, é colocada no mundo, 
abre-se uma esfera de compromissos absolutos, assimétricos e trágicos perante 
o filho, no registro do que poderia ser visto como um pedido de perdão e 
uma disposição permanente ao desagravo e à compensação. Seria uma edu-
cação para a sobrevivência que admitiria abertamente a manipulação, que 
não oneraria os filhos com qualquer tipo de obrigação de gratidão (incabível 
na situação negativa), em que os elementos tanáticos estivessem cruamente 
expostos. Senna descobriu muitos elementos dessa educação negativa na 
música popular brasileira, de forte teor pessimista e sobrevivente. Mas isso 
é um veio reflexivo que ainda espera ser explorado em anos futuros.  

Sobre a adoção

Foi mostrado que procriar e “educar” são inevitavelmente manipula-
dores (transgressão da ENM) e prejudiciais (transgressão da ENP). Se nos 
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decidirmos por viver uma vida ética, e não apenas uma vida guiada pelos 
ritmos expansivos (destruidores e procriadores) da mera vida, deveríamos 
nos abster de matar e de procriar. E deveríamos nos dedicar arduamente 
a tentar melhorar a vida dos que já nasceram, em lugar de despejar mais e 
mais crianças no mundo; e preocupar-nos com os que já estão aqui mais do 
que com as gerações vindouras, com as quais, pela lógica interna da ética 
negativa, não deveríamos contar, pois o ideal ético radical deveria ser parar 
de procriar. Entretanto, também pelas categorias da ética negativa, sabemos 
que isso nunca acontecerá de fato. Pela tese da inabilitação, que afirma que os 
humanos colocam sistematicamente a vida acima das exigências éticas, sabe-
mos que a procriação continuará, ou, pelo menos, que ela não se deterá pelos 
motivos éticos de não manipular e não prejudicar. A procriação poderá se 
deter, em sociedades afirmativas, pela destruição da humanidade em guerras 
infindáveis e pela exploração irracional da natureza, nunca por motivos éticos.

Dessa forma, o ético negativo opta por não procriar (dentro de uma vida 
minimalista e emancipadora, como descrita no capítulo anterior), mas sabe 
que continuará havendo procriação até a destruição heterocida da huma-
nidade (que, se continuar como vai, acontecerá em, aproximadamente, um 
século e meio ou dois no máximo).

Dentro desse panorama desolador, parte da sobrevivência negativa nor-
teada pelas três estratégias vistas no capítulo anterior (não colocar o outro 
no lugar da terminalidade do ser, disponibilizar-se para a morte e viver 
minimalmente) poderia incluir a adoção de crianças já nascidas que foram 
abandonadas pelos seus progenitores ou que ficaram sós pela morte destes. 
A adoção de crianças tem sobre a criação de filhos próprios a enorme vanta-
gem de que elas não foram assimetricamente manipuladas por nós mesmos, 
mas por outros; não somos culpados de seus nascimentos, de maneira que 
nossa proteção pode ser tempestiva (sem o paradoxo um pouco cínico de 
proteger o que nós mesmos colocamos em risco). 
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Crianças adotadas não têm qualquer dívida de gratidão ontológica para 
conosco. Também apresentam a vantagem de sanar, pelo menos em parte, 
a ação antiética dos progenitores que as abandonaram. Entretanto, os mes-
mos comportamentos autoritários e punitivos poderão ser ativados em caso 
de crianças adotadas, a mesma ansiedade possessiva e dominadora. E, em 
segundo lugar, se formos pais adotivos dessas crianças, elas poderão prejudicar 
nossos projetos emancipadores tanto quanto crianças naturais, saindo também 
prejudicadas por esses projetos (eu poderei ser morto em luta e elas serão 
abandonadas pela segunda vez). As crianças adotadas por um ser disponível 
para a morte e minimalista vital correm tantos riscos quanto crianças naturais. 

Infeliz e tragicamente, as crianças adotadas por sobreviventes negativos 
terão que compreender que o fato de elas não serem filhos naturais desobriga 
o pai adotivo de qualquer dever de manter-se vivo, mesmo contra a exigên-
cia ética, apenas para continuar cuidando deles. A ética negativa exigiria 
uma série de atitudes a respeito de uma adoção comprometida. A adoção 
de crianças poderia ser feita por aqueles humanos que estão convencidos 
do caráter problemático da procriação, que não querem procriar, e que, ao 
mesmo tempo, não são capazes de assumir tarefas emancipadoras de risco. 
A contribuição moral desses humanos poderia ser atenuar o impacto do nas-
cimento terminal de crianças que foram abandonadas ou que ficaram sozinhas 
por algum motivo. Mas aquele que se envolvesse em tarefas emancipadoras 
deveria advertir ao filho adotivo, quando ele tiver condições de entender, que 
não poderá arriscar a sua vida ética em virtude das obrigações da adoção. 
Mas trata-se de uma decisão trágica e sem saída satisfatória. 

Por que não filhos, mas sim, talvez, obras? 

Alguns críticos de minhas ideias éticas (como Roberto Sobral, Marcus 
Valério XR e Jorge Alam Pereira) acreditam ver uma incongruência entre a 
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minha atitude contrária à procriação – e à consequente continuação não ética 
da humanidade – e o meu desejo de perpetuar-me pelo legado de uma obra, 
intenção explícita na minha longa prática de escrever livros. Como é que alguém 
que aconselha a abstenção conseguirá leitores para as obras que pretende legar? 
Legar para quem? Sobral declarou, em mensagem de 11 de março de 2011, 
que escrever é: “depositar esperança na procriação, na perpetuação do infindável ciclo 
biológico que possibilitará a manutenção de nossas obras. Precisaremos de novos vivos 
quando nos tornarmos velhos mortos para que mantenham o panteão de nossa memória”. 

Num segundo momento, Marcus Valério XR ratifica: “A necessidade de 
imortalidade memética não seria mais contundente que a genética? Sendo a ética 
negativa contrária à simples noção de procriação biológica a fim de minimizar o 
sofrimento, não deveria ser também crítica à ‘procriação’ ideológica que, possivel-
mente, tenha capacidade de perpetuá-lo de uma forma diferente? Nossa pulsão 
por existir além de nossos limites pode se manifestar não somente na reprodução 
ou na crença mística na imortalidade, mas também, como bem o colocou Sobral, 
no desejo de sermos lembrados, o que evidentemente pressupõe que existam pessoas 
com memória. Lembro que uma vez se comentou a máxima: ‘Plante uma árvore, 
escreva um livro, tenha um filho’, louvando-se os dois primeiros repudiando o 
último, e lembro que comentei a interdependência deles, uma vez que livros são 
feitos de árvores para serem lidos por pessoas que por sua vez escrevem livros e 
podem plantar árvores” (mensagem de 12 de março de 2011). 

Falando explicitamente dos livros de ética negativa, ele completa: 
“Quero questionar se colocar mais livros no mundo, especialmente de ética nega-
tiva, não seria acrescentar de fato mais sofrimento à inevitável existência humana. 
Possivelmente, de uma forma mais incisiva do que colocar mais pessoas perante a 
existência evitável de livros. [...] Esses livros inequivocamente despertam tristezas, 
angústia e horrores em algumas mentes, especialmente daqueles com menos senso 
de humor e mais senso de amor. [...] o saldo da ética negativa pode ser o exato 
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oposto do que poderia ser um potencial benefício, aumentando o nível, sobretudo 
qualitativo, do sofrimento no mundo” (mensagem de 17 de março de 2011). 

Por último, Jorge Alam Pereira ratifica: “[...] não se pode optar pelo não ser 
radicalmente, a ética negativa ensaia um gesto impossível, os filhos que não vieram 
ao mundo foram substituídos no mínimo por obras e as tentativas de advogar o 
nada e fazê-lo ‘nadejar’ constitutivamente sempre tem que lidar com o substrato 
indesejado de mais e mais ser [...]”. 

Respostas:

Essas me parecem objeções esplêndidas, das melhores que me foram 
apresentadas em anos. Supondo que um ser humano não procriou (não teve 
nem mesmo um filho), e supondo que ele considera – numa ponderação 
sempre frágil e suspeita – que seu continuar vivendo será ainda mais etica-
mente digno do que desaparecer, poderia surgir nesse humano o forte desejo 
de expressar-se por meio de obras de qualquer tipo (filosóficas, literárias, 
cinematográficas, em danças, esculturas, poesias, etc.). Seria o caso de ver de 
que maneira a criação de obras pode configurar uma atitude coerente após 
ter aceitado a recusa a procriar. Por que não filhos mas sim, talvez, obras? 

As objeções apresentadas pelos meus arguidores estão perfeitamente 
bem colocadas quando eles afirmam que quem faz obras – de qualquer tipo 
– e aposta nelas como uma forma de (sobre)viver a vida, realmente  supõe 
e deseja a continuidade da espécie humana na forma de um público que 
mantenha viva a chama da obra que produziu. Creio que esse argumento é 
muito contundente, e tem razão Marcus Valério quando afirma que não se 
pode separar o desejo de alguém de escrever um livro, do desejo de que os 
humanos – não forçosamente o autor do livro – continuem tendo filhos (que 
possam ler e apreciar as suas obras). O fato de um ser humano fazer obras, 
num sentido geral, mesmo tendo decidido abster-se de procriar, continua 
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mantendo uma básica confiança na continuidade da espécie humana e, por-
tanto, indiretamente, na procriação da qual ele, em particular, não participa. 

Isso é grave porque tal atitude pareceria eticamente injustificável, já que 
se abster de procriar pode ser feito por alguém só na medida em que ele 
conta com a não universalização da sua máxima (seria como dizer: “Eu não 
terei filhos, pois prefiro fazer obras; mas vocês devem continuar procriando 
porque eu preciso de leitores”). 

A primeira resposta seria que, devido à tese da inabilitação moral, mesmo 
tendo mostrado claramente o caráter eticamente problemático da procriação e a 
moralidade ética da abstenção por motivos estruturais, os humanos continuarão, 
com toda certeza, se reproduzindo. É absolutamente inimaginável, apenas uma 
especulação mental, pensar que os humanos, profundamente comovidos pelos 
argumentos (de Schopenhauer, de Cioran ou dos meus) e convencidos de que 
o mundo é um lugar ruim, vão abster-se de ter filhos em virtude desse motivo. 
Isso é uma impossibilidade fatual (não lógica). Salvo se as condições mudassem 
substancialmente (por exemplo, por ação de algum cataclismo ou catástrofe 
natural ou social profunda), os humanos continuarão, de fato, procriando, mesmo 
tendo compreendido que isso ofende as regras de não manipulação e não pre-
juízo, assim como – em virtude da inabilitação – continuam praticando atos 
e desenvolvendo atividades que reconhecem perfeitamente serem incorretos. 

Mesmo que o pensador negativo tenha mostrado, sem qualquer dúvida, 
que seria melhor parar de procriar, a procriação continuará como um fato 
persistente e indestrutível. Esse fato já é suficiente para supor que os lei-
tores de nossas obras, de todas as formas, permanecerão. Eles serão o pro-
duto inevitável da opção pela vida contrária à exigência ética, opção que 
tem caracterizado toda a violenta história da humanidade. Os livros de ética 
negativa terão leitores porque os humanos não se comportarão jamais de acordo 
com as suas teses. Precisamente continuará havendo leitores porque a tese da 
inabilitação moral – centro da ética negativa – é fortemente sustentável: 
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os humanos continuarão procriando, mesmo que mostrado ser antiético, e por 
isso mesmo os leitores, de fato, não se extinguirão. Se a tese da inabilitação 
moral fosse falsa, haveria alguma expectativa de que os humanos, percebendo 
a problematicidade ética da procriação, parassem de praticá-la; mas isso não 
acontecerá porque a tese central da ética negativa é muito forte; os anseios 
vitais continuarão prevalecendo sobre as exigências éticas. A persistência de 
leitores não é um desejo da ética negativa (o que seria incongruente com 
seus princípios), mas uma penosa constatação. 

Uma segunda resposta é que as obras criadas dentro do ambiente ético-
-negativo têm que ser obras desistentes, e não qualquer tipo de obra. Não fazer 
obras afirmativas e construtivas (como a maioria das obras populares e grande 
parte das mais qualificadas), mas frisar – seja em romances, filmes ou numa 
obra filosófica ou pictórica – precisamente aqueles aspectos da vida humana 
que a tornam terrivelmente problemática. Temos uma longa lista de obras 
literárias desse tipo, como os Cantos de Maldoror, as obras de Poe, Lovecraft, 
Bukowski, Baudelaire, Sartre, Thomas Bernhard e todos os poetas malditos; 
e também de filmes, como os de Luis Buñuel, David Cronenberg, Alejandro 
Jodorowsky e David Lynch; e filosofias como as de Schopenhauer ou a minha. 

De certa forma, essas obras são “desistentes” porque mostram ou expli-
cam por que a vida é árdua, sombria e injusta. Trata-se de obras negativas, 
revoltadas, impopulares e irritantes, difíceis de suportar mesmo para seus 
autores. Esse tipo de obra estetiza e organiza os horrores do mundo e, ao 
mesmo tempo, assume a criação de obras negativas como uma denúncia ética 
e política radical do mundo e do nascer. 

Não há qualquer incongruência em colocar a criação de obras desisten-
tes e negativas dentro do próprio projeto provisório do continuar vivendo, 
na estrita medida em que o criar obras, mesmo desistentes, possa ser sempre e em 
qualquer momento interrompido pela exigência ética de morrer, e na estrita medida 
em que o criar obras não seja jamais interrompido pela geração de filhos. Ora, é 
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verdade que aquele que cria uma obra negativa e desistente pressupõe, como 
o criador de obras afirmativas, que a espécie humana não acabará porque, 
nesse caso, não haveria a quem legar a obra produzida. Mas essa pessoa não 
quer que a sua criação de obras e seu compreensível desejo de elas perdura-
rem enquanto houver humanidade, sirva de pretexto – ou mesmo de motivo 
– para manter a espécie humana em andamento indefinido (exatamente da 
mesma forma que elas não deveriam servir para manter a sua pessoa singu-
lar andando indefinidamente pelo mundo). A obra negativa deve guardar 
permanentemente em sua memória a possibilidade desistente mais radical, 
disposta para a morte e rigorosamente não procriadora. Portanto, a pretensa 
“eternidade” do legado desistente é algo de muito mais frágil, provisório e 
desprotegido do que um pretenso “panteão de obras eternas”. 

Pelo seu próprio e característico caráter negativo, sombrio, denunciador e 
hipercrítico, o motivo da desistência – o mal-estar no mundo – é fortemente 
preservado no próprio tecido das obras desistentes. Depois de comprovar e 
sofrer as agruras do mundo, pode-se sentir o forte impulso de expressar isso 
por meio de obras, em lugar de enfileirar-se nas usuais formas de desistência, 
improdutivas e depressivas. Evidentemente, quem decidir fazer obras desis-
tentes deverá ter o talento, a sensibilidade, a inspiração e a vontade irresistível 
para, além de sofrer o mundo, querer exprimir esse sofrimento numa obra 
perdurável, mesmo que finita e frágil, e mesmo que sujeita a todos os vaivéns 
e caprichos da temporalidade humana. 

Há algo de nobreza e elegância nessa decisão, sempre alicerçada num 
imenso talento expressivo que não está ao alcance de qualquer um. Mas quando 
se trate de morrer, o escritor negativo deixará seu escritório e acometerá a tarefa 
emancipadora que exija entregar a sua vida, sem jamais colocar a sua obra como 
pretexto para continuar vivo quando não seja mais possível fazê-lo eticamente. 

Obras e filhos estão, pois, em patamares radicalmente diferentes. Obras são 
recursos de resistência provisória e trágica; filhos são apostas problemáticas 
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e manipuladoras numa persistência acrítica. Não aceito, pois, que se diga: 
de toda forma, algum tipo de ser terá de criar, se não forem filhos, serão 
obras, como se fosse tudo igual! Uma vez nascidos, estamos imersos num 
invencível desejo de perdurar e expandir-nos, mesmo que sejamos finalmente 
destruídos. Nem mesmo a desistência criativa deixará de instaurar alguma 
coisa; isso é inevitável. Mas não pelo fato de fazer obras e ter filhos serem, 
ambas, “instaurações”, devem por isso ocultar-se as suas imensas diferenças 
éticas. Quando procriamos, mexemos com uma consciência em sua própria e 
inaugural abertura ao ser, de maneira unilateral e absoluta; trata-se de um ato 
incomparável a qualquer outro, dado que os outros atos, mesmo unilaterais e 
manipuladores, mexem com seres já dados, com consciências já abertas, que 
podem defender-se, opinar, recusar-se, reclamar, fugir. 

Marcus Valério alega que a necessidade de perpetuidade memética seria 
inclusive mais prejudicial que a genética, na capacidade de livros e obras per-
petuarem igualmente o sofrimento humano e, no caso das obras negativas, de 
provocarem ainda mais sofrimento nas pessoas despreparadas. Em resposta 
a isso, deve, certamente, ser aceito sem problemas que livros, filmes e demais 
obras humanas podem ser prejudiciais para seus usuários. Mas, em primeiro 
lugar, o mais prejudicial e nefasto dos livros poderia ser evitado, deixado de lado, 
contrabalançado com outras leituras, queimado, proibido, censurado, escondido, 
etc. Pelo contrário, o prejuízo provocado num nascimento não admite qualquer 
tipo de defesa ou evitação. O possível prejuízo de um livro é sempre sobre um 
ser que já tem um ser, enquanto que o ato procriador prejudica o próprio ser. 

Em segundo lugar, uma obra possui minimamente uma elaboração cul-
tural, uma organização criadora, uma seleção de elementos, uma síntese de 
valores; e habitualmente o que é publicado passa por diversos crivos de qua-
lidade, comitês, conselhos editoriais, e depois pela consideração dos leitores. 
O nascimento de um humano não possui absolutamente nenhum controle 
de qualidade. Qualquer humano, mesmo o mais abjeto, vulgar e imoral, pode 
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procriar em qualquer momento que quiser; nascem todo tipo de humanos 
nas piores condições em todo momento. É verdade que é lançada no mercado 
muita literatura nociva; mas, além de poder ser evitada, mesmo se tratando de 
obras menores, de divertimento ou obscenas, ela possui algum tipo de elabo-
ração e distanciamento, uma estética, mesmo que baixa; aquilo foi criado com 
uma intenção, com um intuito, mesmo que nem sempre de esclarecimento. 

Em terceiro lugar, é bem possível – e realmente frequente – que nossos 
livros ou filmes desistentes ajudem outras pessoas a viver e a morrer, assim 
como nós mesmos fomos ajudados pelas nossas leituras daqueles autores 
crepusculares, que conseguiram vencer a preguiça, o desânimo e a vontade 
de não fazer nada, e tiveram o talento e a ousadia de legar-nos as suas obras 
negativas que, por sua sinceridade e contundência, nos forneceram novas 
consciências sobre o mundo e sobre nossos compromissos radicais, habitual-
mente ocultos. Também a produção de obras antinatalistas será importante.30 

É claro que quanto mais críticas, incisivas, radicais, inconformadas e 
cruas forem essas obras, mais desagradarão aos leitores e usuários mais con-
servadores, conformados, rotineiros, superficiais e consumistas, sempre na 
procura de obras leves, agradáveis e sem contestações. As obras negativas não 
são para qualquer um; elas podem deprimir aos otimistas esperançosos que 
detestam ver seus ídolos desafiados. Para leitores profundos, as obras trágicas, 
contestadoras e pessimistas sempre trazem, além de deleite, a satisfação de 
exigências psicológicas profundas, um elevado quantum de esclarecimento da 
situação humana e de aproveitável autoconhecimento. Só seres sem demasiada 
densidade existencial precisam de literaturas esperançosas. 

30 Existem atualmente no mundo inúmeros grupos de pensadores, escritores e pessoas em geral que 
militam em favor do antinatalismo, por motivos nem sempre coincidentes com os aqui apresentados. 
Escrever obras antinatalistas enquanto estivermos vivos e querer leitores para elas – para tentar 
conscientizar mais e mais pessoas acerca desse tópico – não é incongruente, mas parte de uma 
militância negativa perfeitamente coerente. 
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4.5 A procriação enfrenta mais problemas éticos que a sexualidade hete-
rodoxa (uma discussão tardia com Kant) 

Deveria ser totalmente evidente que os argumentos ético-filosóficos em 
favor da abstenção não são argumentos em favor da abstinência, no sentido da 
recusa às relações sexuais (por exemplo, por meio de uma vida moral pura, 
monacal, virginal, ao estilo de Agostinho de Hipona após a conversão). Uma vida 
sexualmente exuberante (heterossexual ou homossexual ou perversa) pode ser 
uma vida perfeitamente ética, dentro do contexto ético-negativo, e contra os 
preconceitos costumeiros pelos quais a sexualidade – mesmo heterossexual – 
foi sempre moralmente onerada como se fosse o próprio lugar do demoníaco. 

Lembremos que os dois pilares da articulação ética fundamental (AEF) 
eram: a) não prejudicar os outros lhes dando algo que sabemos ser mau 
(ENP); b) não manipulá-los usando-os em nosso próprio benefício (ENM). 
Ambas as regras aplicam-se apenas aos seres humanos que são, por sua vez, 
considerantes, que levam em conta a AEF; pode ser ético prejudicar, não 
beneficiar ou manipular humanos que são desconsiderados. Há que se exa-
minar até que ponto as atividades sexuais de qualquer tipo seriam, por serem 
sexuais, transgressões dessas exigências éticas. 

Há dois preconceitos éticos básicos nas sociedades afirmativas que podem 
constituir obstáculos para uma reflexão moral profunda e autônoma: 1) mui-
tos seres humanos cultivados e inteligentes pensam que aqueles que man-
têm relações sexuais heterodoxas (especialmente com pessoas do mesmo 
sexo ou de maneiras perversas) estão fazendo algo de eticamente errado 
(e inclusive, de monstruoso); 2) esses mesmos humanos também pensam 
que quem procria (tem filhos) está fazendo algo de eticamente certo (e 
inclusive, de sublime). Sustento que a reflexão moral se enriqueceria e daria um 
significativo salto qualitativo se fôssemos capazes de desafiar essas duas convicções 
básicas. O pensamento ético-negativo dá uma reviravolta nessas duas atitudes 
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primordiais, tentando mostrar que os maiores problemas éticos são enfren-
tados pela procriação (nas linhas das argumentações anteriores), e não pela 
sexualidade (hetero, homo ou mesmo perversa), como tentarei mostrar agora. 

Para início da discussão: um heterossexual solteiro que leva uma vida de con-
quistas e promiscuidade e passa de uma mulher a outra sem pensar em casar-se 
ou em ter filhos, ou um homossexual que leva uma vida semelhante (promíscua 
e sexualmente errática) com seus parceiros do mesmo sexo, vai prejudicar ou 
manipular seus parceiros (e outros envolvidos) e ser prejudicado e manipulado 
por eles como qualquer outro ser humano na situação de inabilitação moral geral 
antes descrita, como acontece com heterossexuais casados e bons pais de família. 
Tanto uns quanto outros vão desenvolver suas ações dentro da rede holística 
de ações e vão inevitavelmente ser incapazes de ser éticos com todos em todas 
as circunstâncias: tanto podemos prejudicar ou beneficiar alguém com nosso 
modo de vida sexualmente promíscuo quanto com nosso modo de vida austero 
e comedido, porque não podemos prever o efeito de nossas ações dentro da rede.

Levando uma vida sexual promíscua posso, por exemplo, incomodar meus 
pais, ou meu chefe diante de seus superiores, ou inclusive meus próprios par-
ceiros por trocá-los facilmente por outros, etc.; mas nenhum desses prejuízos 
está diretamente relacionado ao caráter sexual dessas ações, pois igualmente 
eu poderia incomodar meus pais e prejudicar meus chefes por ser impontual 
ou descuidado no manuseio de documentos, e poderia prejudicar meus fun-
cionários subalternos trocando-os de setor permanentemente, sem que nada 
disso tenha natureza sexual. Quero dizer que todos os problemas estritamente 
éticos das condutas sexuais corriqueiras são os mesmos que se apresentariam 
em contextos não sexuais, o que mostra que não é a sexualidade o que está em 
jogo, mas a desconsideração, a manipulação, a irresponsabilidade, etc., que, às 
vezes, acontece em contextos sexuais. Se seres humanos de qualquer preferência 
sexual manipulam ou prejudicam alguém, isso acontece dentro da situação geral 
de inabilitação e não por algo que tenha a ver com a sexualidade. 
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Nem mesmo nos casos hediondos da pedofilia e do estupro (e, em certo 
sentido atenuado, do adultério) o motivo de indiscutível inculpação moral é 
alguma coisa que tenha a ver especificamente com a sexualidade: o pedófilo e 
o estuprador são eticamente condenáveis pelo fato de terem se prevalecido da 
sua força e domínio adulto ou físico sobre um ser mais indefeso, algo que nada 
tem a ver com sexualidade (poderia aplicar-se o mesmo argumento a qualquer 
humano que tentasse dominar e prejudicar outro, por exemplo, um policial que 
torturasse um manifestante preso, sem que exista no policial nenhum interesse 
sexual pelo manifestante). A pedofilia, a violação de mulheres ou o abuso de 
menores são claramente comportamentos antiéticos, não por serem práticas 
sexuais, mas por serem imposições sobre a vontade de outro ser humano des-
protegido. Se um adulto enganasse uma criança ou um doente mental para 
ficar com o dinheiro deles, a ação seria eticamente errada pelo mesmo motivo 
que o abuso de menores; a sexualidade não tem nada a ver com isso.31 

De forma semelhante, o adultério é antiético não por ocorrer relação sexual, 
mas pela enganação, mentira e manipulação que o adúltero faz com aquele 
ou aquela com quem está ligado permanentemente; se em lugar de ter uma 
amante, ele tivesse uma fortuna que esconde da sua cônjuge para excluí-la da 
partilha de bens, a ação poderia ser igualmente antiética sem nada ter a ver 
com sexualidade. As práticas sexuais não parecem ofender a AEF mais do que 
qualquer outra ação humana não sexual: se o heterossexual ou homossexual 
solteiro tem relações com muitos parceiros, e todos obtêm prazer e satisfação 
nessas relações sem incomodar terceiros de maneira direta – dentro da rede de 
ações incomodarão alguém, como acontece com toda e qualquer ação humana, 

31 As práticas sexuais mostradas no último filme de Pasolini, Salò, não são imorais por serem sexuais, 
mas por serem exercidas autoritária e unilateralmente sobre humanos que são mantidos numa casa 
contra a sua vontade; mas se todos eles quisessem fazer aquilo e pudessem sair do jogo em qualquer 
momento que quisessem, não haveria transgressão ética nelas, supondo que não tenha menores 
envolvidos, que não se incomodem terceiros, que a casa não tenha sido invadida, etc. 
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sexual ou não – , a AEF não será transgredida além do usual; pelo contrário, 
dar-se-á ao parceiro um benefício em termos de um prazer que protela ou alivia 
o ser-terminal de seu ser. Ninguém é aqui unilateralmente manipulado mais do 
que o seria em qualquer outra relação humana, e ninguém sairá prejudicado, na 
medida em que a relação se baseie no prazer recíproco que parceiros adultos 
e conscientes são capazes de dar-se mutuamente. 

Práticas homossexuais ou perversas, ou a masturbação, podem despertar 
asco, nojo ou repugnância em alguns, mas isso não os autoriza a considerar 
essas práticas como imorais. No máximo, poderão considerá-las anti-higiêni-
cas, ou nocivas para a saúde. Mas isso poderia ser atribuído ao ponto de vista 
externo: para quem vive essas relações internamente, pode não haver nelas 
qualquer sentimento de sujeira. Também um homossexual pode repugnar-se 
de assistir ao sexo heterossexual; da mesma forma, podemos sentir repugnân-
cia diante dos detalhes de um parto, mas não é por isso que o condenaremos 
moralmente (de fato, não há nenhum argumento desse tipo na minha longa 
argumentação anterior, nenhum “argumento do nojo”); também costumamos 
sentir nojo quando vemos uma criança pequena sendo alimentada, a sua baba 
escorregando pela cara junto com os restos da comida; mas para os pais talvez 
isso seja encantador. Tudo isso pode aplicar-se às práticas sexuais heterodoxas: 
o fato de despertar algum nojo externo não as condena eticamente.

 Na metafísica dos costumes (MC) e outros lugares, Kant (1989) tem 
apresentado argumentos nos quais se considera como imorais – e inclusive 
como monstruosos – os atos que ele chama, pudicamente, crimina carnis 
contra natura. Kant não é um pensador dispensável para a ética negativa; pelo 
contrário, ele mesmo é um filósofo negativo no que se refere à sua concepção 
pessimista do humano. A noção kantiana de moralidade está extremamente 
próxima da AEF, de maneira que seu pensamento sobre a nossa questão 
tem que ser considerado; apenas penso ser uma incongruência de Kant – 
explicável mais por motivos biográficos do que sistemáticos – a condenação 
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moral da sexualidade heterodoxa – e parte também da ortodoxa – se baseada 
estritamente nos princípios de sua filosofia prática. Tentarei mostrar isso.

Numa primeira aproximação, seria possível pensar as práticas sexuais hete-
rodoxas como imorais por não passarem pelo teste da primeira formulação do 
imperativo categórico, “aja segundo uma máxima que possa valer ao mesmo 
tempo como lei universal” (MC, parte I, introdução, IV). O esquema da conde-
nação moral seria o mesmo que se aplica ao caso do suicídio (melhor expressado 
na segunda seção da Fundamentação da Metafísica dos costumes): se todo 
mundo se suicidasse diante das dificuldades, isso seria como eliminar a própria 
condição de possibilidade do suicídio (e por isso Kant o considera “contraditó-
rio”).32 Da mesma forma, se todo mundo praticasse sexo heterodoxo onde não 
há procriação, se eliminaria a própria condição de possibilidade da abstenção 
decorrente desse tipo de sexualidade. Kant escreve: “O fim da natureza na coa-
bitação dos sexos é a procriação, quer dizer, a conservação da espécie; portanto, 
como mínimo, não se deve agir contra este fim” e, mais especificamente: 

A voluptuosidade é contranatural quando o homem vê-se exci-
tado a ela, não por um objeto real, mas por uma representação 
imaginária deste, criando-o, ele mesmo, de forma contrária ao 
fim. Porque ela produz então um apetite contrário ao fim da 
natureza, e certamente contrário a um fim ainda mais impor-
tante que o amor à vida, porque este tende somente à conserva-
ção do indivíduo, mas aquele à conservação da espécie em sua 
totalidade. (KANT, 1989, p. 285, tradução minha). 

32 Sobre a questão do suicídio em Kant numa abordagem negativa, ver “Kant y la antinomia del 
suicídio” (CABRERA, 1996, p. 110-127).



MAL-ESTAR E MORALIDADE 

567

Kant parece pensar que há sempre algo de eticamente errado em qual-
quer tipo de sexualidade quando exercida como atividade puramente animal; 
mas ao mesmo tempo parece atemorizado pelo perigo remoto de a huma-
nidade acabar – e com ela a moralidade – passando então a ver as relações 
sexuais procriadoras como uma condição de possibilidade do exercício da 
moralidade. A sexualidade não é particularmente desejável, mas deverá ser 
mantida dentro de limites nobres para que a humanidade não acabe e o 
exercício da moralidade possa continuar. Para resolver esse dilema, Kant 
afirma – sem muita originalidade – que a sexualidade humana, para tornar-se 
moralmente legítima, deve acontecer somente dentro do casamento, o que 
torna as relações sexuais constantes, austeras e recíprocas: 

A comunidade sexual natural é, pois, ou a comunidade segundo 
a mera natureza animal [...] ou a comunidade segundo a lei. 
Esta última é o casamento, quer dizer, a união de duas pessoas 
de diferente sexo com vistas a possuir mutuamente suas capa-
cidades sexuais durante toda sua vida. (KANT, 1989, p. 97-98).

Entretanto – e este ponto pode ser crucial – a procriação não é, segundo 
ele declara textualmente, uma obrigação moral para a legitimidade da união 
no casamento:

O fim de gerar filhos e educá-los sempre pode ser um fim da 
natureza, com vistas ao qual inculca esta a inclinação recíproca 
dos sexos; mas para a legitimidade da união não se exige que 
o homem que se casa tenha que propor-se este fim; porque, se 
fosse assim, quando a procriação termina, o casamento se dis-
solveria simultaneamente por si mesmo. (KANT, 1989, p. 98). 
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Mas isso parece debilitar o argumento de que a sexualidade heterodoxa 
seria imoral por não permitir a geração de filhos, já que esta não é eticamente 
obrigatória nem mesmo dentro do casamento. Essa forma de sexualidade não 
pode ser dita imoral por não ser reprodutiva e colocar a espécie em risco, pois 
se aplicássemos o teste da universalidade sobre a não obrigatoriedade de ter 
filhos dentro do casamento para que este fosse legítimo, isso colocaria em 
risco a continuidade da espécie tanto quanto as práticas sexuais heterodoxas. 

Por outro lado, chama poderosamente a atenção, num pensador como Kant, 
esse uso da “natureza” para condenar práticas humanas que seriam “antinaturais”, 
sendo que, desde o início, ele colocou a razão prática, ligada à moralidade, numa 
relação quase inversa com a natureza (à diferença da mantida pela razão teórica 
especulativa). A moralidade não pode emanar da natureza, mas de uma determi-
nação da razão pura prática. Em certo sentido, toda a moralidade é antinatural, 
no sentido de opor-se às determinações sensíveis da natureza; e o próprio Kant 
insiste muito na capacidade humana de resistir aos apelos da natureza, no que 
se refere à concupiscência, agressividade, etc. Por que de repente, nas questões 
sexuais, a natureza volta a adquirir essa inesperada autoridade? A natureza nos 
incita à violência, mas a ética nos exige resistir à violência; assim, a natureza nos 
incita a nos reproduzir e a ter relações sexuais com parceiros de sexo diferen-
tes, mas a ética não deveria ser obrigada a seguir essas indicações da natureza. 
Parece evidente que Kant está utilizando aqui diferentes noções de “natural”, e 
que quando condena práticas sexuais como “contrárias à natureza” pressupõe já 
uma natureza perpassada pela cultura ou pelo trabalho do espírito; não é aquela 
mesma natureza que nos incita, por exemplo, à violência. 

Na verdade, e indo mais a fundo, Kant não se atreve a derivar da sua filo-
sofia um fato que lhe atemoriza: que a preservação da espécie não é motivo ético 
per se, mas apenas meio material para uma possível moralidade ética. E de fato, 
em vários momentos da sua obra, Kant manifesta a ideia de a exigência ética 
ser mais forte e mais importante do que qualquer tendência à preservação da 
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vida como tal. Já foi citado neste livro o trecho dos póstumos em que Kant 
declara que viver não é uma obrigação, mas sim o é ser digno da vida; quem 
não é digno da vida, não merece viver; disso se segue, radicalmente, que a huma-
nidade toda poderia perecer se a exigência ética assim o exigisse: pois por que não 
seria aplicável à humanidade o que se exige de cada humano em particular? 

Parece óbvio que aqui se quer preservar a espécie porque com ela acabaria 
a condição material de exercício da moralidade; mas aqui nunca é contemplada 
a possibilidade de que a moralidade possa exigir da humanidade desaparecer 
em nome da dignidade (ou seja, que o próprio exercício da ética exija o acaba-
mento desse exercício, uma vez abalada a sua base material por motivos éticos). 
Na mesma obra citada, Kant (1989, p. 167) declara: “[...] se perece a justiça, 
carece já de valor que vivam homens sobre a terra”. E quando compara as atitu-
des daquele que prefere trabalhos forçados a morrer, e aquele que prefere a morte:

Eu digo que o homem de honra escolhe a morte, mas o crápula 
escolhe os trabalhos forçados [...] o primeiro conhece algo que apre-
cia mais ainda que a vida mesma; quer dizer, a honra; mas o outro 
prefere uma vida ignominiosa a não existir. (KANT, 1989, p. 169).

Em muitos outros lugares, Kant tem formulado esta mesma ideia da 
moralidade pereat mundus (mesmo que o mundo pereça); ou seja, o mundo 
não tem por que continuar à custa da moralidade; a ética é mais importante que 
o mundo, sendo a permanência no mundo apenas condição meramente material de 
moralidade ética, mas não condição ética ela mesma. Sendo assim, a sexualidade 
ortodoxa não pode ser irrestritamente defendida, do ponto de vista ético, 
pelo fato de assegurar a procriação, que nem é mesmo eticamente obrigató-
ria (humanos que não se reproduzem não são imorais por causa disso, nem 
mesmo na filosofia de Kant); e sexualidades heterodoxas não podem ser 
eticamente estigmatizadas por não serem procriadoras, pelo mesmo motivo. 
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Kant parece entender mal seu próprio teste da universalidade; este se 
refere não a um universal meramente numérico (a humanidade como espécie), 
mas a uma universalidade ética, cuja observância não é incompatível com 
o desaparecimento – por motivos éticos universais – da humanidade física 
concreta. Nem contra o suicídio nem contra a abstenção de procriar vale o 
argumento de que, se universalizados em sentido material, a humanidade 
acabaria, se a supressão – seja do indivíduo, seja da espécie – for eticamente 
motivada pereat mundus, mesmo que o mundo pereça. 

Deixemos, pois, de lado, a condenação da sexualidade heterodoxa pela 
primeira formulação do imperativo e vamos para a sua condenação pela 
segunda formulação, a de não manipular ou não usar o outro como meio, 
agir de tal maneira de usar a humanidade, tanto na própria pessoa como na 
pessoa de qualquer outro, sempre como fim e nunca simplesmente como 
meio.  Na Metafísica dos costumes ele escreve:

[...] o homem é fim tanto para si mesmo como para os demais, e 
não basta que não esteja autorizado a usar-se a si mesmo como 
meio nem usar aos demais [...], mas que é em si mesmo um 
dever do homem propor-se como fim para o homem em geral. 
(KANT, 1989, p. 249-250).

Como já foi muitas vezes salientado, Kant admite que sempre usamos 
os outros como meios de uma maneira ou outra; a exigência é que isso não 
seja exclusivo; tanto é assim que depois da formulação do imperativo, Kant 
cautelosamente escreve: “Vamos ver se é possível cumprir isso”. 

Aplicando especificamente esse imperativo à questão da sexualidade 
“antinatural”, Kant escreve: 
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A comunidade sexual é o uso recíproco que o homem faz dos 
órgãos e capacidades sexuais do outro, e é um uso ou bem natural 
(pelo qual pode ser gerado um semelhante) ou contranatural, 
e este por sua vez, ou o uso de uma pessoa do mesmo sexo 
ou bem de um animal de uma espécie diferente da humana; 
essas transgressões das leis são vícios contra a natureza (crimina 
carnis contra naturam); enquanto lesão da humanidade na pró-
pria pessoa, não podem livrar-se de uma total reprovação por 
restrição ou exceção alguma. (KANT, 1989, p. 97-98).

Em outro momento do texto, ele se pergunta, dado o fato de a natureza 
fornecer a inclinação sexual com vistas à conservação da espécie,

[...] se a pessoa está autorizada, mesmo sem perseguir aquele 
fim, a dedicar o uso das suas faculdades sexuais ao mero prazer 
animal, sem obrar com isso contra um dever consigo mesma. 
Na doutrina do direito se prova que o homem não pode servir-se 
de outra pessoa para dar-se esse prazer sem a especial restrição 
de um contrato jurídico, no qual as duas pessoas se obrigam 
reciprocamente (KANT, 1989, p. 285).

No plano estrito das virtudes, haveria aqui, segundo ele, uma trans-
gressão de um “dever para consigo mesmo”, cometendo-se o vício que ele 
chama de “voluptuosidade”. 

Essa noção de “dever para consigo mesmo” parece ser a peça argumen-
tativa kantiana mais forte para condenar a manipulação operada por esse 
específico tipo de sexualidade, e por isso a examinarei com mais cuidado, pois 
no resto do texto sobre esse assunto Kant se limita a declarar retoricamente 
que a imoralidade desse ato
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É evidente para todo mundo enquanto pensa nele e até tal 
ponto suscita aversão a este pensamento que inclusive se tem 
como imoral mencionar um vício semelhante com seu próprio 
nome, coisa que não sucede com o suicídio, que não se vacila em 
por diante dos olhos de todo mundo com todos seus horrores. 
(KANT, 1989, p. 285). 

Mais adiante ele chega a dizer inclusive que

[...] não é fácil fornecer a prova racional de ser inadmissível aquele 
uso contranatural das próprias faculdades sexuais, e inclusive o 
utilizá-las sem fim, enquanto violação do dever consigo mesmo. 
O fundamento da prova consiste sem dúvida em que o homem 
renuncia com isso, com desdém, a sua personalidade para usar-
-se unicamente como meio para satisfazer impulsos animais [...] 
tal vício, em seu caráter contranatural, supõe um alto grau de vio-
lação da humanidade na própria pessoa... (KANT, 1989, p. 286). 

O que é exatamente um “dever para consigo mesmo”? A expressão já 
é estranha e, como o próprio Kant o admite, quase contraditória, já que os 
deveres morais são sobretudo formulados em relação aos outros. Ele o explica 
assim: um dos fins que são ao mesmo tempo deveres é o que Kant (1989, 
p. 237) chama “a própria perfeição”.

“[...] com o fim da humanidade em nossa própria pessoa está 
unida também a vontade racional e, por conseguinte, o dever de 
fazer-se digno da humanidade por meio da cultura em geral, o 
dever de procurar-se ou de fomentar a capacidade de realizar 
todos os fins possíveis [...] de cultivar as disposições incultas de 
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sua natureza, como aquilo pelo qual o animal se eleva ao homem; 
por conseguinte, um dever em si mesmo”. (KANT, 1989, p. 245).

Os “deveres para consigo mesmo” se dividem em: aqueles que os homens 
têm como seres animais (preservar sua vida, fazer uso natural das suas incli-
nações sexuais, moderar-se em alimentos e bebidas); e aqueles que têm como 
seres morais (preservar a própria dignidade, cultivar a atitude de agir por 
dever zelando pela limpeza de sua intenção, não sendo mero jogo das inclina-
ções). Então, basicamente, a sexualidade heterodoxa seria imoral por ser uma 
manipulação do outro e de si mesmo em benefício de mero prazer animal, 
degradando-se ambos na medida em que não se esforçam em fomentar seu 
aperfeiçoamento, entregando-se às inclinações. 

Começo a minha resposta a essas questões com a exigência de não mani-
pulação, ou de não usar o outro como meio, tão importante no imperativo 
kantiano quanto na AEF. A manipulação é inevitável nas relações humanas, 
como o próprio Kant o concede na formulação do imperativo, e também nas 
relações sexuais em geral, o que ele mesmo explicita:

[...] inclusive a comunidade corporal de ambos os sexos no casa-
mento (sem dúvida em si somente animal), que está permitida, pre-
cisa e exige muita finura no trato educado para correr um véu sobre 
isso quando se deve falar sobre o assunto. (KANT, 1989, p. 286).

É como se, mesmo dentro do casamento legítimo, os parceiros tivessem 
o tempo todo que evitar transformar as suas relações sexuais em mera mani-
pulação voluptuosa (animal). 

No que se refere à manipulação, as relações sexuais heterodoxas não 
parecem mais manipuladoras do que as práticas sexuais ortodoxas (e outras 
práticas não sexuais), na medida em que elas sejam voluntárias, recíprocas 
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e não sobreimpostas contra a vontade de outros. Não é possível envolver-se 
numa relação sexual (e humana em geral) sem usar o outro como meio, tanto 
nas ortodoxas quanto nas heterodoxas; a única coisa que se pode eticamente 
exigir é que elas não usem o outro apenas como meio; mas isso pode ser 
respeitado ou desrespeitado tanto nas relações sexuais ortodoxas quanto nas 
heterodoxas. (O casamento legitima as primeiras apenas juridicamente, mas 
não eticamente, usando uma distinção cara ao pensamento kantiano). 

Em segundo lugar, a AEF, e as teorias éticas em geral (a kantiana inclusive, 
à sua maneira), se preocupam com o não prejudicar aos outros e, se possível, 
beneficiá-los. Nas práticas sexuais em geral, e nas heterodoxas em particular 
(supondo sempre que as praticamos com consentimento mútuo, sem pressões), 
certamente utilizamos o corpo do nosso parceiro ou parceira como um meio, 
mas não o utilizamos para prejudicar, mas, pelo contrário, para proporcionar-lhe 
alegria e prazer. O prazer sexual talvez seja, em meus termos, uma das mais 
intensas manifestações da criação intramundana de valores contra os avanços 
da estrutura terminal do ser. Salvo que exista alguma argumentação – de fundo 
religioso, talvez – de haver algo de “intrinsecamente mau” (em sentido ético) 
no prazer, não se vê por que as relações de manipulação sexual seriam imorais, 
dentro ou fora do casamento, hetero ou homossexuais, sendo manipulações 
prazerosas, consentidas e recíprocas. (Kant fala também da “reciprocidade” 
como parte da legitimação das relações sexuais ortodoxas, mas mesmo em rela-
ções heterodoxas essa reciprocidade é parte essencial de qualquer jogo sexual, 
supondo sempre que todos participam nele por vontade própria). 

Mesmo aquele humano que goste de praticar sexualidade perversa (por 
exemplo, com coisas, animais, ou se envolve em práticas sadomasoquistas, 
ou brinca com excrementos e urina, ou mesmo demora-se em práticas não 
genitais, etc.), se não envolver menores ou incapacitados, se todos os que 
participam estão ali espontaneamente e não por qualquer imposição e se não 
houver direto prejuízo de terceiros, não parece transgredir AEF mais do que 
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o usual (mais do que incomodaria a terceiros e manipularia o fato de alguém 
realizar festas barulhentas, mesmo sem práticas sexuais, ou o fato de alguém 
organizar rezas religiosas em alta voz depois das 22h). A manipulação sexual, 
se feita voluntariamente por todas as partes, é uma relação fortemente simé-
trica, no sentido de que adultos manipulados nas relações de prazer sexual 
não se usam como meio mais do que o fariam em qualquer outra relação 
humana. E dado o forte interesse no prazer de ambos os parceiros, as relações 
sexuais – de qualquer tipo – são, em geral, muito mais igualitárias, ou menos 
desiguais, que a maioria das relações humanas, nas quais os parceiros têm 
interesses desiguais e maiores chances de manipulação mútua. 

Como parece evidente que as relações sexuais em geral, incluídas as 
heterodoxas, não prejudicam outros além do normal – dentro da situação 
geral de inabilitação moral – nenhuma das exigências da AEF que também 
interessam a Kant e aos moralistas em geral (ou seja, as exigências de não 
manipular e não prejudicar), parece que a carta de triunfo de Kant contra a 
sexualidade heterodoxa são os famosos “deveres para consigo mesmo”. Aqui a 
minha resposta é a seguinte: aceitemos que os humanos têm a obrigação de 
cultivar a si mesmos, de tentar elevar a sua humanidade por meio do cultivo 
de suas capacidades; isso parece perfeitamente correto e não pretendo levantar 
qualquer suspeita de “contradição” na expressão “deveres para consigo mes-
mo”33 (por exemplo, perguntando até que ponto alguém pode “manipular a 
si mesmo”, etc.). Minha linha é outra: Kant parece cometer aqui uma falácia 
de tudo ou nada (bastante usual em sua filosofia). 

Com efeito, ele parece pensar que alguém que pratica sexo sadomaso-
quista de tanto em tanto já afundou para sempre na animalidade e perdeu 
por completo o interesse em cultivar as suas próprias capacidades e ser uma 
pessoa culta e superior. Mas, em geral, nas classes médias e altas, as pessoas 

33 Essa foi a linha seguida por Schopenhauer em seu livro Sobre o fundamento da moral.
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que praticam sexualidades heterodoxas costumam ser também pessoas imen-
samente cultivadas (e é possível, numa sutileza psicológica impossível de 
entender para Kant, que ambas coisas estejam profundamente vinculadas). 
Trata-se de captar a particular temporalidade das atividades sexuais; há dife-
renças relevantes entre alguém que só pensa nessas práticas eróticas o tempo 
todo e só dedica a sua vida a elas deixando todo o resto de lado (caso bastante 
impensável), e outros que inserem as suas práticas sexuais heterodoxas num 
conjunto muito amplo de interesses, no qual pode ser muito importante o 
cultivo das próprias capacidades e a elevação da sua cultura. 

Em Kant parece estar presente a ideia religiosa de que uma única “queda” 
já condena a existência toda ao inferno; uma espécie de teoria da “contaminação 
moral”. É claro que uma única experiência sexual pode marcar toda uma vida, mas 
o mesmo pode acontecer na sexualidade ortodoxa; e em ambos os casos, o exercício 
dessa sexualidade pode ser esporádico e controlado, sem forçosamente contaminar 
os genuínos interesses culturais e espirituais de uma vida humana inteira. 

Se conseguirmos vencer todos os preconceitos, os “nojos” e as repulsas 
instintivas e pensarmos seriamente no assunto, pareceria mais sábio e correto 
considerar todas as práticas sexuais como eticamente aceitáveis – ou, pelo 
menos, como não ferindo exigências éticas – na medida em que sejam reali-
zadas de maneira recíproca, não coativa e não exclusiva, não obsessiva, sem 
abrir mão de outros interesses, sem prejuízo de terceiros, etc.

Não precisamos de Freud e Nietzsche para saber que o que Kant chama 
de “voluptuosidade” está presente em qualquer vida humana, e que esta pode 
adotar formas insuspeitadas – como, por exemplo, o ascetismo! Ela faz parte 
do nosso estar no mundo. Uma vez que fomos largados assimetricamente no 
mundo por nossos genitores com um ser-terminal para viver e morrer, nós dis-
pomos precisamente do prazer em todas as suas formas (intelectuais, sexuais, 
etc.) como meio para enfrentar e suavizar o avanço inexorável do ser-terminal 
que nos foi dado no nascimento. A situação humana, como foi mostrado 
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neste livro, é uma constante luta entre a consumação do ser-terminal do ser 
e a criação intramundana de valores. Já falamos que, enquanto o sofrimento 
é estrutural, o prazer é reativo; se os filósofos morais (ou moralistas) nos 
despojarem também dos prazeres, ficaremos sem um dos mais significativos 
mecanismos de enfrentamento do ser-terminal de nosso ser.   

Por outro lado, por tudo o que estivemos falando neste livro, a procriação 
– o “ter filhos” – enfrenta muito mais problemas éticos do que qualquer forma 
de sexualidade, ortodoxa ou heterodoxa. Em primeiro lugar, a manipulação na 
procriação é total, porque se refere ao próprio ser que é manipulado. Trata-se de 
uma manipulação totalmente unilateral e assimétrica. Em segundo lugar, as 
pessoas procriam pelos seus próprios interesses, sem proporcionar qualquer 
prazer direto e imediato a quem nasce; pelo contrário, como vimos, além do 
nascimento ser árduo e difícil – quando dá certo – , o processo da “educação” 
está cheio de constrangimentos, coações, punições e ameaças. Posteriormente 
o próprio nascituro terá que se virar para se inserir na vida com uma boa 
quantidade de valores intramundanos (entre eles, eróticos) que o ajudem a 
suportar o ser que lhe foi dado. Quando utilizamos nosso filho como meio, 
o fazemos primordialmente para nosso bem-estar; a relação é assimétrica e o 
filho terá depois que se acomodar a essa situação (e ainda estar eternamente 
agradecido por ela). Trata-se, pois, de um ato manipulador que coloca o outro 
numa situação difícil, sem nenhuma garantia de saber lidar com ela. 

Precisamente, a sexualidade tem essa ambivalência já tantas vezes assina-
lada: por um lado, aponta para a procriação; por outro, para o prazer. A dimensão 
procriadora da sexualidade nos coloca no meio do sofrimento, enquanto que 
a sua dimensão prazerosa nos defende, até certo ponto, desse sofrimento (até 
certo ponto, pois sexualidade e morte se tocam, como muitas vezes já foi apon-
tado). Consequentemente, se a procriação enfrenta tantos problemas éticos, a 
sexualidade menos eticamente condenável deverá ser aquela que não apresenta 
riscos de procriação, ou seja, precisamente, as heterodoxas. Temos aqui uma 
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situação curiosa: antes tivemos que defender a sexualidade heterodoxa alegando 
que o fato de ela não contribuir para a procriação não a tornava, por isso, imoral; 
agora, dados os numerosos problemas éticos da procriação, chegou o momento 
de dizer que é precisamente o fato de não contribuir para a procriação o que 
torna as práticas sexuais heterodoxas mais éticas do que as heterossexuais, que 
estão em permanente risco de procriação. 

As práticas sexuais eticamente mais corretas seriam aquelas que se limi-
tam a ser formas de lidar com o ser-terminal do ser sem implicar a criação 
de um novo ser-terminal. Relações homossexuais, por não apresentarem 
risco de procriação, podem ser consideradas éticas nesse sentido; mas podem 
ser imorais por prejudicar o outro (por exemplo, transmitindo doenças). 
A masturbação não apresenta nenhum desses riscos, pelo qual seria – contra 
os habituais preconceitos – a prática sexual menos sujeita à condenação 
ética. Mas, de qualquer forma, mesmo o sexo heterossexual pode ser isento 
de condenações éticas caso sejam tomadas todas as precauções para evitar 
gravidez ou doenças. (BENATAR, 2006, p. 125-26).

Fabiano Lana, de Brasília, trabalhou bastante nessa questão da sexu-
alidade dentro da ética negativa. Mas às vezes a sua forma de colocar a 
questão, seguindo a formulação de Benatar, parece sugerir um equívoco que 
me interessa esclarecer. Numa comunicação particular, ele expõe: “De acordo 
com Benatar, a única possibilidade eticamente aceitável das práticas sexuais seria 
a não reprodutiva”. No original de Benatar (2006, p. 125), ele aponta que, de 
acordo com o ponto de vista tradicional “o sexo pode ser aceito moralmente só 
se conduz para a reprodução”. Segundo Benatar, nessa posição a reprodução é 
condição necessária para a moralidade sexual tradicional, porém não suficiente 
(o estupro e o adultério são exemplos em que pode haver reprodução e não 
haver ato moral). O autor desafia radicalmente essa posição tradicional; indo 
mais longe daqueles que alegam que a sexualidade nem sempre precisa ser 
reprodutiva para ser moral, Benatar sustenta que a sexualidade precisa ser não 
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reprodutiva para ser moral, dada a má qualidade da vida. Ele coloca: “o sexo 
pode ser moralmente aceitável só se for não reprodutivo” (BENATAR, 2006, 
p. 126). Isso, segundo o autor, não implica que todo sexo não reprodutivo 
seja moral; a não reprodução é condição necessária mas não suficiente para 
a moralidade da sexualidade. (Por exemplo, a pedofilia é um caso onde não 
há reprodução e não há tampouco ato moral). 

Mas as colocações de Benatar e Fabiano Lana podem ser equívocas no 
sentido de sugerir (ainda que não implicar) que a única justificativa ética da 
sexualidade é a não procriação e, com isso, que a sexualidade poderia ser con-
siderada, em geral, como imoral, apenas justificando-se pela não reprodução 
(assim como antes se justificava a sexualidade pela reprodução). Na verdade, 
tanto no ponto de vista tradicional (o sexo só é moral quando conduz à pro-
criação), quanto no ponto de vista de Benatar exposto por Fabiano (o sexo 
só é moral quando evita a procriação), parece que a moralidade da sexuali-
dade está sendo testada apenas em termos de procriação ou não procriação. 
Isso conserva, nos dois casos, a ideia de haver algo de eticamente errado na 
sexualidade, e que ela não poderia ser ética a não ser pela procriação (ponto 
de vista tradicional) ou pela não procriação (Benatar). 

Mas isso é colocar a ética da sexualidade demasiado dependente da 
questão da procriação como tribunal de única instância. A moralidade da 
sexualidade não se esgota nas considerações sobre procriação. É verdade que, 
conduzindo à procriação, a sexualidade – em termos ético-negativos e benata-
rianos – será antiética, mas não é verdade que a sexualidade só seria ética por 
não conduzir à não procriação, como se tivesse que ser considerada antiética 
em todos os outros aspectos. A sexualidade como tal, tanto a ortodoxa quanto 
a heterodoxa – como acabou de ser mostrado – pode ser considerada como 
perfeitamente ética com independência da questão da procriação, na medida 
em que não fira as exigências de não provocar prejuízos e de não manipular. 
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Em resumo: a não reprodução seria um dos requisitos básicos para a 
moralidade da sexualidade, mas não o único: havendo reprodução, e de acordo 
com os argumentos expostos nesta obra, qualquer prática sexual já será eti-
camente problemática só por isso; mas, não havendo reprodução, as práticas 
sexuais decorrentes não serão éticas apenas por isso. Fora da possibilidade 
da reprodução (e também, talvez, da transmissão de doenças, como Fabiano 
aponta), o caráter moral da sexualidade parece tranquilo (ou tão intranquilo 
quanto as outras ações humanas não vinculadas à sexualidade). 

É tudo isso o que me faz desconfiar da expressão “moral sexual”. Na ver-
dade, não haveria nenhuma moralidade específica da sexualidade, mas a sexu-
alidade estaria submetida à mesma moralidade à qual estão submetidas todas 
as ações humanas, sexuais ou não. Parece haver uma espécie de amplificação 
psicológica ou emocional da sexualidade na apreciação de ações humanas, que 
faz aparecer as faltas éticas envolvendo sexualidade como piores do que as 
que não a envolvem (daí provém, por exemplo, a noção de “crime hediondo”). 
Esse “excesso psicológico” em torno da questão da sexualidade faz com que 
outras práticas, não sexuais, que cometem as mesmas transgressões éticas, 
não recebam a mesma condenação ética expressiva que as práticas sexuais. 

Parece que é o animalesco da situação aquilo que ofende as sensibilidades, 
a invasão de um corpo por outro. Mas teríamos que fazer um esforço para 
as atividades sexuais serem analisadas com os mesmos critérios que qual-
quer outra ação humana, sem deixar-nos chocar por impactos psicológicos. 
Friamente analisado, o que teria que se ver nas ações humanas é somente a 
possível manipulação e o prejuízo feito a outros, e mais nada. Não deixar-se 
impressionar pelo alarmismo em torno do sexual. 

Fabiano aponta corretamente que, com os elementos de juízo de Benatar 
e os apresentados por mim, o sexo heterossexual (o heterossexo) corre riscos 
de imoralidade que o sexo homossexual (homossexo) e a masturbação (autos-
sexo) não correm, pela possibilidade sempre latente da procriação, levando 
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em conta que os procedimentos contraceptivos não são, segundo ele, cem por 
cento seguros. Também cabe ao heterossexual que quer continuar tendo prá-
ticas sexuais, o recurso da própria esterilização. Mas existe, segundo ele, outro 
perigo de imoralidade que atinge tanto o heterossexo quanto o homossexo: 
a transmissão de doenças ao parceiro ou parceira. Quando essa transmissão é 
proposital, o fato é claramente antiético, mas mesmo que não seja intencional, 
já se sabia do risco de transmissão de doenças no momento de estabelecer 
contato com o outro. Apenas o autossexo estaria completamente livre de 
qualquer risco de imoralidade pela procriação ou transmissão de doenças. 

Em resumo: 1) contra as intuições corriqueiras, a procriação enfrenta 
muito mais problemas éticos (se entendidos como transgressões da AEF) do 
que qualquer forma de sexualidade, homo, hetero ou autossexual; 2) quando 
determinadas práticas sexuais (como estupro, pedofilia, perversões induzidas 
ou sobreimpostas, etc.) são, sem dúvida, antiéticas, não o são por serem práti-
cas sexuais, mas por ofenderem diversos princípios da moralidade ética que se 
aplicam a qualquer tipo de ação humana, sexual ou não; 3) as ideias de que a 
procriação é um ato eticamente sublime, e as práticas sexuais (especialmente 
as heterodoxas) eticamente abomináveis, não se sustentam racionalmente, mas 
estão apoiadas em emoções, preconceitos e imaginários sociais incutidos.34 

A objeção do decoro

Alguém poderia alegar que nesta seção se utiliza uma noção demasiado 
individual e a-histórica de moralidade ética, furtada a toda mediação social. 
Em éticas reais, não apenas estamos obrigados a “não prejudicar” e a “não 

34 Nesta seção desenvolvi o tema da moralidade da sexualidade em relação à ética deontológica kan-
tiana. Existem, é claro, outras teorias éticas, como as utilitaristas e as éticas de virtudes, segundo as 
quais avaliar a questão moral da sexualidade. Escolhi por razões estratégicas aquela teoria ética que 
condena a sexualidade da maneira mais forte. Em éticas de virtudes, mesmo as perversões sexuais 
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manipular”, mas também, como membros de uma comunidade moral, nós 
adquirimos deveres com nossos semelhantes, concidadãos, colegas, familiares, 
etc. À luz de uma moralidade de tipo social e histórico, formas de sexualidade 
heterodoxa poderiam ser ofensivas para a comunidade (não mais para a natu-
reza, como em Kant), ao lesar formas de convivência estabelecidas. O “nojo” ou 
repugnância não ficariam apenas como atitudes individuais, mas poderiam ser 
sinais de indisposições sociais capazes de indicar imoralidade de certas ações 
dentro do meio social onde nos constituímos como agentes morais. 

Assim, a “falta de pudor” dessas práticas poderia ser denunciada etica-
mente mesmo que fossem feitas privadamente e sem prejudicar ninguém de 
maneira direta. De tal forma, mesmo seres humanos que praticam sexualida-
des perversas em suas casas e sem perturbar ninguém, estariam transgredindo 
normas socialmente estabelecidas de comportamento adequado ou de decoro, 
além de ser difícil imaginar que tal tipo de práticas não tenha, de alguma 
forma, alguma influência em comportamentos sociais significativos. 

Resposta: 
Deve-se dizer que a ética negativa mantém todas as desconfianças do 

mundo perante éticas socializadas e de consenso. Prefere manter-se mais em 
contato com a situação humana em suas coações mais elementares, inclusive 
aceitando uma noção (também mínima e não metafísica) de natureza. 

No presente livro, já tive oportunidade de argumentar nesse sentido 
quando me referi ao neopragmatismo de Rorty, mas o texto mais desenvol-
vido sobre essa questão é meu artigo “Ética e condição humana: notas para 
uma fundamentação natural da moral”, na sua seção IV, e especificamente 
na subseção em que critico os “processos de socialização” como pretensos 

não seriam antiéticas se não prejudicassem a formação do bom caráter do agente; e em éticas utili-
taristas, elas não seriam antiéticas se não prejudicassem o bem-estar da maioria (essa era, inclusive, 
a posição do fundador dessa tendência, Jeremy Bentham). 
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fundamentos de moralidade. Ali aponto para o fato de as sociedades humanas 
terem sempre tentado capitalizar o poder da natureza em favor de algum 
grupo humano submetendo outros (no texto sobre pena de morte, no pre-
sente livro, essa questão foi também ponderada). Aponto nesse artigo para 
o fato de uma “dignidade da pessoa”, alicerçada em bases sociais, ser extra-
ordinariamente frágil (e minha proposta alternativa seria a ideia de uma 
“inviolabilidade negativa”, já apresentada neste livro). 

Filósofos europeus atuais de orientação kantiana, tais como Apel, 
Habermas e Tugendhat (e, de fato, meu artigo foi escrito no contexto de 
uma discussão com este último filósofo), têm uma confiança muito maior 
no poder de uma fundamentação social da moralidade. Tugendhat fala dos 
indivíduos que ferem a ordem social em que foram educados como pessoas 
que ofenderam seus iguais e despertaram sua indignação, provocando ver-
gonha ao transgressor e sua rejeição e isolamento por parte da comunidade. 
Considero essas organizações sociais tendenciosas e autoritárias, perpassadas 
de pressupostos acríticos, de afetos não revisados e de relações de poder 
excludentes. Assim, no caso que nos ocupa, o fato de uma sociedade rejeitar 
a masturbação e as práticas sexuais perversas como antiéticas e favorecer as 
relações heterossexuais como sendo eticamente corretas, em nada estabelece 
moralidade ética num sentido que tenhamos a obrigação de aceitar, além 
do que a nossa própria razão nos ensine mediante o rigor dos argumentos. 

Como no caso da religião, trata-se de construções sociais que não estamos 
obrigados a obedecer sem crítica, simplesmente pelo fato bruto e gratuito 
de termos sido educados dentro delas. Aqui realmente temos que decidir 
se a filosofia que fazemos vai assumir como obrigação metódica a tarefa 
de observar as articulações éticas aceitas dentro das comunidades onde o 
filósofo foi, por acaso, socializado, ou se o exercício do seu pensamento terá 
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prioridade. Deve ter ficado claro ao longo desta obra que a minha opção é 
claramente a segunda.35 

Historia animalium

As abissais diferenças entre animais humanos e não humanos do ponto 
de vista negativo

Do ponto de vista negativo, os humanos são insuperavelmente diferentes 
dos animais não humanos. Embora possamos dizer que animais humanos 
e não humanos são ambos terminais, eles não possuem o mesmo tipo de 
terminalidade; não sofrem nem acabam da mesma maneira. Lembremos que 
a terminalidade não se reduz à mortalidade, mas refere-se aos atritos – gera-
dores de sofrimentos sensíveis e morais – ganhos no nascimento, cuja mera 
culminância é a morte pontual (MP). Enquanto os animais humanos foram 
lançados num mundo no qual ficam sujeitos a uma tríade de sofrimento 
(dor, desânimo, inabilitação moral), os animais não humanos são igualmente 
jogados no mundo mas sujeitos apenas a uma díade: dor e tédio. Animais não 
humanos não têm, que saibamos, inabilitação moral. Eles não podem fra-
cassar em ser seres morais porque eles não possuem sequer as condições de 
tentá-lo. Outros seres (como nós) podemos tentar ter atitudes morais com 
eles, mas eles não são seres morais (nem imorais, nem moralmente inabi-
litados ou habilitados). Eles estão fora de qualquer registro moral porque 
não podemos interagir com eles de maneira simétrica ou recíproca. Isso não 

35 Na questão do aborto terei oportunidade de discordar de Peter Singer, mas, por enquanto, posso con-
cordar plenamente com ele no entendimento do que a filosofia deveria ser: “A filosofia deve questionar 
as pressuposições básicas de cada época. Refletir, de forma crítica e cuidadosa sobre aquilo que a maioria 
toma como certo é, acredito, a principal tarefa da filosofia e a tarefa que a torna uma atividade digna de 
existir. Infelizmente, nem sempre a filosofia desempenha seu papel histórico” (SINGER, 2004, p. 269).
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significa qualquer “superioridade” ou “privilégio” dos animais não humanos, 
mas apenas a constatação de uma diferença insalvável. 

Para melhor esclarecer esse ponto: apesar de ter algum sentido, em cer-
tos casos, exigir de animais não humanos que observem certos “deveres”, 
criem certas “virtudes” ou formem um “caráter” por meio de treinamento, não 
podemos aplicar os conceitos de moralidade e imoralidade neles. De alguma 
forma, os animais não humanos desenvolvem suas formas de vida da mesma 
maneira espontânea como as plantas crescem ou as águas correm, e não 
podemos dizer com sentido que um animal que sujou a sala ou derrubou 
um vaso de flores cometeu uma falta moral. Para isso precisaríamos interagir 
com eles no plano do estar ambos submetidos à impossibilidade de observar 
a AEF, mas não se entende o que seria exigir isso de animais não humanos.36

Mas é precisamente a tríade do sofrimento, incluindo essencialmente 
a inabilitação moral – e a necessidade premente de criar valores positivos 
para reagir contra ela – o que gera, segundo vimos, o desvalor estrutural – 
sensível e moral – de uma vida humana. Ao não estarem submetidos a essa 
tríade, mas apenas a uma díade de sofrimento, podemos nos perguntar pelo 
valor de uma vida animal não humana? (Que valor tem a vida de uma girafa 
ou de uma capivara?). A questão do valor dessas vidas parece relevante na 
hora de nos perguntarmos acerca do nascimento e morte de animais não 
humanos: há algum problema em fazê-los nascer? Há algum problema em 
provocar-lhes sofrimento ou matá-los? Pode-se dizer deles que tenham um 
desvalor estrutural como os humanos? 

De alguma forma, ao não apresentarem o problema ético, os animais não 
humanos têm uma chance a menos do que os animais humanos de serem 

36 Vide meu artigo “Impossibilidades da moral: filosofia da existência, naturalismo e ética negativa”, em 
que argumento longamente contra a ideia dos éticos evolucionistas de haver uma “ética” nos animais 
humanos, baseada na preocupação com o outro e na generosidade. Mesmo admitindo essa “ética”, ela não 
constituiria algo a respeito do qual os animais não humanos pudessem ficar “moralmente inabilitados”.   
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desvaliosos, porque estão apenas submetidos a dores e desânimos, mas não estru-
turalmente falidos no plano moral (não por tê-lo tentado e fracassado, mas porque 
ser algo que não se aplica a eles). Assim, nesse estrito sentido, as vidas de animais 
não humanos são menos desvaliosas que as nossas, não por terem um valor maior, 
mas por carecerem de uma dimensão do sofrimento na qual os humanos siste-
maticamente fracassam (o que acrescenta desvalor moral ao desvalor sensível), e 
na qual animais não humanos não têm sequer a chance de fracassar. 

Como máximo, poderíamos dizer, a partir de uma espécie de pessimismo 
universal, que os animais não humanos carecem de valor sensível, porque as 
suas vidas são árduas (e frequentemente miseráveis), no sentido de sujeitas a 
todo tipo de riscos e com a imperiosa necessidade de se defender ou sucumbir. 
Só que uma enorme parte desse desvalor e miséria dos animais não humanos 
é provocado pelos animais humanos.

É por isso que o fato de terem inabilitação moral não constitui qualquer 
“superioridade” dos animais humanos sobre os não humanos. Pelo contrário, 
talvez a carência da dimensão moral seja uma grande felicidade para os não 
humanos, da qual estamos excluídos. A falta da dimensão moral parece con-
tribuir para certa “perfeição” do modo de ser animal. Quando observamos o 
soberbo voar de um pássaro ou o passo elegante de uma pantera, sentimos que 
esses seres vivos têm uma integração perfeita com a natureza, que os humanos 
não são capazes de ter dentro do seu próprio nível evolutivo. Nesse sentido, 
contrariamente ao dito antes, os animais não humanos parecem excelentes 
do ponto de vista sensível. Um desvalor estrutural, sensível e moral, parece 
um distintivo humano: somente alguém com cérebro grande e dimensão 
moral pode ser tão mal avaliado. Os animais não humanos, em sua própria 
dimensão de vida, parecem muito mais adequados e valiosos. Apenas do 
ponto de vista humano eles são inferiorizados. 

Assim, resulta inicialmente curioso o julgamento de seres sensivelmente 
valiosos por parte de seres sem valor sensível ou moral. Precisamente, o caráter 
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negativo distintivo dos humanos – a sua inabilitação moral – é aquilo que os 
humanos descarregam sobre os animais não humanos, que se constituem assim 
num cenário privilegiado dessa mesma inabilitação, com toda a sua crueldade. 
Embora, estritamente falando, os humanos não possam ser moralmente ina-
bilitados com seres não morais, eles acabam descarregando em animais não 
humanos toda a crueldade que, quando aplicada a outros humanos, constitui 
inabilitação moral. A pretensa “superioridade” humana é utilizada para sub-
meter animais não humanos, e também humanos tratados “como animais”. 
Paradoxalmente, é o desvalor estrutural dos humanos o que se transforma 
numa enorme força reivindicadora e expansiva da espécie humana sobre as 
outras. Aqui se aponta apenas para uma diferença insuperável entre humanos 
e não humanos da perspectiva do pensamento da terminalidade do ser numa 
filosofia negativa, mas que não fundamenta nenhuma “superioridade”. 

As insuperáveis diferenças entre animais humanos e não humanos têm 
um corolário muito relevante para as discussões morais. É totalmente impos-
sível que um animal humano se torne um animal não humano, que um 
ser humano “se animalize”. Isso é sempre uma metáfora, nunca é literal. 
Quando os humanos fazem algo que reprovamos fortemente, dizemos que 
se comportam “como animais”, sugerindo que os animais se comportam mal. 
Chamamos os nazistas de “bestas” e suas condutas de “bestiais” ou “animales-
cas”. Mas animais não humanos são um tipo de seres que não “se tornaram” o 
que são; eles são originariamente esse tipo de animal desde seu nascimento. 
A expressão “tornar-se não humano” ou “desumanizar-se” só pode ser dita, 
metaforicamente, de alguém já originariamente humano. (Como Sartre diz na 
Crítica da Razão Dialética: “Para tratar um homem como cachorro, primeiro 
tem que ter sido reconhecido como humano”). 

Esse “tornar-se” do humano em não humano suporia que os tipos de 
terminalidade de animais humanos e não humanos pudessem alterar-se, 
e que um ser com inabilitação moral pudesse passar a não tê-la, o que é 
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impossível. Mesmo o pior dos delinquentes (digamos, os que assassinaram 
a família Clutter) tem inabilitação moral, aquela que ganhou em seu nasci-
mento ao ser despejado num mundo impossível de resolver com categorias 
morais. Ele, com seu crime horrendo, simplesmente consumou, precisamente, 
essa inabilitação moral em seu grau máximo. Nenhum animal não humano 
poderia fazer isso: um animal não se comporta “como um animal”; ele é sim-
plesmente um animal (não humano). Somente de um humano pode-se dizer 
(e sempre metaforicamente) que “se tornou” um animal, ou que “se comporta 
como um animal”, o que prova precisamente que não o é, que não pode sê-lo. 

Para examinar quais poderiam ser as relações éticas entre animais humanos 
e não humanos, pode-se partir do fato bruto de que animais não humanos 
também nascem e morrem. Eles são, pois, terminais, como tudo. Entretanto, são 
terminais de maneira sui generis. Como podemos pensar, dentro de uma filo-
sofia negativa, a questão do nascimento ou geração de animais não humanos? 

Sendo que eles não estão sujeitos à inabilitação moral, o nascimento de 
um gato não apresenta os problemas éticos que apresenta o nascimento de 
um humano (por exemplo, a ausência de sentido, a plena consciência do pró-
prio sofrimento, a dificuldade de ser virtuoso, etc.). Embora possamos ter pena 
dos sofrimentos que um tipo de animal – como galinhas, vacas ou pássaros – 
terá quando nascer, especificamente sua dor e desânimo (vindos da natureza ou 
dos humanos), pareceria estranho ter escrúpulos morais em torno do nascimento 
de um animal não humano. Pois quando eles são lançados no mundo eles não 
ficam moralmente inabilitados. Não parece, pois, haver um “problema da pro-
criação” no caso de animais não humanos, ou motivos para ser antinatalista no 
caso de gatos e cachorros. O nascimento de um animal não humano não é tão 
moralmente problemático quanto o de um humano, ou não o é em absoluto.

E no que se refere ao morrer de animais não humanos? Até agora sabe-
mos que os animais não humanos não têm inabilitação moral, mas apenas os 
dois primeiros tipos de sofrimento: eles só sofrem dores e sentem tédio, como 
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os humanos. (É claro que há diferenças: Heidegger dá ao tédio humano uma 
dimensão existencial riquíssima que não seria atingível por um animal não 
humano. E Lévinas diz coisas sobre a dor que são especificamente humanas. 
Mas isso não nega o fato de que os animais não humanos, em seu específico 
nível vital, sofrem dores e se entediam). Em estado selvagem, ou mesmo em 
cidades, animais não humanos padecem sofrimentos por parte de outros 
animais não humanos que os atacam ou matam. Dificilmente um animal 
não humano morre de morte natural nesse ambiente, mas isso não coloca 
nenhuma questão ética. A questão ética crucial é se nós, animais humanos, 
temos o direito de fazer sofrer ou de matar animais não humanos com essas 
características (ou seja: se animais com inabilitação moral e moralmente 
desvaliosos podem fazer sofrer ou matar animais sem inabilitação moral e 
valiosos em seu próprio registro vital). 

 Manipulação e prejuízo de animais (humanos e não humanos)

Em alguns momentos deste livro eu disse que os humanos se comportam 
como animais não humanos no específico nível de suas capacidades, no sen-
tido de humanos serem expansivos e agressivos com outros animais humanos 
e não humanos utilizando seu enorme cérebro para dominar e destruir, assim 
como animais não humanos usam suas garras e dentes. Isso é sustentável, 
mas esse comportamento jamais tornará animais humanos em não huma-
nos, embora os instale perfeitamente dentro da animalidade, como um tipo 
peculiar de animal, que procria e depreda como qualquer outro animal, ou 
ainda de maneira pior (procria e mata irresponsavelmente, por puro prazer 
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autocentrado).37 Os humanos são, pois, animais, mas um tipo de animal que 
nunca pode reduzir-se a outro tipo, a não ser metaforicamente. 

Certamente, os animais humanos fazem artes e ciências e têm religiões, o 
que pareceria elevá-los a um nível “superior”; mas tudo o que os humanos fazem, 
mesmo o mais sublime, é utilizado competitiva, expansiva e agressivamente 
dentro de comunidades cheias de conflitos, discriminações e mecanismos de 
eliminação. As artes são belas, mas os artistas não; as comunidades de artistas 
são um inferno de rancores, ressentimentos e invejas; e o mesmo acontece em 
todas as comunidades humanas, mesmo as religiosas que pregam o amor uni-
versal. Então, mesmo nos patamares mais sublimes de suas ações e atividades, 
os animais humanos comportam-se com a mesma agressividade que os animais 
não humanos, ou de uma forma ainda pior, mais refinada e mais cínica. 

Além das fenomenologias da inabilitação moral que já examinamos, e que 
mostram as atrocidades que humanos fazem com outros humanos, se poderia 
fazer uma fenomenologia sobre o comportamento atroz dos humanos com os 
animais não humanos, desde a caça por esporte e a tortura gratuita, até as indús-
trias de alimentação de animais. Já contamos com essas ricas fenomenologias 
negativas a partir, pelo menos, do clássico de Peter Singer Libertação animal. 
O animal humano deu-se sempre o direito de submeter, perseguir, provocar 
sofrimentos, destruir e devorar animais não humanos para seu prazer ou para 
satisfazer alegadas necessidades. A leitura desse livro de Singer e de muitos 
outros significa assomar-se a um verdadeiro museu dos horrores, quase impossí-
vel de descrever em toda sua crueldade. À primeira vista, o maltrato dos animais 
não humanos por parte dos humanos pareceria constituir um dos cenários de 
sua inabilitação moral, mas veremos que dizer isso apresenta problemas. 

37 “O animal que mata com menos motivo para fazê-lo é o animal humano [...] Seres humanos matam 
outros animais por esporte, para satisfazer sua curiosidade, embelezar o corpo e satisfazer o paladar. Seres 
humanos também matam membros da própria espécie por ganância ou poder” (SINGER, 2004, p. 253).
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Pois surge um problema inicial, no pensamento negativo, para qualificar 
de moralmente abjeto esse comportamento dos humanos com animais não 
humanos. Como estes carecem de inabilitação moral, o sofrimento infligido 
a eles não pode ser qualificado moralmente da mesma forma que o sofri-
mento infligido a outros seres moralmente inabilitados (como os indígenas 
da América ou os judeus da Europa). É problemático qualificar de imoral 
uma relação entre seres com dimensão moral e outros sem ela. Há aqui uma 
assimetria e falta de reciprocidade que torna complicada a formulação de 
relações éticas com animais não humanos. 

Há que se perguntar em que termos, na abordagem ético-negativa, esses 
atos poderiam ser moralmente criticados, julgados e condenados, dado o fato 
radical de os animais carecerem de inabilitação moral. De que forma nós, 
como seres morais (o que, em ética negativa, significa: nós, como seres que 
fracassamos em ser morais) poderíamos ser morais com seres não morais. 
Se podemos, de alguma forma, estabelecer relações morais entre esses dois 
tipos de animal mesmo sem reciprocidade, mesmo quando uma das partes da 
relação não tenha ideia do que significa ser moral ou ser tratado moralmente. 

Para esclarecer melhor esse importante ponto: quando definimos a exi-
gência moral para animais humanos, utilizamos a AEF, que se desdobra em 
duas exigências básicas: não manipular e não prejudicar. Ab initio, pareceria 
que podemos estender essa dupla exigência aos animais não humanos: não 
deveríamos utilizá-los apenas para nosso proveito, e não deveríamos infligir-
-lhes sofrimento (sobretudo gratuito, como na caça e na pesca, mas também 
na produção de alimentos). Mas o problema não é se podemos fazer isso 
(pois é evidente que podemos), mas se devemos (se somos moralmente obri-
gados a) fazê-lo, tratando-se de animais sem dimensão moral. É fato que os 
manipulamos e prejudicamos, tal como os humanos manipulam e prejudicam 
outros humanos em discriminações, perseguições e extermínios. Mas estes 
são moralmente inabilitados (mesmo que, seguindo os famosos exemplos de 
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Singer, um macaco adulto possa ter mais inteligência que um bebê seriamente 
inválido, ainda assim um bebê humano doente é moralmente inabilitado – 
de fato, a sua doença fatal é uma manifestação da sua falta de valor estrutural, 
da qual a inabilitação faz parte – e o macaco não). Isso torna difícil julgar e 
condenar moralmente o prejuízo e a manipulação dos animais humanos em 
relação a animais não humanos. As diferenças estruturais persistem. 

É curioso que nos preocupemos tanto com nossa conduta ética com ani-
mais não humanos, sendo que a tese da inabilitação mostra como nunca con-
seguimos realmente ser éticos com outros animais humanos. A respeito disso, 
é interessante observar que pareceria haver uma maior facilidade de humanos 
lidar com não humanos domésticos e de estimação, que com outros humanos; 
pois não entramos em conflitos intermináveis com animais não humanos como 
nos acontece com humanos, e sabe-se como muitos humanos preferem rode-
ar-se de gatos ou cachorros ou mesmo de peixes ou tartarugas do que conviver 
com outros humanos. Precisamente, parece que nossas relações com animais 
não humanos é mais fácil porque não há reciprocidade, porque há assimetria, 
e, portanto, não há “cobranças” morais perante eles. Como se tranquilizasse o 
fato de nós, humanos, colocarmos as condições da relação sem ter de negociar 
nada com a outra parte, que seria puramente beneficiária. (Uma tranquilidade 
semelhante à que sentem os progenitores a respeito de uma criança pequena 
que, em vários aspectos, é tratada como um animalzinho gracioso). 

Mas curiosamente, em lugar de se aproveitar disso, os humanos têm sido 
extremamente cruéis (não “moralmente inabilitados”, porque não se aplica essa 
categoria) com animais, tanto ou mais que com outros humanos. Eles têm 
estendido sua desconsideração por outros humanos também para não huma-
nos, e inclusive utilizado os animais não humanos como uma espécie de 
laboratório subterrâneo de atrocidades que, na verdade, os humanos gostariam 
de fazer a outros humanos. E, precisamente, o salvo-conduto para poder 
atormentar e matar outros humanos têm sido a sua “perda de humanidade”, 
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levar aos humanos – magicamente – a um plano onde virariam “animais” (não 
humanos) tornando-se, portanto, suscetíveis de serem atormentados ou mortos 
sem problemas. Os colonizadores fizeram isso com os indígenas. 

Temos agora todos os elementos para tentar pensar, dentro da abordagem 
ético-negativa, como poderíamos conceber relações éticas de humanos com 
animais não humanos. 

Como tratar eticamente animais que estão fora da dimensão moral?

Que tipo de moralidade ética (se alguma) a respeito dos animais não 
humanos pode ser pensada a partir do pensamento negativo? E mais especi-
ficamente: como deveríamos nos posicionar, na perspectiva negativa, diante 
do mau tratamento de animais não humanos por parte de humanos? 

O problema ético fundamental, estabelecido entre humanos moralmente 
inabilitados, reside na possibilidade de os humanos, tentando compreensi-
velmente se proteger da situação terminal na qual foram assimetricamente 
lançados pelos seus progenitores, não prejudicarem e manipularem outros 
humanos em sua fuga (o que eu tenho chamado fuga heterocida no intra-
mundo, na qual atropelamos os outros). Será mérito dos humanos não fazer 
isso, ou fazê-lo minimamente. Na ética negativa, nós não podemos, como 
Singer e outros dizem, simplesmente “estender” a exigência ética para abran-
ger também os animais não humanos nessa recomendação de não atrope-
lar. Não podemos aplicar a ética diante de seres moralmente inabilitados a 
seres que não têm essa possibilidade. Mas, de fato, um dos recursos que os 
humanos têm utilizado para fugir da terminalidade de seu ser e dar valor a si 
mesmos é atormentar e servir-se dos animais não humanos (além de fazê-lo 
também com humanos). Esse comportamento cruel não poderá ser julgado 
e condenado por categorias negativas? 
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Os humanos utilizam os animais não humanos para tentar dar-se valor, 
para fugir do mal-estar profundo da existência, da frustração de ser-terminal, 
tentando usufruir do poder intramundano que conseguiram acumular. Só que 
com animais não humanos eles têm mais “carta branca”, pois se trata “apenas” 
de animais. O humano parece estar muito orgulhoso de sua “superioridade” 
sobre os outros animais e tenta se manter distante deles e sentir o prazer 
de submetê-los e matá-los. Os animais não humanos fornecem um cenário 
muito apropriado para visualizar o que os humanos gostariam de fazer com 
outros humanos, mas não podem (embora às vezes consigam), como no 
episódio chamado de “massacre dos gatos”, na França do século XVIII, em 
que um grupo de operários ressentidos assassinou um enorme número de 
gatos na impossibilidade de assassinar seus patrões exploradores e ociosos, 
que era o que realmente queriam.38  

O prejuízo e manipulação infligidos a animais não humanos é o mesmo, 
no corpo da vítima, que aqueles aplicados a humanos. Isso toca a nossa 
sensibilidade (se ainda tivermos alguma), sentimos pena, constrangimento 
e algo de culpa, e nos desagrada (se ainda tivermos sentimentos) ver ani-
mais não humanos sendo maltratados para nosso inteiro benefício. Mas, no 
pensamento negativo, sentimos dificuldades em estabelecer “deveres” com 
os animais ou “direitos” dos animais num âmbito em que lidamos com seres 
sem inabilitação moral (talvez para fortuna deles). Sentimos que os humanos 
agem de maneiras erradas pelo fato de utilizarem animais não humanos para 
fugir da sua terminalidade, tanto quanto é errado utilizar outros humanos 
para isso. Entretanto, não sabemos como proteger animais não humanos 
desse atropelamento, pois eles não estão amparados pela “inviolabilidade 
negativa”, que vigora apenas entre seres moralmente inabilitados (no sentido 
de que humanos não podem prejudicar ou manipular outros humanos por 

38 “Estes malvados não podem matar os patrões, então mataram minha gatinha”. (DARNTON, 2014, p. 140).
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não terem mais valor do que suas vítimas, por partilharem com elas o mesmo 
desvalor estrutural). Isso não se aplica a não humanos. Como vimos, o valor 
dos animais não humanos pode até ser maior que o de animais humanos, mas, 
em todo caso, não o mesmo, e a inviolabilidade negativa não se aplica a eles. 

Que fazer com animais não humanos? (Primeira linha de argumento)

Num primeiro movimento de pensamento, poderíamos tentar ver o 
que acontece se tentarmos aplicar aos animais não humanos, por analogia 
externa, as mesmas exigências éticas e interdições estabelecidas para huma-
nos. Para outros humanos, como se recordará, a exigência ético-negativa se 
desdobrava em três subexigências básicas: “não colocar o outro no lugar do 
não ser”, “dispor-se para a morte” e “viver minimalmente”. Haveria a tentação 
de simplesmente “alargar” isso para abranger também animais não huma-
nos. Mas as diferenças abissais entre humanos e não humanos o impedem. 
É problemático considerar os animais não humanos como “outros” diante dos 
quais teríamos obrigações éticas. Muito menos teria sentido considerá-los 
culpados da mortalidade do ser. Entretanto, algo disso acontece, mesmo que 
analogicamente. Quando humanos maltratam animais não humanos também 
os colocam, de certa forma, como obstáculos a serem removidos, como se 
esses animais atrapalhassem o bom viver, como se fossem odiados por terem 
trazido o mal-estar profundo da terminalidade para o mundo. (Os gatos, em 
particular, foram muitas vezes vistos como demoníacos e ligados à bruxaria). 

Os animais não humanos são usados para descarregar frustrações e colo-
car reivindicações orgulhosas e onipotentes. Disso poderia surgir, talvez, uma 
exigência ética de não colocar animais não humanos no lugar do não ser, mas 
ainda resulta estranho considerar os animais como estruturalmente “inocen-
tes”, sendo que eles vivem num registro em que tampouco podem ser culpados 
ou constituírem-se em meu inferno. (Quando isso acontece, como no caso 
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de Moby Dick, há uma poderosa projeção de traços humanos no animal não 
humano). Tampouco podemos estabelecer uma “solidariedade negativa” com 
animais não humanos, pois tudo isso pressupõe a dimensão moral. 

No que se refere ao “dispor-se para a morte”, resulta bastante estranho 
considerar que, num confronto mortal com um animal não humano, devería-
mos nos deixar matar por ele, que estaríamos dispostos a deixar-nos matar por 
um animal não humano. Isso não é absurdo nem inimaginável, se lembrarmos, 
por exemplo, dos impressionantes relatos de Jack London sobre as relações 
de homens com cachorros; em certas circunstâncias dramáticas, a vida de um 
cachorro torna-se extremamente vital, e alguém pode estar disposto a dar a sua 
vida por ele. Dar a própria vida por um animal não humano não é inimaginável. 

Por fim, no tocante ao “minimalismo vital”, animais podem naturalmente 
ser incluídos nessa forma de vida, especialmente como recurso de afeto e 
cuidado a um ser vivo sem precisar ser da mesma espécie e, especialmente, 
sem tê-lo gerado. Um viver isolado e disponível pode incluir animais de 
estimação ou de defesa. As relações com animais estão menos sujeitas ao 
desgaste e ao conflito. (Nos imaginários vigentes, alguém que se rodeia de 
animais em lugar de formar família e procriar é visto como alguém exótico 
e “egoísta”, mas dentro da abordagem negativa, animais podem fazer parte 
de um viver ético minimalista de uma maneira que filhos não conseguem). 

 Como vemos, as três exigências éticas são aplicáveis a relações com 
animais não humanos, mas sempre de uma maneira um tanto forçada e ana-
lógica. Para reforçar esse ponto, pode ser interessante ver se a total interdição 
de matar humanos na ética negativa poderia “estender-se” também a animais 
não humanos. Como podemos lembrar (vide seção 2.4), no caso de humanos, 
falamos que o heterocídio é interditado por três motivos: por ofender a auto-
nomia de quem é eliminado, por agredir a igualdade estrutural com a vítima 
(por termos todos o mesmo desvalor), e por apagar, ao mesmo tempo, todos 
os papéis sociais da vítima. Esses critérios pareceriam não se aplicar a animais 
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não humanos: os animais não têm “autonomia” no mesmo sentido que um 
humano, não têm estruturalmente o mesmo valor que um humano (não têm 
inabilitação moral nem criação reativa de valores positivos), e eles não têm 
algo que possamos chamar “papéis sociais” no sentido em que humanos os 
possuem. Entretanto, os animais têm, por analogia, certo tipo de “autonomia”, 
no sentido de querer fazer certas coisas (como esticar as asas, tomar banho de 
areia, mergulhar em águas ou buscar alimentos); eles têm vontades, desejos 
e interesses, embora nunca no mesmo sentido dos humanos.39

Certamente, não se pode julgar ou condenar a morte de animais não 
humanos em virtude de terem o mesmo desvalor estrutural do que nós, pois 
já vimos que isso não é o caso. Não temos o mesmo desvalor e, portanto, 
não somos negativamente invioláveis um para o outro, em nenhum sentido. 
Por fim, os animais não humanos desempenham, sim, certos papéis sociais 
em suas comunidades, no sentido de organizações, hierarquias, membros 
notáveis, etc. (Isso acontece entre porcos, galinhas, e até entre insetos como 
as abelhas). Mas trata-se de algo sensivelmente diferente dos papéis sociais 
que um humano desenvolve, e que nos impede matar legitimamente nem 
mesmo um bandido, pois ser bandido é apenas um dos papéis sociais que 
esse humano que matamos desempenha. 

Que fazer com animais não humanos? (Segunda linha de argumento)

Ora, essa linha de argumento – bem criticada por Savater (2013, p. 42) – 
para estabelecer relações éticas com animais não humanos, tentando aproximar 
animais humanos de não humanos e insistindo em pretensas semelhanças, parece 
irritantemente imprecisa e analógica. Outra linha de argumento, que me parece 

39 Autores como Fernando Savater (2013, p. 26) negam que os animais não humanos possam 
ter genuínos “interesses”.
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mais promissora, consiste em renunciar abertamente a estabelecer relações éticas 
com animais não humanos, pelo menos no mesmo sentido que com humanos, 
abandonando a ideia de que se trataria apenas de “alargar” o escopo das mesmas 
exigências éticas para abranger também outros animais. Talvez seja conveniente 
renunciar a essas relações éticas com animais não humanos e pensar em outro 
tipo de relação não ética, ou em outra maneira de entender a ética, diferente da 
formulada pela AEF. Deixar de esticar as categorias morais para que se ajustem 
ao específico modo de ser dos animais não humanos. 

Para isso, uma maneira seria voltar à díade à qual os animais não humanos 
estão submetidos: dor e desânimo, deixando de fazer esforços desesperados para 
eles serem abrangidos por uma ética pensada para a tríade humana do sofrimento. 
Fiquemos com os sofrimentos que estão inequivocamente presentes nos animais 
em geral, sem precisarmos tentar analogias mirabolantes (como a de tentar achar 
uma autonomia nos animais não humanos, ou, no viés de Singer, considerá-los 
“pessoas”, etc.). Assim como os humanos sentem um mal-estar natural diante 
de dores e desânimos, também os animais o sentem. Tampouco os animais não 
humanos gostam de sofrer, de serem perseguidos e destruídos, e lhes incomoda 
ficar sem fazer nada (como acontece com galinhas alimentadas artificialmente, 
que ficam entediadas e tornam-se agressivas com suas semelhantes). 

Não parece demasiado estranho considerar como uma exigência ética em 
relação aos animais não fazê-los sofrer – não provocar-lhes dor ou tédio – e 
não eliminá-los apenas para nosso benefício ou prazer. Mas é uma exigência 
ética nossa, perfeitamente unilateral, que temos perante esses animais, mas não 
junto com eles. Parece inevitável que, para gerar essa atitude moral tenhamos 
que fazer valer não a nossa “superioridade”, mas nosso traço distintivo: ter 
dimensão moral e inabilitação. Mas utilizamos esse traço em benefício dos 
animais não humanos, e não para depredá-los. Se ainda quisermos estabe-
lecer relações éticas com eles, somos obrigados a tomar essa atitude sem 
qualquer simetria ou reciprocidade da outra parte. Apenas a mudança de 
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comportamento dos animais não humanos (de uma vida miserável a uma 
vida em que eles possam desenvolver atividades que lhes agrada) seria uma 
espécie de “aprovação” de que nosso comportamento para com eles foi cor-
reto. Mas aqui estamos utilizando outra noção diferente de “ética”, já que 
não exige reciprocidade ou simetria. Cabe aqui uma decisão sobre falar de 
um referencial ético diferente, ou de manifestar que, em nossas relações com 
animais não humanos, não nos movimentamos já dentro da ética.

Eu tenho tendência a transitar este segundo caminho. Não existe nenhum 
drama em declarar que não podemos ter relações éticas com animais não huma-
nos. Isso não implica que seremos cruéis com eles ou que os trataremos de 
qualquer forma, apenas assinala o fato de o modo de ser – e de padecimento 
terminal – de animais humanos e não humanos serem diferentes, e não per-
mitir estritas relações éticas (sem ter de modificar sensivelmente essa noção). 
Significa isso que podemos matar animais não humanos por puro prazer, como 
na caça, ou na tortura gratuita de animais? Não! Podemos, baseados em nossas 
evidentes diferenças, decidir ter cuidados para que esses animais não sofram. 
Não tem nada de errado assumir o caráter fatalmente assimétrico das nossas 
relações com eles, mas em lugar de aproveitar-nos do nosso poder para destruir 
esses animais, usá-lo para proteger aqueles que não podem defender-se e estão intei-
ramente em nossas mãos. Não tem nada de errado em que, estando os animais 
não humanos submetidos apenas a uma díade de sofrimento (dor/desânimo), 
as nossas relações com eles se estabeleçam, precisamente, nesse nível mais 
elementar – que partilhamos com eles – , assumindo não atitudes éticas, mas 
atitudes de preocupação e cuidado, fazendo tudo para protegê-los de outros 
animais não humanos e especialmente da sevícia dos animais humanos. 

No Brasil, vivemos numa sociedade fundamentalmente afetiva que dá 
muito mais valor ao amor que ao respeito. Mas, seguindo uma trilha kantiana, 
o que a ética exige de humanos a humanos é sobretudo respeito, e não amor. 
Contrariamente ao imaginário popular, dar apenas amor a um ser humano 
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é muito pouco. Mas, no caso de animais não humanos, talvez afeto seja o 
máximo que podemos dar-lhes (embora não o pegajoso afeto que muitos 
descarregam sobre seus “bichos de estimação”), já que eles, por carecerem de 
dimensão moral, não podem ser “respeitados”, nem podem estritamente ter 
“direitos” (apesar de usar-se e abusar-se desse linguajar). O mesmo que os 
movimentos de libertação animal exprimem com o jargão dos direitos dos 
animais pode-se conseguir mediante o afeto, a atenção e o cuidado. Não pre-
cisamos gerar relações éticas com eles, que sempre parecem muito artificiais. 

Usando parcialmente uma terminologia de Savater (2013, p. 40), podemos 
dizer que com os animais devemos manter um trato, no sentido de aprender a 
lidar com eles em seu benefício, ou, pelo menos, em seu não malefício. Isso foge 
de dois extremos: o contrato, que somente podemos estabelecer com outros 
humanos; e o maltrato, a depredação dos animais não humanos por parte de 
humanos. Não podemos assinar contratos com animais não humanos, pois isso 
exige a reciprocidade, a simetria e a dimensão moral; mas isso não significa 
que os maltratemos. Poder-se-ia dizer que decidir não ter relações éticas com 
animais humanos, mas relações de bom-trato, é, ela mesma, uma decisão ética, 
talvez a única que podemos ter com animais sem dimensão moral. 

Terminalidade do vegetarianismo

Um problema crucial, longamente debatido, que se apresenta é, claro, o 
da alimentação humana, especialmente em torno da verdade ou falsidade da 
premissa: (P) “Os humanos precisam de proteínas animais para sobreviver, 
para manter uma boa saúde e garantir uma vida longa e produtiva”. Não há 
consenso em torno de (P). Cada uma das partes afirma taxativamente que 
“é fato” que não se pode viver saudavelmente sem comer animais, ou, pelo 
contrário, que sim é perfeitamente possível prescindir de alimentação animal. 
Acredito, lembrando o que foi dito no prefácio, que ambas as atitudes possam 



MAL-ESTAR E MORALIDADE 

601

sustentar-se dentro de diferentes Gestalten, sem que uma das partes consiga 
refutar a outra de maneira definitiva (tal como o pensa a lógica afirmativa usual). 
Qualquer decisão a respeito – por exemplo, tornar-se vegano ou parcialmente 
vegetariano ou comer carne moderadamente, ou comer carne à vontade – ficará 
dependente de alguma Gestalt e de certos pressupostos, crenças e premissas. 

Não pode, pois, ser considerado antiético aquele humano que não se con-
venceu dos argumentos de que (P) seja falsa e continua comendo animais, 
inclusive de forma mínima, fazendo o que ele, honestamente, acredita ser 
necessário para sua saúde e a de outros humanos próximos. Em lógica negativa, 
não deveríamos considerar esse humano como um “ignorante”, pois a questão, 
apesar do que declaram as duas partes, continua controversa (depende do que 
se entenda por uma “vida saudável”, por “vida produtiva”, etc.). 

Por outro lado, as ponderações morais não podem apenas levar em conta 
um único fator da existência (nesse caso, o bem-estar dos animais não huma-
nos), mas deverá considerar muitas coisas. Mesmo alguém convencido da 
falsidade da premissa (P), e abstendo-se, em geral, de comer animais, pode ter 
de fazê-lo quando outros fatores se apresentem (por exemplo, comer animais 
para salvar a vida de um grupo de humanos ilhado depois de um acidente, 
ou mesmo em circunstâncias menos dramáticas: por exemplo, num jantar 
de solidariedade com colegas em que a comunidade considera importante 
que eu coma junto com eles). Se a ética nos auxilia a não sermos cruéis com 
os outros animais (humanos ou não humanos), temos que compreender que 
podemos ser cruéis sendo carnívoros ou sendo vegetarianos. Não manter 
princípios demasiado rígidos e inalteráveis em nenhum sentido.40 

40 Sempre pensei isso no caso, por exemplo, dos alcoólatras regenerados, que passam do consumo 
compulsivo e irresistível de álcool ao extremo de não provar uma gota de álcool, como se beber 
álcool moderadamente fosse impossível tanto para os alcoólatras ativos quanto para os regenerados. 
O tratamento antialcoólico utiliza, afinal de contas, a mesma tendência viciosa do “tudo o nada” num 
sentido menos prejudicial. Não consegue que o ex-alcoólatra atinja um equilíbrio, mas apenas que se 
desequilibre para o lado da abstinência total. O mesmo pode aplicar-se a Agostinho de Hipona, que 
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Se alguém continua comendo carne porque, apesar de lamentar terri-
velmente o mau trato dos animais, pensa honestamente que ela lhe faz falta, 
pode lutar para que os animais sejam bem-tratados até o momento da sua 
morte para servir depois de indispensável alimento. Só que, na ética nega-
tiva, isso enfrenta um contra-argumento importante: nessa ética a própria 
sobrevivência não é motivo ético. Se fosse mostrado que matar animais para 
comer é inadequado, o argumento de que só comendo animais sobrevivere-
mos (tendo uma boa saúde e uma vida longa) não é eticamente justificado. 
O correto seria abster-se de comer carne animal e assumir as consequências 
(ter uma saúde menos boa, uma vida mais curta, etc.), na hipótese de que a 
premissa (P) fosse aceita como verdadeira fora de qualquer dúvida. 

Outra questão ético-negativa importante é que a ideia da terminalidade 
do ser é avassaladora, no sentido de não haver nada que os humanos possam 
fazer para evitá-la de maneira segura. Assim, tornar-se totalmente vegetariano 
(como Singer) ou parcialmente vegetariano (como Hare) não libera ou isenta 
do avanço inexorável da terminalidade. Vegetarianos estão também submetidos 
a ela, de uma forma ou outra. Eles apenas conseguirão, talvez, evitar as mortes 
mais típicas dos carnívoros; ou, como gosto de dizer, terão conseguido trocar 
uma morte vermelha por uma morte verde. Os vegetarianos enfrentarão todos 
os problemas da sua dieta, como os carnívoros. Não existe no mundo humano 
nenhuma garantia de saúde, vida boa, vida longa, etc., baseadas na alimentação, 
mas apenas loterias e apostas que podem espalhafatosamente fracassar. 

Vou resumir a minha reflexão sobre animais: 1) animais humanos e não 
humanos são estruturalmente diferentes por terem terminalidades diferentes: 
os humanos estão submetidos a uma tríade de sofrimentos, e os não humanos 

passou de uma vida devassa e promíscua para uma vida monacal e ascética. Isso deveria aplicar-se 
também ao dilema carnívoro-vegetariano. Não assumir princípios rígidos em qualquer direção. 
O bem-estar dos animais não humanos deve ser atendido, mas dentro de uma complexa rede em 
que outras preocupações sobre bem-estar também são relevantes.
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apenas a uma díade; 2) isso impede ter relações éticas (ou de contrato) com 
animais não humanos, atribuir-lhes direitos ou atribuir-nos deveres a respeito 
deles; 3) as tentativas de, por analogia, aplicar os critérios éticos em animais 
não humanos são possíveis, mas artificiais e forçadas; 4) pelo fato de não 
poder haver contrato com animais não humanos, o trato de humanos com 
animais não humanos tem se caracterizado pelo maltrato, a crueldade e a total 
indiferença pelo sofrimentos desses animais; 5) a forma de lidar com essa 
situação é a seguinte: abrir mão de relações éticas com animais não humanos 
e manter com eles relações de cuidado, afeto e preocupação, lutando contra 
a política do maltrato, na direção de um “trato” (não “ético”, mas cuidadoso), 
sempre ponderado junto com outros fatores relevantes. 

Essa atitude ético-negativa foge de todo “especismo”, no sentido de 
algum favorecimento sistemático de interesses humanos sobre as necessida-
des dos animais não humanos. Pois em casos dilemáticos, sempre se poderá 
ponderar o que é mais importante: o respeito que um humano nos exige ou 
a preocupação e cuidado que um animal não humano nos demanda. O que 
acontece se, num incêndio, só podemos salvar um ancião inválido ou cinco 
gatinhos que acabam de nascer? Ou, menos melodramaticamente, devemos 
destinar mais verbas para salvar da extinção certas espécies animais raras em 
perigo, ou gastar esse dinheiro num programa de reintegração de delinquentes 
na sociedade? Eu acredito que esses dilemas sejam graves e importantes, mas 
não têm nada a ver com o fato de mencionarem-se neles animais não huma-
nos. O mesmo dilema do incêndio se colocaria se só pudéssemos salvar um 
ancião inválido ou um menino pequeno; ou se tivéssemos que decidir entre 
dar verbas para reeducar delinquentes ou para salvar patrimônios históri-
cos. Em qualquer caso, haverá muitas opiniões, atitudes e decisões opostas. 
Trata-se, em qualquer caso, de dilemas trágicos, porque teremos que sacrifi-
car alguma coisa, humana ou não humana. Mas em cada caso faremos uma 
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ponderação e apresentaremos argumentos. Nunca decidiremos automatica-
mente em favor dos humanos em detrimento de não humanos ou vice-versa. 

4.6 Aborto não é o mesmo que abstenção 

Um argumento ético-negativo contra o aborto

Vemos uma confusão frequente entre abstenção de procriar e aborto. 
Trata-se de questões (bio)éticas totalmente diferentes. Seria um erro aplicar 
à questão do aborto as mesmas linhas de argumentação desenvolvidas em 
torno da abstenção. Vou tentar apresentar uma possível atitude ético-negativa 
diante da tão debatida questão do aborto. 

A ética negativa se situa, em geral, como uma postura antiaborto, e 
mostrarei que isso não apenas não é contraditório com a sua postura antina-
talista, mas plenamente congruente com ela. Já de início, deve ser particular-
mente claro que meu argumento antiaborto não utiliza a ideia conservadora 
– fortemente atacada por Peter Singer – da “sacralidade da vida”, e nem 
mesmo a ideia mais fraca de um “valor da vida”, já que a abordagem negativa 
sustenta que não existe nada como “valor intrínseco da vida humana”, mas, 
pelo contrário, há um mal-estar profundo no próprio plano do ser. Pelos argu-
mentos apresentados nesse capítulo, tampouco se apela para qualquer caráter 
pretensamente “sagrado” da paternidade, pois temos demasiados motivos – 
como já visto – para duvidar eticamente da procriação e da educação de filhos. 

Mas aqui, talvez como nunca, é indispensável lembrar que, no contexto 
da argumentação informal, os argumentos nunca são totalmente conclu-
sivos. Eles dependem: da significação dada aos termos-chave, das premis-
sas aceitas como verdadeiras e dos tipos de sequitur lógico que se aceitem. 
Em particular numa lógica negativa, é possível, por vias alternativas, chegar 
a conclusões contrárias (“O aborto é moral”, “O aborto é imoral”) e ambas 
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estarem corretas, dependendo dos respectivos pressupostos e conexões den-
tro da rede de argumentos. Isso significa que eu jamais escreveria uma frase 
como a já citada de Peter Singer, sobre haver uma “resposta inequívoca” para 
a questão do aborto, de tal forma que “os que assumem um ponto de vista 
diferente estão simplesmente equivocados” (SINGER, 1994, p. 147). Essa 
é uma maneira arrogante de referir-se a uma questão complexa, que jamais 
poderia ser resolvida definitivamente numa única linha de argumento. 

Pelo mesmo motivo, evito qualquer um dos giros afirmativos de expres-
são, comuns em autores como Michael Tooley (em seu famoso artigo “Aborto 
e infanticídio”), tais como: “A tendência de usar ‘pessoa’ e ‘ser humano’ de 
maneira intercambiável”, “Essa defesa do aborto é insustentável”, “Ocupemo-
-nos agora de encontrar uma refutação direta do princípio de potencialidade”, 
“O princípio de potencialidade é inaceitável”, “Sustentarei que esta não é a 
conclusão correta”, “É óbvio que isso seria cometer um grave erro”, e expressões 
semelhantes, que, em pleno exercício de lógica afirmativa, pretendem encerrar 
definitivamente uma linha de argumentação a partir de outra. 

Antes de apresentar o argumento antiaborto propriamente dito, há que 
se diferenciar ab initio as temáticas da abstenção e do aborto. (Mais adiante 
retomarei a questão com novos subsídios). A abstenção lida apenas com a 
ideia de ter ou não ter filhos e, quando decidimos não tê-los, não eliminamos 
nada, apenas decidimos não dar os passos que conduziriam para o nascimento 
de um novo ser. No aborto, pelo contrário, já temos algo diante do qual temos 
que nos posicionar. Não interessa por enquanto o que seja esse algo; importa 
apenas a sua diferença em relação a nada. Nem o mais ardente pró-aborto 
poderá negar que, nas situações em que analisamos o tema do aborto, há algo, 
enquanto que esse algo não existe na situação de abstenção, ou seja, no caso 
daqueles que estão apenas pensando em não ter filhos. 

Mesmo que seja controverso o que esse algo possa ser, já esse próprio 
caráter controverso aponta para algo acerca do qual teríamos que adotar uma 
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posição, seja ela qual for. A diferença crucial é que na abstenção não temos 
nada, e no aborto, temos algo. E o problema não é comparar esse algo com 
outros algos, mas com nada. Na situação de aborto, há, ontologicamente, algo 
que eliminamos, seja como for que considerarmos a natureza do que está 
sendo eliminado. Consequentemente, coloca-se, nesse caso, o caráter ético 
ou não ético do ato de eliminação (seria dispensa, expulsão, assassinato?), 
enquanto que, na situação de abstenção de procriar, não há nada diante do 
qual tenhamos que nos posicionar e com o qual possamos ter alguma relação 
de respeito, consideração pelo seu sofrimento, curiosidade sobre seu status, 
etc. Isso significa que os recursos argumentativos utilizados para a abstenção 
não servem aqui, mesmo que possam achar-se superposições parciais. 

O argumento antiaborto aqui apresentado não é original em seu arca-
bouço. Ele poderia considerar-se como uma espécie de sofisticação do argu-
mento tradicional antiaborto utilizando elementos de ética negativa, como “termi-
nalidade do ser” e “desvalor estrutural”, além de alguns elementos de filosofia 
da existência. O argumento é o seguinte: 

P1. É ético-negativamente errado o heterocídio, entendendo por tal a eli-
minação, ativa ou passiva, de um humano diferente de nós em atenção exclusiva 
ao nosso benefício, considerando-o como obstáculo rejeitável e descartável. 

(Observação: Esta premissa apoia-se nos argumentos apresentados na 
seção 3.4. do capítulo 3. Nenhum humano pode alegar, de maneira fundada, 
uma prerrogativa para impor sobre a autonomia de outro humano a maneira 
como este deverá posicionar-se diante da terminalidade de seu ser. Ele deverá 
ser deixado livre para criar valores intramundanos da maneira que ele quiser 
e puder, para construir a sua resistência ou mesmo a sua desistência diante 
da sua terminalidade). 
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P2. É, em geral, eticamente adequado tentar favorecer o ser humano mais 
desamparado, aquele que não pode se defender, o mais indefeso e necessitado. 

P3. Um nascituro é já um algo jogado ali de maneira gratuita e contin-
gente (no sentido de que poderia não ter sido gerado), um algo humano (no 
sentido de um germe de algo humano, e não gatuno ou canino ou vegetal) 
e um algo de natureza terminal, que começa a terminar desde o início e a 
terminar especificamente como um ser-terminal humano (não tem o mesmo 
desgaste que um animal, uma planta ou uma coisa). 

P4. Um nascituro é, em geral, na situação de gestação, gravidez e nasci-
mento, o mais desamparado. 

Conclusão: portanto, é, em geral, ético-negativamente errado eliminar 
um nascituro. 

 
Aqui as principais novidades estão concentradas na premissa P3, mas há 

outras modificações importantes em outros pontos do argumento, que vou 
apontar de maneira sequenciada. 

O argumento precisa, para deslanchar, de uma premissa maior que seja 
uma versão do “Não matarás!”. A P1 pretende ser uma versão ético-negativa 
dessa tradicional regra de interdição de matar. É importante notar que a 
interdição do heterocídio não provém do fato de a vida da vítima ser “valiosa”, 
mas do fato de nem eu nem ninguém termos nenhum valor maior que nos 
habilitaria a agir por cima da autonomia do outro. A interdição não surge de 
uma propriedade da vítima, mas do vitimário, sendo que ambos partilham 
uma mesma estrutura. Também é importante lembrar que quando matamos 
alguém eliminamos todos os seus papéis sociais, alguns dos quais podem 
ser benéficos para outros. Nessa linha de arguição é irrelevante a diferença 
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entre “eliminar explicitamente” e “deixar morrer”. A omissão é um ato, no 
sentido de ser fruto de uma decisão que tem consequências.  Ficar quieto 
é um modo do mover-se, e não agir uma forma do agir.41 O deixar morrer 
é tão culposo quanto o matar ativo. Aqueles que deixamos morrer por falta 
de auxílios que poderíamos ter prestado são também nossas vítimas, e não 
reduzem a nossa imputabilidade. 

P2 não é um princípio especificamente ético-negativo, mas um elemento 
trazido das éticas afirmativas usuais, bastante plausível pelo menos como regra 
prima facie. Mas o desamparo e a fragilidade devem ser vistos como caracterís-
ticas mutáveis e deslocáveis. A princípio, velhos, crianças pequenas e doentes 
aparecem como mais desamparados e indefesos, mas, em situações concretas, 
uma criança, um ancião ou um doente podem impor uma tirania numa casa, 
inclusive utilizando seu desamparo como arma. Igualmente, humanos perten-
centes a grupos discriminados (como aleijados, homossexuais, negros, estrangei-
ros, etc.) aparecem, a princípio, como mais desamparados e desprotegidos que 
humanos pertencentes ao grupo hegemônico que os discrimina, mas também 
pode acontecer que esses grupos se prevaleçam da sua situação de discriminados 
para tentar ganhar direitos ilegítimos ou prerrogativas infundadas. 

Povos que foram indefesos e frágeis num momento da sua história, como 
o de Israel, viraram atualmente poderosas fontes de violência. Entretanto, 
podemos manter o princípio como valendo prima facie, mesmo cientes de que 
alguém pode usar seu desamparo como recurso de dominação. Mesmo assim, 
o princípio parece razoável, se aplicado com uma flexibilidade que permita 
criticar hoje os defendidos de ontem, por ter-se produzido uma troca de 
papéis. Haverá que ter à mão argumentos materiais para provar que os casos 
específicos que nos interessam são realmente os mais desamparados e despro-

41 Para essa ideia temos, por exemplo, tanto apoios “continentais”, como a teoria sartriana da ação, 
quanto “analíticos”, nas lógicas deônticas de Henrik von Wright. 
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tegidos, e, portanto, abrigados pelo princípio P2. No caso particular do aborto, 
terá que ser mostrado que o nascituro é o mais desamparado nessa situação. 

Com P3 chegamos ao núcleo da questão. Pois o ponto crucial do “pro-
blema do aborto” tem sido o estatuto moral desse algo que está aí plenamente 
reconhecido e indiscutível. (A dúvida pode ser se esse algo é alguém, mas não 
que esse algo seja diferente de nada). 

Uma ideia implícita na questão toda é que se esse algo não for estrita-
mente humano então poderia ser eliminado sem problemas do ponto de vista 
ético (um elemento que já vimos presente na questão da guerra, da pena de 
morte e dos animais: pode-se matar o que não for humano). Isso é um pressu-
posto altamente problemático e controverso, pois poderíamos concordar que 
algo não é humano e não concordar com que, só por isso, seja legitimamente 
eliminável. Muitos acham que nem mesmo coisas inanimadas (como morros, 
vales, cursos de água, etc.) podem ser eliminadas (montanhas dinamitadas, 
rios secados), de tal forma que, mesmo mostrando que o que está dentro da 
mãe seja mera coisa, nem por isso estaríamos livres para eliminá-lo. Mas, por 
amor ao argumento, vamos aceitar esta muito temerária premissa, a de que 
poderíamos matar sem problemas algo que não seja humano. 

Na discussão sobre aborto tem sido importante determinar o momento 
em que esse algo decorrente do que foi colocado no corpo da mulher pode 
ser considerado humano. E tem havido infindáveis discussões acerca de 
como determinar esse ponto. Aqui surge uma questão formal e uma ques-
tão material. A questão formal é que o argumento de ser antiético abortar 
no momento X pode ser formalmente adequado mesmo que seja difícil, ou 
mesmo impossível, determinar nitidamente esse momento X. Talvez essa 
determinação seja dada por ciências bem estabelecidas nas quais o filósofo é 
leigo, e das quais apenas aceitará os resultados; talvez nem seja uma questão 
filosófica, mas fatual. Mas, seja como for, o argumento sustenta que se algo 
está no ponto X, isso é já humano e não pode, portanto, ser eliminado dentro 
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de uma moralidade ética. Esse ponto é importante porque – como acontece 
permanentemente nas discussões sobre aborto – tenta-se rebater o argumento 
na base de que não se pode determinar esse momento X com toda certeza, 
que há sempre uma faixa cinza indecidível. 

Aqui eu prefiro diferenciar a questão do motivo conceitual de legitimar 
certa conduta (nesse caso, o aborto) e as dificuldades técnicas para imple-
mentar esse motivo. Se descobrirmos conceitualmente que certa ação está 
errada em X, ela não deixará de estar errada em X pelo fato de nós não dispormos 
de mecanismos ou métodos efetivos para determinar X. Um problema prático 
não pode confundir-se com um problema conceitual. Por outro lado, se for 
tão problemático determinar nitidamente o momento X, aqui pode valer a 
máxima “in dubio pro reo”: se estivermos em dúvida acerca de se aquele algo 
decorrente do que foi colocado no corpo da mulher é ou não um humano, e se 
for tão difícil determinar essa linha difusa, então não deveríamos abortar; pois 
numa situação de dúvida não deveríamos prejudicar o réu, nesse caso o feto. 

A questão material é que dispomos, de fato, de mais de uma maneira de 
determinar o momento X a partir da filosofia, e não da ciência. Essa deter-
minação tem ficado bloqueada ao longo do tempo devido ao predomínio 
de certa concepção do humano como agente racional, que vem da tradição 
grega e depois cartesiana, e da qual derivam os famosos “indicadores de 
humanidade”, elencados por autores como Singer e Tooley. Esses indicadores 
são coisas tais como: ter consciência, ter preferências, ter desejos conscien-
tes, ter sentimentos, ter experiências de prazer e dor, ter pensamentos, ter 
autoconsciência, ser capaz de pensamento racional, ter um sentido do tempo, 
poder lembrar seu próprio passado e estados mentais, poder visualizar o 
próprio futuro, ter interesses não momentâneos, envolvendo uma unificação 
de desejos ao longo do tempo, ser capaz de deliberação racional, poder fazer 
considerações morais para escolher entre possíveis ações, poder interagir com 
os outros, poder comunicar-se com sucesso, etc. Toda a arguição sobre aborto 
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tem enveredado pela trilha de descobrir em que momento aquele algo adquire 
essas propriedades e, com elas, a sua “humanidade”, aquela que impediria que 
ele fosse eliminado. A situação é grave para o nascituro: ele terá que mostrar 
as suas credenciais cartesianas ou ser condenado à morte. 

Nesse ponto, os antiaborto caíram direito na armadilha e continuaram a 
entender o ser humano como um “conjunto de propriedades”, sendo levados a 
utilizar a controversa noção de “potencialidade” para tentar mostrar que, embora 
aquele algo não tenha, no momento t, aquelas propriedades, as terá num momento 
t + n, pelo qual se pode dizer que já as possui “potencialmente” em t. E não se pode 
eliminar humanos em potência, mesmo que não o sejam plenamente. Todo tipo 
de prevenções apareceram nesse ponto ao longo das discussões, do lado dos pró-
-aborto, por causa do termo “potencialmente”, considerado como incuravelmente 
metafísico por relembrar a filosofia aristotélica do ato e da potência. 

Isso pode ser falacioso se considerarmos que o metafísico é sempre certo 
uso de termos e não os próprios termos (assim, falamos de “substâncias quí-
micas” sem ter de nos comprometermos com o “substancialismo” metafísico 
aristotélico-tomista). Utilizamos metafisicamente o termo “potencialmente” 
em expressões como “O mundo era desde sempre, potencialmente, uma cria-
ção do Absoluto”, mas não em expressões como “Um filhote de cachorro é 
potencialmente um cachorro adulto”. Não existe qualquer problema em usar o 
termo “potência” neste último sentido, perfeitamente empírico e não metafísico. 

Ainda para reforçar esse ponto, é importante perceber também que, no 
caso das genealogias animais, e especificamente, humanas, essa potencialidade 
é necessária, não contingente. Isso significa que algo que foi gerado numa 
relação sexual humana não é potencialmente um humano de forma contin-
gente, mas o é necessariamente (à diferença de relações não genealógicas, 
como, por exemplo, dizer que, em sua juventude, pela sua competência na 
liderança, Fernando Henrique Cardoso era, potencialmente, um bom pre-
sidente para o Brasil; o era de maneira contingente porque ele poderia não 
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ter sido nunca presidente). Pelo contrário, um ser gerado numa relação entre 
humanos é potencialmente um ser humano de maneira necessária, no sentido 
de que – como se costuma dizer – se o desenvolvimento não for interrompido 
ou impedido por razões externas, ele acabará sendo um humano.

(Uma analogia pode ajudar aqui: suponha que alguém está pensando 
em construir peças de mobília com a madeira de um conjunto de árvores 
num bosque; eu fico sabendo disso e, para impedi-lo [por algum motivo], 
queimo todas as árvores. Ora, as árvores não eram ainda peças de mobília 
– assim como os nascituros não são ainda humanos adultos –, mas eles iam 
se transformar em peças de mobília caso eu não queimasse as árvores, que 
eram a matéria prima das mobílias; ao queimar as árvores, mesmo que elas 
não sejam peças de mobília, eu prejudiquei a construção de mobílias com 
meu ato. Assim como posso dizer: “Ao queimar as árvores você prejudicou a 
mobília na qual elas iam se transformar”, posso dizer: “Ao matar o nascituro, 
você prejudicou o humano no qual ele ia se transformar”. Com o agravante 
de que, enquanto as árvores iam possivelmente se transformar em mobília 
[eles poderiam se transformar em outra coisa], um nascituro humano se 
transformará, sem qualquer dúvida, num ser humano). 

Essa linha é bastante forte e plausível, mas temos uma maneira muito 
melhor de argumentar para determinar o momento X que precisamos para 
o argumento antiaborto: em lugar de aceitar a caracterização do humano 
em termos de propriedades e tentar depois mostrar que essas propriedades 
podem pertencer “potencialmente” – e de maneira necessária – a seres ainda 
incompletos, podemos, pura e simplesmente, recusar a caracterização do humano 
em termos de propriedades, e adotar outra caracterização do humano que não 
precise lançar mão da espinhosa noção de “potencialidade”. De fato, na filo-
sofia europeia contemporânea, a concepção do humano como baseada em 
propriedades de desenvolvimento intelectual e afetivo já tem sido fortemente 
contestada desde o referencial da filosofia hermenêutica-existencial. O texto 
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clássico anticartesiano está em Ser e tempo de Heidegger, no qual o filósofo 
alemão apresenta a sua concepção do humano como Dasein, como ser sem 
um ser definido, que tem que fazer historicamente seu próprio ser a partir da 
mais crua e nua facticidade e gratuidade. (Uma noção semelhante foi depois 
desenvolvida por Sartre em O ser e o nada). 

Segundo essa concepção, os humanos não estão caracterizados por “pro-
priedades” (como sim o estariam coisas e utensílios), mas por projetos exis-
tenciais temporalizados dentro de um específico “modo de ser”. Esse modo 
de ser parte, radicalmente, de uma situação de facticidade, do estar jogado aí 
gratuitamente e sem sentido, numa finitude para a morte que coloca esse ser 
no meio de outros seres que o afetam. O existente é, em primeiro lugar, um 
ser padecente, objeto de atritos e de estímulos, muito antes de ser um sujeito 
organizador, plenamente consciente e “livre”. Só mais tarde essa situação pri-
mordial de abandono e gratuidade obrigará o existente a elaborar um projeto 
que ele terá que tentar realizar, sempre sem um télos ou finalidade explícita 
e clara, sem o guia de um Bem ou de uma Natureza, mas inventando-se por 
meio de escolhas dramáticas e sem fundo. 

O existente heideggeriano é um ser padecente, que não está norteado por 
um ideal racional sublime, mas é um ser angustiado que tem que responder 
por seu ser. Seu projeto é transcendente, no sentido de colocado sempre diante 
de tudo o que pretenda defini-lo, tal como o pretendem fazê-lo os “indica-
dores de humanidade”. Nessa concepção, o existente está sempre além desses 
indicadores, e a existência é, em todo caso, aquilo que o existente consegue 
fazer com os indicadores dentro de um projeto temporal. 

Eu poderia perfeitamente ter construído a premissa P3 com esses elemen-
tos existenciais. Nessa nova concepção do humano, embora isso decorrente do 
que fora colocado no corpo da mulher demore dias, semanas ou meses para se 
transformar em “viável”, e demore anos para adquirir todos os “indicadores de 
humanidade”, esse algo é já, desde sempre, jogado aí gratuitamente e sem sentido, 
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já tem toda a gratuidade e absurdidade de um existente, já é finito e para a 
morte, submetido a todas as ameaças da existência. É um padecente de ponta 
a ponta, não no sentido de sofrer, mas de ser passivo e passível de ter recebido 
um modo de ser característico do humano. (Os animais não são jogados ali 
gratuitamente; não faria sentido, na filosofia da existência, dizer que a vida de 
um animal é gratuita ou absurda, nem tampouco que os animais ou plantas 
sejam para a morte; essa é a particular maneira de ser daquele ser que chama-
mos existente (Dasein), e que, pelo que sabemos, só caracteriza o humano). 

Assim, os “indicadores de humanidade” se apoiam numa concepção do 
humano como sujeito racional, como centro organizador; mas desde a filo-
sofia da existência, muito antes de ser isso, o humano é um ser “jogado aí” 
gratuitamente e para a morte. Muito antes de ser sujeito ativo ele é objeto 
passivo de coisas que o constituem. Não é a sua consciência o que lhe dá 
esse “modo de ser”. Mesmo que o feto e o bebê pequeno não estejam ainda, 
evidentemente, em condições de apropriar-se plenamente da sua existência, 
eles são existência para os outros que os constituem, para aqueles que, já 
com consciência, os veem como fetos viáveis, como futuros humanos, como 
existentes plenos, etc. Nessa linha, pode-se contestar a ideia de que alguém 
que não possui consciência carece de direitos (TOOLEY, 2005, p. 79), pois 
os outros podem ver que esse algo ainda não consciente tem direitos, mesmo 
que ele ainda não esteja em condições de defendê-los. 

Isso indica que a inviolabilidade de alguém não precisa ser autoconsciente 
para existir; ela é intersubjetiva e constituída de maneira dinâmica, e não forçosa-
mente a partir de um sujeito organizador. É claro que o feto não é um existente 
heideggeriano pleno, porque está jogado ali gratuitamente e para a morte, mas 
não possui ainda a capacidade de projetar-se (embora, no nível biológico mais 
elementar, já exista uma luta por continuar sendo, contra algum obstáculo). 
Aqui é perfeitamente utilizável a parte mais sadia do argumento “conservador”: 
se não fizermos nada para impedi-lo, aquele existente jogado ali gratuitamente 
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se transformará num existente pleno, num ser plenamente projetivo, além de 
ser, já desde o nascimento, gratuito, lançado, sem sentido e para a morte. 

Se perguntássemos aqui a questão tradicional: a partir de quando 
esse algo decorrente do que foi posto no corpo da mulher é um existente? 
Podemos responder: desde sempre! Assim como Sartre debochava dos marxistas 
porque eles pensavam que os humanos começavam a existir após receberem 
seu primeiro salário, assim poderíamos dizer que os racionalistas pensam que o 
humano começa a existir quando se matricula em seu primeiro curso de Lógica. 
Pois quando um homem colocou algo no corpo de uma mulher humana a partir 
do qual um novo ser é gerado, desde sempre se trata de um algo humano, no 
sentido de um existente gratuito, sem sentido e para a morte. Esse algo nunca poderia 
ter outro “modo de ser”, digamos gatuno ou canino. Esse algo gerado no corpo da 
mulher não é avaliado de acordo a “propriedades”, mas a um modo de ser, e esse 
modo de ser é originário, recôndito, desde sempre ali, seja qual for seu grau de 
desenvolvimento. É absolutamente impossível que esse algo adquira mais tarde 
algum outro modo de ser diferente do humano.42 Além do mais, o feto não tem 
esse modo de ser “em potência”, mas em sua mais plena atualidade; um existente 
que ainda não é plenamente projetivo é, não obstante, plenamente gratuito e 
factual, tem tudo aquilo que o obrigará, mais tarde, a fazer projetos elaborados. 

Essa concepção do humano parece conduzir, precisamente, a algo que 
pensadores como Singer e Tooley criticam: justificar a inviolabilidade ética 
da vida de um ser apenas por ele pertencer à espécie humana. Ora, num viés 
existencialista, há gritantes diferenças (embora não primazias nem “supe-
rioridades”) entre os modos de ser do animal humano e os dos outros ani-
mais.43 Os humanos têm facticidade, ser para a morte (e não apenas morte), 

42 Precisamente, os filmes de horror tornam possíveis essas possibilidades fantásticas e nisso consiste 
seu terrível impacto. 

43 Heidegger trata dessa questão na segunda parte de Conceitos fundamentais da Metafísica. Ver nova-
mente a seção “Historia animalium”.
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compreensão existencial da sua condição, angústia, precisão de se fazer um ser 
não dado que pode não realizar-se nunca, etc. Acontece que ser um existente 
heideggeriano coincide extensionalmente com pertencer à espécie humana 
(pelo menos até agora, se não descobrirmos Dasein em Marte), embora se 
distingam intensionalmente, de maneira que os humanos são invioláveis por 
serem existentes jogados ali para fazer seu próprio ser, e não por pertencerem 
à espécie humana. A confusão provém do caráter coextensivo do conjunto dos 
existentes e do conjunto dos seres humanos (e também dos nulos conheci-
mentos que pensadores como Singer e Tooley têm de filosofias continentais, 
que muito teriam a dizer para a ética e a bioética).44 

Mas tenho preferido, em lugar de adotar a concepção existencialista de 
humano em P3, utilizar elementos da minha própria filosofia tal como desen-
volvidos neste livro e em outros anteriores. De fato, esta tem alguns pontos em 
comum com a abordagem existencialista. Em primeiro lugar, ambas se opõem ao 
procedimento de caracterizar o humano mediante propriedades ou “indicadores 
de humanidade”. Em segundo lugar, ambas apelam para o âmbito ontológico de 
entendimento do humano: no caso do existencialismo, a um específico “modo 
de ser” e, em meu caso, a um tipo peculiar de “situação” estrutural. Em terceiro 
lugar, ambas as concepções do humano levam em conta a gratuidade, a contin-
gência e a mortalidade, colocando-se bem antes de qualquer determinação do 
humano pelo racional, consciente, deliberativo ou linguístico. 

Na minha formulação ético-negativa de P3, um feto humano é jogado 
aí, com uma forma terminal de iniciar e com um modo peculiar de terminar. 
Essa situação já existe no momento pontual em que esse algo é gerado no 
corpo da mulher, precisamente um algo gratuito e dotado de uma termi-
nalidade humana (de uma maneira totalmente peculiar de ir do algo para 

44 Vide Cabrera (2006b), em que considero a oportunidade de utilizar Heidegger e Schopenhauer 
nos estudos bioéticos. 
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o futuro nada). Não se precisa de nenhum tipo de “potencialidade”: aquele 
algo já é tudo isso (jogado e terminal de um modo humano) no momento de 
ser gerado no corpo da mulher, algo já atritado pela peculiar terminalidade 
do seu ser na situação humana que acabou de ganhar, mesmo a anos luz de 
uma adequada conscientização ou verbalização da mesma.  

Passemos, finalmente, para a premissa P4 do argumento. Ela coloca o 
nascituro como o mais desamparado e indefeso dentro da situação de aborto. 
A justificativa disso já foi vista nessa obra: na situação geral de procriação, 
é o nascituro o mais desamparado, na medida em que é seu próprio ser o 
que está sendo manufaturado, e não este ou aquele aspecto de um ser já 
existente, que sempre poderia defender-se da manipulação, tentar fugir ou 
matar o agressor. Nada disso está disponível para quem vai nascer; ele está 
totalmente nas mãos daqueles que vão decidir se ele vai viver ou morrer, de 
acordo com as suas próprias conveniências. Qualquer desamparo adulto, por 
mais profundo e terrível que seja, é menos indefeso que o desamparo radical 
de quem vai nascer ou não nascer de acordo com decisões alheias. Se temos 
um caso de desamparo ontológico total, esse é o caso do nascituro. 

Essa linha de argumento sustenta que, de todas essas premissas, decorre 
(dentro de uma lógica informal negativa) a conclusão de que, em geral, é antié-
tico abortar um ser humano terminal gerado no corpo de uma mulher. O que se 
mata no aborto é a terminalidade daquele algo, seu direito a terminar de acordo 
com seu início. Essa terminalidade é lesada mesmo que o aborto seja feito logo 
após o algo ter sido gerado, pois um humano começa a terminar logo que alcança 
a condição de ser esse algo terminal-humano gerado no corpo de uma mulher. 

Entretanto, é necessário explicar também essa conclusão, e não apenas as 
premissas, no sentido de avaliar o que essa conclusão estabelece e o que ela não 
estabelece.  Em primeiro lugar, ela não estabelece que, então, o aborto deva ser 
criminalizado. Abortar, na abordagem negativa, continua sendo uma opção. 
É claro que o que se pretende mostrar com esse argumento é algo muito forte: 
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que a opção entre abortar ou não abortar é nada menos que a opção entre o 
antiético e o ético. O problema com o pró-aborto não é que ele queira que lhe 
deixem abortar, mas também que a sua conduta seja considerada ética. Isso eu 
não posso conceder dentro da presente linha de arguição. Mas o que interessa 
nessa linha é que o aborto seja visto como antiético, não como ilegal. 

Em segundo lugar, essa conclusão tampouco permite afirmar que quem 
aborta seja um assassino. Aborto e assassinato são diferentes tipos de hete-
rocídio, com suas próprias estruturas, e afirmar que abortar é assassinar pode 
ser um recurso puramente retórico que visa transferir a indignação contra 
o assassinato para o plano do aborto. Não precisamos, nesta minha linha 
de argumentação, apelar a esses recursos retóricos, porque penso que quem 
aborta já tem que enfrentar bastantes problemas éticos; ele não precisa tam-
bém herdar, falaciosamente, os problemas morais do assassinato. 

Em terceiro lugar, ter demonstrado, apenas numa possível linha de argu-
mentação, que o aborto é antiético não é o mesmo que estabelecer que não 
se deve abortar jamais. Pois podem existir circunstâncias tão graves que 
tornem compreensível que os envolvidos atuem de maneira antiética (tal 
como vimos antes no âmbito das políticas negativas). Isso não tornará ético 
o abortar, mas sim compreensível o comportamento dos abortadores. Assim, 
as circunstâncias em que acontece uma gravidez podem ser tão espantosas, 
que seja compreensível que uma mulher pratique aborto nesse caso. Mas o 
ponto é que nem tudo o compreensível é ético; as circunstâncias penosas não 
transformarão em ético o antiético. 

A presente linha de argumento pretende apenas ter mostrado que eli-
minar nascituros é antiético (aceitos todos os pressupostos), mas se precisaria de 
outras premissas e supostos adicionais para estabelecer que, só por isso, não 
se deve abortar jamais. (Depois de tudo, a tese da inabilitação moral mostra 
como praticamos atos antiéticos o tempo todo em, pelo menos, algum dos 
nossos âmbitos de ação; e abortar talvez seja um dos mais compreensíveis 
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desses atos, em certos casos). Talvez precisemos de uma ética deontológica 
para estabelecer o caráter antiético do aborto, mas precisamos de algum tipo 
de cálculo para decidir em que casos vale a pena praticar um ato antiético, 
por haver outras considerações relevantes para a tomada de decisão. 

Abortos em plural

Assim como, segundo Wittgenstein, não há jogo, mas jogos, em plural; e, 
para Freud,  não há sonho, mas sonhos, também podemos dizer que não há 
aborto, mas abortos, em plural. A linha de argumento apresentada se aplica 
a todos os casos de aborto, sem exceção? 

Vejamos os quatro casos típicos de aborto que invadem a literatura: a) 
aborto para permitir aos possíveis genitores desenvolverem outras atividades 
(viagens, estudos, etc.); b) aborto por estupro; c) aborto para salvar a vida da 
mãe; d) aborto por grave e irreversível doença do feto. 

Assumindo um ponto de vista utilitarista, todos esses casos de aborto – 
mesmo o a) – poderiam ser legitimados dentro de um cálculo, levando em 
conta os interesses e o bem-estar (ou não mal-estar) dos envolvidos. Mas a 
ética negativa não é utilitarista. Ela não procura primariamente o bem-estar, 
mas a observância da AEF, mesmo que possa lesar interesses e agrados dos 
envolvidos. A ética negativa tampouco é consequencialista ou apela para 
um cálculo dos assuntos humanos em termos de vantagens e desvantagens 
(embora não possa, às vezes, evitar recorrer a certos tipos específicos de cál-
culos, por exemplo, nos gradientes de inabilitação moral, o que não a torna 
utilitarista só por isso).45 Tampouco essa ética cede facilmente aos apelos 

45 É bom conferir os argumentos que Harry Gensler apresenta contra a postura utilitarista em seu artigo 
“A ética do aborto”, incluído em Galvão (2005, p. 108-109), ao qual vou me referir mais adiante. 
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comunitários e não é puramente empirista, optando por levar rigorosamente 
em conta a situação humana estrutural.  

A ética negativa aceitaria apenas o caso d) como eticamente legítimo. 
Os interesses e planos de vida da mãe (caso (a)), embora devam ser levados 
em conta, não são suficientes para justificar simplesmente desfazer-se de um 
ser-terminal humano. Parece desproporcionado eliminar uma vida que tam-
bém começou por ser jogada aí, terminal no modo humano, simplesmente 
por ser “inconveniente” em virtude de preferências adiáveis ou negociáveis, 
mesmo provocando incômodos e frustrações imediatas. Os interesses de todos 
os envolvidos devem ser levados em conta; e a defesa dos interesses de uma das 
partes pode levar a considerar e ponderar perspectivas, mas não pode conduzir 
a algo tão grave como a simples eliminação de uma das partes; é isso o que pode 
ver-se como desproporcionado.46 Isso parece um caso claro de heterocídio, para 
o qual valem todas as argumentações apresentadas na seção 3.4. 

O caso b) é muito mais complicado, inclusive porque se transformou 
em lei (o aborto por estupro não é criminalizado no Brasil) e com isso sai 
estritamente fora do terreno da discussão moral. Eu vou ignorar esse fato e 
pensar a questão eticamente. O filho indesejado não está menos protegido pelo 
princípio de primazia do mais desamparado (P2) que o desejado. Todo tipo de 
assistências devem ser dadas à mãe que terá esse filho indesejado em circuns-
tâncias terríveis (já que está além de qualquer dúvida que o estupro é sempre 
um ato eticamente abominável). Instituições e sociedade civil devem prever 
esses tipo de caso e fazer tudo o que for possível para atenuar as consequências 
traumáticas do fato (aqui a questão da adoção volta a ser relevante). Mas parece 
eticamente desproporcionado que as circunstâncias indiscutivelmente terríveis 

46 Se duas embarcações pesadas indo em sentidos contrários se encontram num canal e atrapalham 
uma a passagem da outra, é óbvio que os interesses de ambas as embarcações em avanço devem 
ser levados em conta. Mas parece desproporcionado resolver o problema afundando uma das naves 
para que a outra possa passar. 
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dessa gravidez devam ser resolvidas mediante a simples e sumária eliminação 
de uma das partes da situação como se fosse apenas uma coisa que estorva.47 

É claro que, assumindo um ponto de vista utilitarista, poderá ver-se a 
mãe vítima de estupro como uma vítima múltipla: de um ato sexual inde-
sejado, de uma gravidez igualmente indesejada e, se seguirmos o raciocínio 
anterior, da obrigação ética (e talvez até legal!) que teria de ser obrigada a 
aceitar a criança indesejada. Tudo isso é tremendamente relevante, e seria 
de uma enorme insensibilidade não levá-lo em conta. O ponto aqui é que 
parece terrivelmente desproporcionado que, para levar em conta esse múl-
tiplo e inegável prejuízo da mãe, vítima de ato abominável, a única solução 
consista em simplesmente destruir o outro lado da situação. Esse é sempre 
o ponto crucial. Parece mais equilibrado não impedir o nascimento do mais 
fraco e ocupar-se de gerar todo tipo de procedimentos, medidas e atitudes 
para atenuar o múltiplo prejuízo da mãe sem proceder a simples remoção da 
outra vítima, muito mais desamparada ainda, do ato abominável. 

(Suponha que herdo uma casa que depois descubro ter sido roubada. 
Inteirado disso, posso renunciar a morar na casa roubada. Ou poderia tentar 
ressarcir os donos originais pelo despojo de que foram vítimas. Ou poderia 
tentar comprar novamente a casa, agora de forma legítima, etc. Mas é óbvio 
que uma solução drástica e definitiva da situação seria simplesmente explodir 
a casa. Matar o nascituro produto de estupro seria como explodir a casa pro-
duto de roubo. Parece evidente que podem tentar-se soluções menos onerosas 
da situação, sobretudo quando lidamos com seres humanos e não com casas). 

47 Na verdade, o mesmo se aplica a casos em que se supõe que o filho, mesmo que desejado (e supondo 
que não tenha doença grave), levará uma vida econômica miserável, cheia de carências das que seria 
melhor poupá-lo. Dada a contingentia mundi, é impossível prever totalmente tais coisas, embora 
sua probabilidade possa ser alta. Poderia também tratar-se de manipulação em próprio benefício 
disfarçada de preocupação com o futuro do outro. (E as coisas ainda pioram quando os mesmos 
argumentos aparentemente “generosos” justificam também infanticídios). 
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O caso c) é particularmente difícil. Éticas utilitaristas ponderam que a vida 
da mãe é algo de concreto, real e presente, enquanto a vida do filho é apenas uma 
possibilidade. Isso faria com que devêssemos decidir pela vida da mãe, que é um 
ser com projetos atuais de vida, etc. Esse tipo de aborto tampouco é penalizado 
no Brasil e, visto no terreno estritamente ético, deveria ser uma decisão da mãe 
querer ou não sobreviver nessa difícil situação. Especialmente difícil porque uma 
das possibilidades é a morte da mãe, ou seja, a eliminação de uma das partes do 
conflito, precisamente aquilo que foi considerado exagerado na consideração do 
caso b). Aqui realmente somos obrigados a ponderar qual das duas partes será 
mesmo eliminada, na hipótese de não podermos salvar as duas. 

Eu proponho aqui a seguinte linha de argumento (sem pretender que seja 
única, mas apenas uma possível e plausível): é bom lembrar que quando dois 
humanos de diferente sexo têm relações, a gravidez é uma possibilidade real. 
Ambos os parceiros sabem também que um dos riscos da gravidez é a mãe ficar 
em situação de ter que decidir entre a sua própria vida e a vida do filho. Se essas 
possibilidades são totalmente descartadas no dia a dia, o são indevidamente pela 
força dos impulsos afirmativos (que sempre pensam que as catástrofes acon-
tecem com os outros). Essa possibilidade sempre esteve presente num mundo 
humano com as características de finitude e fragilidade que todos conhecemos. 

Do ponto de vista ético-negativo, a primazia do mais desamparado e a 
recusa de simplesmente se desfazer do filho como de um estorvo, valeriam 
também para o caso c), acrescidos ao fato de a situação dramática ter sido 
provocada, em parte, pela mãe (diferentemente do caso de estupro, no qual 
ela é vítima). A mãe, eticamente, deveria sacrificar-se pelo filho quando posta 
em situação de escolher entre ela e o nascituro. Mesmo que se trate, nesse 
caso, da eliminação abrupta de uma das partes, como se trata de decidir entre 
duas eliminações, essa linha de argumento indica que seria ético sacrificar 
a própria vida e não a vida do outro, especialmente se tratando de uma vida 
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saída da primeira sob a sua responsabilidade (além de, mais uma vez, deci-
dir-se pela vida do mais desamparado dos envolvidos). 

Como reforço dessa linha de argumento, se poderia ver a morte da mãe em 
benefício de seu filho como uma prova clara do tão declamado “amor materno”. 
Resulta estranho que, depois de colocar-se o amor materno como o sentimento mais 
sublime do mundo, na hora em que a mãe pode mostrar isso imolando sua própria 
vida pelo filho, ela se recuse a fazê-lo. Isso levaria a pensar que o “amor materno” 
aceita se manifestar na “maravilhosa experiência da maternidade” na forma de 
uma vida conjunta com o filho, mas não na disponibilidade a renunciar a esse 
convívio, que, como vimos, está carregado de riscos de manipulação. 

Parece excessivamente rigoroso declarar que quando se tem relações sexuais 
com outro humano, isso já coloca uma responsabilidade no risco de gravidez, e, 
especificamente, na situação de ter que decidir entre a vida da mãe e a do filho. 
Isso seria análogo a declarar que transitar com o próprio carro pela cidade já 
colocaria uma responsabilidade diante do risco de acidentes, em que poderíamos 
até matar outro humano (um pedestre, outro motorista). Pareceria excessivo 
responsabilizar os parceiros pela gravidez, que poderia acontecer apesar de todos 
os cuidados, assim como o seria responsabilizar os motoristas pela morte de 
um pedestre, que poderia acontecer apesar de todos os cuidados.48 

Acredito que a analogia seja correta: poderíamos abster-nos totalmente 
de ter relações sexuais ou poderíamos fazer uma operação para nos tornarmos 
estéreis; se, em lugar de fazer isso, participamos de práticas sexuais, a situação 
de gravidez e, especificamente, a situação de ter que decidir entre a vida da 
mãe e a do filho, é uma possibilidade da qual os parceiros sexuais deveriam 
estar cientes e se responsabilizar por ela caso venha a acontecer. Da mesma 
forma, poderíamos abster-nos totalmente de dirigir carros na cidade (conheço 

48 Devo esse exemplo, assim como as objeções anteriores sobre aborto por estupro, a Thiago Rodrigo 
Oliveira – o Meryver – numa discussão com Fábio Salgado e comigo sobre a questão do aborto.
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várias pessoas com habilitação e possibilidades de comprar carro que optaram 
por não dirigir). Não fazendo isso e aceitando dirigir, a situação de acidente 
e, especificamente, a situação de ter que decidir, por exemplo, entre a vida do 
motorista e a vida de uma vítima sua no trânsito, é uma possibilidade da qual 
os motoristas deveriam estar cientes e responsabilizar-se por ela caso aconteça. 

Seguindo à risca o critério de favorecimento do mais fraco, assim como o 
motorista em risco de vida deveria estar disposto a morrer para salvar a vida 
da vítima da sua infeliz manobra automobilística, mesmo “não intencional”, 
de maneira semelhante a mãe em risco de vida deveria estar disposta a morrer 
para salvar a vida do filho produto da sua atividade sexual, mesmo que ela 
não tenha culpa de ter chegado nessa situação tão dramática. Sabemos que 
essa decisão é terrível, e poucas pessoas postas nessa situação a tomariam. 
Mas em muitos outros casos, talvez menos dramáticos, vemos que a opção 
ética é sempre a mais espinhosa e complicada, enquanto as antiéticas costu-
mam ser mais simples e favoráveis. Lembremos que um horizonte sempre 
aberto na presente investigação é que talvez não tenhamos condições de ser 
éticos em circunstâncias particularmente dramáticas, a não ser numa aberta 
disposição para a morte (ver seção 3.3.2). A morte, certamente heroica, da 
mãe em benefício do filho que gerou seria equivalente à imolação de um 
revolucionário que vê a sua morte como a única saída para evitar um prejuízo 
enorme para os oprimidos que está tentando liberar. 

A questão de princípio parece clara, mas na aplicação em casos concre-
tos talvez seja aconselhável introduzir algum tipo de cálculo para ponderar 
quanto sofrimento pode ser eticamente justificado; por exemplo, aceitar 
viver na mais horrível escravidão, ou, para uma mãe, ter de criar um filho 
produto de estupro. É necessário ser sensível a essas situações, não assumir 
um principialismo rígido e ver se o sacrifício de não eliminar-se ou de não 
eliminar alguém não será imenso e insuportável, algo que seria meritório para 
quem conseguir, mas que não se pode impor como um dever. (No caso da 
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libertação de povos, Gandhi e Churchill, entre outros, sempre proclamavam 
que a liberação custaria muitíssimo sofrimento). Mas no caso desse tipo de 
aborto, a questão é de que maneira vamos descrever a situação. Em termos 
utilitaristas, deveríamos dizer que, dadas certas circunstâncias, abortar pode 
ser eticamente correto. Em termos ético-negativos, eu prefiro dizer que, em 
certas circunstâncias, é legítimo e compreensível cometer ações antiéticas tais como 
abortar. Não criminalizaria nem estigmatizaria o fato – compreensível – de a 
mãe decidir por salvar a própria pele, mas de nenhuma maneira concederia 
que ela agiu eticamente. Na maior parte das vezes temos que contemplar 
com compreensão e tolerância os comportamentos antiéticos de humanos, 
inclusive os próprios, dada a vigência da inabilitação moral. 

O único aborto que se justificaria numa ética negativa seria precisamente 
o caso d), o da criança que nascerá grave e irreversivelmente doente, precisa-
mente porque esse é o único caso no qual estamos pensando claramente no 
nascituro (na parte mais frágil), e não apenas em nós. Esse é o único aborto 
que leva em conta tanto o interesse dos progenitores quanto os do filho e 
em que a eliminação de uma das partes está plenamente justificada, se devi-
damente fundamentada. Na medida em que os diagnósticos médicos não 
forem razoavelmente seguros, e bebês desenganados pelos médicos possam 
vir a ter uma vida normal – como tem acontecido – nesse caso nem mesmo 
o aborto d) seria eticamente permitido numa ética negativa. 

Se poderia perguntar se abortar dentro de um campo de concentração, 
ou durante a invasão espanhola de América, situações em que os filhos que 
nascessem seriam reduzidos à mais cruel escravidão ou exterminados, não 
estaria eticamente justificado em benefício dos nascituros. Na verdade, esses 
abortos poderiam ser vistos como equivalentes aos abortos por doença, só que 
seriam praticados para evitar uma calamidade social e não natural; evitar que 
um filho nasça para ser massacrado por outros humanos, e não por doença. 
Esses seriam os únicos abortos que uma ética negativa poderia justificar 
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eticamente, enquanto feitos em benefício direto do mais desamparado, dada 
uma circunstância terrível dentro da qual ele não poderia fazer nada para se 
defender (diferente do caso de fazer aborto para evitar que a criança nasça 
num ambiente de miséria econômica, por exemplo, onde sempre seria possível 
tentar algum tipo de alívio ou assistência). 

Também é importante destacar que, na ética negativa, a questão não é ape-
nas – como também foi visto na ponderação sobre pena de morte –  quem é a 
vítima, se o criminoso ou o feto são ou não humanos (se o criminoso “perdeu a 
humanidade” e o feto ainda não a ganhou), mas também, e principalmente, quem 
somos nós ao pretendermos eliminar algo que consideramos não humano. É curioso 
que, em nenhum momento das discussões sobre aborto focadas na questão da 
humanidade ou não do feto, se coloque sequer a questão da humanidade ou não 
dos abortadores. Isso não é incabível dada a natureza flexível e difusa dos famo-
sos “indicadores de humanidade” utilizados exaustivamente nessas discussões. 

Com efeito, se consideramos propriedades tais como ter autoconsciência, 
preferências, desejos conscientes, sentimentos, experiências de prazer e dor, 
pensamentos, ser capaz de pensamento racional, ter um sentido do tempo, 
poder lembrar seu próprio passado e estados mentais, poder visualizar o 
próprio futuro, ter interesses não momentâneos envolvendo uma unificação 
de desejos ao longo do tempo, ser capaz de deliberação racional, poder fazer 
considerações morais para escolher entre possíveis ações, poder interagir com 
os outros, comunicar-se com sucesso, etc., se poderia perguntar quantos adultos 
poderíamos afirmar taxativamente que possuem todos esses indicadores, não apenas 
como disposições ou aptidões, mas em pleno exercício. E especificamente, de 
quantas pessoas que abortam de maneiras rápidas, irreflexivas e inescrupulosas 
poderíamos dizer que possuem todos esses traços da humanidade em grau 
significativo? O reconhecimento de que a humanidade está em questão de 
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ambos os lados – do abortado e do abortador – poderia fornecer novos argu-
mentos antiaborto, usando ferramentas que o pró-aborto já utiliza.49 

Outro argumento pró-aborto muito conhecido alega que a mulher é dona 
de seu corpo. Sendo o filho algo acontecido em seu corpo, ela teria direito 
de se desfazer dele em qualquer caso, mais ainda quando coloca a própria 
vida em risco. Às vezes tem-se falado do feto como de um “intruso” no corpo 
da mãe. Judith Jarvis Thompson (apud GALVÃO, 2005, p. 33) afirma, por 
exemplo: “Afinal de contas, não podemos esquecer que a mãe e o nascituro 
não são dois inquilinos de uma casa pequena que, por causa de algum engano 
lamentável, foi alugada a ambos; a casa pertence à mãe”.  Sobretudo em caso 
de estupro, afirma-se que a mãe não abriu voluntariamente a sua casa, mas 
que ela foi invadida; o filho produto de estupro parece duplamente intruso no 
corpo da mãe (p. 38). Isso não aconteceria apenas no caso de estupro; quando 
os pais dizem ter tomado todo tipo de precauções para não ter filhos, mas os 
métodos falharam e ela ficou grávida, não existiriam, segundo essa linha de 
argumento, deveres para com os filhos indesejados, que seriam vistos como 
intrusos ou invasores que podem ser eliminados (p. 47-48).

Em seu artigo “O direito da mulher a controlar o seu corpo?”, Stephen 
Schwartz (apud GALVÃO, 2005, p. 65) ataca essa teoria do caráter “intruso” 
do feto. Ele diz que se a mãe vê o próprio filho como intruso, isso fala mal 
da mentalidade da mãe; o filho está onde deve estar. Eu acrescentaria: ele 
está onde o colocaram assimétrica e involuntariamente, onde ele talvez nem 
sequer gostaria de estar. Tem aqui um elemento de assimetria que dilui a 
ideia de “intrusão”. O feto não se introduziu como um intruso, mas foi gerado 
de forma desconsiderada sem qualquer possibilidade de consentimento; e 
agora, com a mesma desconsideração, ele é rejeitado e dispensado como mero 

49 No filme O filho da noiva (2001), de Juan José Campanella, Rafael pergunta ao padre que se recusa 
a casar a sua mãe com Alzheimer, por ser incapaz e não ter discernimento: “E quando eu vim me 
casar, e o senhor me casou, eu por acaso tinha discernimento?”.   
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obstáculo: trata-se de dois movimentos do mesmo processo. Aqui o objetável 
é a manipulação, seja qual for seu sentido. 

Não precisamos, para isso, da alusão (que Schwartz faz) à “dádiva” ou ao 
“privilégio de ser mãe”, elementos totalmente alheios à abordagem negativa. 
Na verdade, do ponto de vista ético-negativo, se alguém se refugia em minha 
casa, eu não estou eticamente permitido de expulsá-lo, mesmo que abrigá-lo 
ponha a minha segurança ou mesmo a minha vida em risco (como acontecera 
tantas vezes durante as perseguições de judeus durante o nazismo. O filho é ainda 
menos “intruso” que o judeu que procurava um esconderijo para sobreviver). 

Por outro lado, é duvidosa a ideia de que, pelo fato de algo me pertencer, 
eu posso fazer o que bem quiser com isso, inclusive destruí-lo ou elimi-
ná-lo sem problemas. Suponha que sou dono de uma casa que herdei de 
minha família e na qual meus irmãos e outras pessoas adoram passar férias. 
Muitos deles gostariam de conservar a casa porque pertenceu à família. 
Eu posso ser antiético se decidir vender essa propriedade, por mais que eu 
tenha pleno direito de vender – e inclusive de destruir – aquilo que me per-
tence. A pertença não é um salvo-conduto ético para fazer o que você quiser com 
a sua pertença. Da mesma forma, mesmo concedendo que o filho faça parte 
do corpo da mãe e, por isso, “lhe pertença”, disso não decorre que ela possa 
se desfazer tranquilamente do feto porque lhe pertença. 

Antiaborto em ambiente antinatalista

Toda essa arguição poderá surpreender o leitor desatento deste livro, que 
poderia pensar que, se a vida humana é estruturalmente terminal e sem valor sen-
sível nem moral – tal como apresentado antes –, talvez fosse melhor acabar logo 
com a vida de quem for nascer para evitar-lhe sofrimentos. Afinal das contas, e 
sabendo que esperam esse ser tantas agruras, não seria uma ótima oportunidade 
de poupá-lo delas? Isso não poderia ser considerado ético, e inclusive piedoso? 
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Deixando de lado o fato de que essa arguição abriria as portas não só 
para legitimar abortos, mas também para matar crianças pequenas e (por que 
não?) também adultos, o fato é que mesmo a vida sendo árdua e difícil (e 
talvez impossível de ser vivida eticamente), não temos direito a decidir por 
outro por estarmos exatamente na mesma situação terminal que ele (ou ela). 
Aqui o respeito pelo mais desprotegido, que ainda não tem autonomia para 
decidir o que fará com a sua terminalidade, é o decisivo, e não o pretenso 
“valor sagrado” da sua vida (como nas posturas tradicionalistas antiaborto). 

Mesmo a vida sendo sem valor, cada um de nós deverá decidir o que fazer 
com ela. E sendo que na situação de aborto (totalmente diferente da situação 
de abstenção) há já algo terminal no modo humano, devemos deixar que chegue 
à idade em que possa decidir por si mesmo o que fará com o ser-terminal que 
acabou de ganhar (que ele já tem em ato, não apenas potencialmente), em lugar 
de me desfazer dele em meu próprio benefício como se fosse um estorvo. É claro 
que, quando decido não ter filhos, não tendo sido colocado nada no corpo de 
alguma mulher, a situação é totalmente diferente. Nesse caso, sim, prevalece o 
desvalor da vida – sobre o qual já possuo vastas informações estruturais – sobre 
considerações de autonomia, já que, nesse caso, realmente não há autonomia 
alguma a considerar, nem mesmo potencial, visto que não há um algo que possa 
sequer ter potencialidades. Simplesmente não há nada.

O problema do aborto é, pois, totalmente diferente do problema da abs-
tenção de procriar. Por isso deve ser absurda a contra-argumentação que 
coloca que, se abortar for considerado imoral, então tomar pílulas anticoncep-
cionais, e mesmo ser abstinente de relações sexuais, deveria ser considerado 
imoral também. Isso não se sustenta, pois não há ninguém quando me abste-
nho de ter filhos ou mesmo de ter relações sexuais com risco de reprodução; 
não estou na situação de eliminar ninguém simplesmente porque não há 
ninguém na possibilidade de ter que ser eliminado como estorvo. Posso dizer 
às vezes algo como: “Não terei filhos para eles não me incomodarem em 



Julio Cabrera

630

meus estudos”, mas não há ninguém ali que eu esteja eliminando por me 
incomodar em meus estudos – como sim o faz a pessoa na situação de tipo a). 
Por isso não é antiético abster-se de procriar (isso é admitido até pelas éticas 
afirmativas); como sim é antiético, na maioria das vezes, abortar (dentro da 
linha de argumentação aqui assumida, abertamente não utilitarista).

Por outro lado, o caráter antiético do aborto nessa linha de argumento 
pode ser visto como completamente congruente com o caráter antiético da 
procriação, no sentido de que, em ambos os casos, o novo ser é manipulado em 
benefício de outros: quando o filho é conveniente, ele é trazido e manipulado 
nos processos unilaterais da procriação e da “educação”, antes apontados; 
mas quando ele é indesejado, é dispensado sem problemas. Tanto num caso 
como no outro, ele é desconsiderado e tratado como objeto, aceitável ou rejeitável. 
Na procriação não se manipula menos que no aborto. Apenas se poderia 
dizer que, enquanto a manipulação procriadora é constitutiva, a manipulação 
abortiva é destruidora; mas, em ambos os casos, os nascituros são tratados 
como objetos, seja para aceitá-los, seja para rejeitá-los, segundo sejam agra-
dáveis ou desagradáveis para as conveniências e planos de seus progenitores. 

Por isso, longe de ser contraditório ser, ao mesmo tempo, antinatalista e 
antiaborto, essas posturas são totalmente compatíveis, pois é o mesmo tipo de 
inescrúpulo moral e atitude manipuladora o que é criticado tanto em um caso 
como em outro. Decidindo não ter filhos,  recuso-me à sua manipulação; mas, 
uma vez que o filho já tenha sido gerado, é deixando-o crescer que me recuso 
à sua manipulação. É claro que, como a vida humana é trágica e sem saídas, ao 
não manipulá-lo não abortando, eu o coloco na manipulação da criação e a edu-
cação; mas dessa manipulação o nascituro já terá algumas armas para tentar se 
defender, armas que não tinha quando era esse pequeno algo no corpo da mãe. 

Harry Gensler, em seu artigo “O argumento da Regra de Ouro contra o 
aborto”, desenvolve outra linha antiaborto completamente diferente da minha, 
baseada na Regra de Ouro (golden rule), mas que apresenta algumas conexões 
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interessantes com a ética negativa. Segundo Gensler, se aceitarmos que não 
devemos fazer com outros algo que não gostaríamos que fizessem conosco, o 
aborto deveria ser considerado antiético, pois o pró-aborto, certamente, não 
desejaria que a sua própria mãe o tivesse abortado. Essa linha é de forte corte 
kantiano e, portanto, antiutilitarista e muito próxima da abordagem ético-ne-
gativa. Como esse argumento está dirigido contra o pró-aborto (para acusá-lo 
de inconsistência, de querer fazer a outro o que ele não gostaria que tivessem 
feito com ele), o mesmo não tem efeito para o filósofo negativo que também 
é antiaborto por outra linha diferente, embora não utilize a Regra de Ouro. 

Mas, de todas as formas, a partir disso é possível refletir acerca da própria 
coerência do filósofo negativo antiaborto, que teria que se posicionar contra 
seu próprio aborto e de acordo com o fato de sua mãe não ter abortado, 
apesar de o negativo manter uma postura pessimista diante do mundo e, por 
conseguinte, talvez desejar que a sua mãe tivesse mesmo abortado. Um nega-
tivo coerente, que sustentasse a postura antiaborto que foi aqui desenvolvida, 
deveria estar de acordo com que a sua mãe não o abortasse, apesar de aceitar 
a tese da desvalia do ser-terminal e seus desdobramentos. Em todo caso, ele 
gostaria que a sua mãe tivesse se abstido de tê-lo em absoluto, ou seja, que ela 
não tivesse ficado grávida dele; mas, já estando grávida, o negativo teria que 
preferir, coerentemente, que ela não fizesse aborto, dando-lhe a oportunidade 
de se posicionar pessoalmente diante do ser-terminal do ser (por exemplo, 
permitindo que ele escrevesse livros pessimistas como este). 

Mas suponhamos que, por alguma linha de argumento (talvez utilitarista) 
das muitas que a lógica negativa permite, um negativo fosse pró-aborto. 
Nesse caso, o argumento de Gensler não teria efeito sobre ele porque, se 
esse negativo for coerente e tiver uma visão pessimista do mundo, quando 
Gensler lhe dissesse que ele não poderia, pela força da Regra de Ouro, ser 
coerentemente pró-aborto porque isso o levaria a aprovar seu próprio aborto, 
o negativo não teria problema algum em dizer que estaria de acordo com 
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que sua mãe o tivesse abortado e evitado assim todos seus atuais sofrimen-
tos vindos da terminalidade do ser. Pois Gensler está pressupondo algo de 
senso comum (e que é também pressuposto por Hare e praticamente todos 
os filósofos morais): que todos estão satisfeitos e felizes de terem nascido 
e que ninguém gostaria que a sua mãe tivesse abortado. Mas isso não se 
aplica ao negativo, que talvez preferiria não ter nascido. Se a sua linha for, 
por hipótese, utilitarista, ele poderia considerar mais conveniente para a 
felicidade do maior número, e da sua própria, que a sua mãe tivesse mesmo 
abortado, o que poderia ter melhores consequências que seu nascimento. 
Isso significaria seguir à risca a Regra de Ouro, apresentando uma posição 
pró-aborto suicidamente coerente. 

Gensler fala, nesse caso, de “desejos bizarros” (como o desejo de não ter 
nascido, e, em geral, penso que ele acharia “bizarras” todas as teses ético-ne-
gativas do presente livro); mas a aceitação do próprio aborto pode não ser 
um desejo tão bizarro assim. Por exemplo, no caso do aborto por estupro, ou 
para salvar a vida da mãe, muitos filhos lamentam ter nascido por estupro 
e desejariam que as suas mães os tivessem abortado para evitar vergonhas e 
desventuras que depois viriam a sofrer. Outros lamentam enormemente que 
sua mãe tenha morrido no ato de dar-lhes a vida e se sentem profundamente 
culpados por isso, achando que as suas próprias vidas não são tão valiosas 
assim para que a sua mãe perdesse a vida por eles. Existem, pois, pró-aborto 
perfeitamente coerentes com a Regra de Ouro, que aceitariam de bom grado 
seu próprio aborto, mesmo sem aceitar as teses ético-negativas. 

Não procriar tampouco resolve?

Poderia ver-se ainda como demasiado ingênuo pensar que se abster de 
procriar atinge, finalmente, o patamar da moralidade ética (algo muito próximo 
de uma ética de primeiro grau). Pois talvez a estrutura do mundo faça com 
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que nem mesmo a abstenção de procriar deixe de ser agressiva e manipula-
dora. Deixando de lado que, ao não procriar, podemos estar prejudicando 
alguém já vivo (por exemplo, meus pais, que querem muito ter netos), se cada 
um deve decidir, baseado em sua própria autonomia, como quer viver seu pró-
prio ser-terminal, não seria ético deixar nascer e ver como o nascido resolve 
depois a situação?  O fazer nascer faz parte de um projeto dos genitores, mas 
não pertence igualmente a um projeto alheio o não fazer nascer?

Parte disso já foi respondido nas réplicas à objeção O10 (o argumento 
da aposta). Ao já dito, acrescento o seguinte: no caso da procriação, estamos 
falando de possíveis seres (não de “seres possíveis”, que estariam esperando em 
algum lugar para nascer). Não existe ninguém cuja autonomia vamos ferir com 
a nossa decisão de não procriar; possíveis seres não têm autonomia e, portanto, 
tampouco falta dela. Mas ainda vale o argumento de que, nos outros casos (por 
exemplo, imaginar o que diria um bebê sem cérebro sobre seu nascimento nessas 
condições) fazemos uma especulação acerca do que o ausente iria dizer. Por que 
não poderíamos fazer também essa suposição no caso de não seres? Assim, da 
mesma forma que não temos direito ético de matar ou de abortar, mesmo que 
saibamos que a vida não tem valor estrutural, tampouco teríamos o direito ético 
de não fazer nascer por sabermos que a vida não tem valor estrutural.

Talvez o “desempate” poderia vir – na abordagem negativa - pelo seguinte 
caminho: se eu faço nascer alguém, a motivação disso terá sido fornecida exclu-
sivamente pelo intramundo, em termos de algum tipo de vantagem ou prerro-
gativa (se as arguições anteriores estão corretas, não há razões éticas estruturais 
para procriar e, inclusive, há razões para não fazê-lo), enquanto que, se eu 
me abstiver de procriar, a motivação pode ser puramente estrutural (embora 
também possa ser intramundana; por exemplo, posso ter razões econômicas 
para não procriar, mas estas são descartadas na presente arguição). Não há 
nenhuma razão estrutural ontológica para procriar, mas pode havê-la para se abs-
ter de procriar. A abstenção pode ser ética e ontologicamente fundada, como 
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nunca a procriação poderia sê-lo; esta apenas poderia receber justificativas 
intramundanas. Minhas razões para não procriar são eticamente baseadas em 
informações estruturais que nos dizem que quem nascer vai ganhar uma vida 
terminal meramente reativa e moralmente inabilitada. Pelo contrário, todas 
as razões para procriar são intramundanas, já afetadas pela inabilitação moral. 

Mas se esses contra-argumentos ainda não convencem e essa objeção procede 
se nem mesmo não procriando conseguimos realizar um ato genuinamente ético, 
então isso reforçaria ainda mais o pessimismo estrutural defendido no presente 
livro. Pois mostraria que até a abstenção de procriar está eticamente inabilitada, 
e que não há, pois, saídas éticas para a vida humana, nem mesmo negativas.  

Hans Jonas em busca do ser

Os filósofos afirmativos da moral costumam apontar recorrentemente 
para as questões ônticas e empíricas da situação humana, sem visualizar a sua 
estrutura. Hans Jonas é uma exceção a isso. Ele é, pelo contrário, um pensador 
ontológico que, inclusive, visualiza perfeitamente a possibilidade de uma opção 
ética pelo não ser e a enfrenta com coragem. Não obstante isso, ele faz esfor-
ços inacreditáveis para tentar fundamentar filosoficamente uma opção moral 
pelo ser, que não deva nada às religiões. É o pensador, dos que conheço, que 
desenvolveu mais radicalmente o pensamento afirmativo no nível ontológico. 

No plano mais estritamente ético, Jonas está fundamentalmente inte-
ressado numa ética “orientada para o futuro”, de responsabilidade com as 
gerações vindouras. Mas ele concebe essa empreitada apenas em termos 
de continuidade, de ações norteadas por um princípio que demanda que a 
humanidade continue existindo. Toda opção pelo não ser seria, pois, anti-
ética, “pois existe [...] uma obrigação incondicional de existir por parte da 
humanidade, que não pode ser confundida com a obrigação condicional de 
existir, por parte de cada indivíduo [...]” ( JONAS, 2011, p. 86). 
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Mas, de acordo com argumentos apresentados neste livro, comportamentos 
negativos como a abstenção de procriar (uma forma de opção pelo não ser), 
poderiam estar, do ponto de vista ético – embora pareça estranho ou paradoxal 
– em consonância com o tipo de moralidade proposta por Jonas. Pois uma opção 
ética pelas gerações vindouras não pode consistir em legar para elas qualquer 
mundo, sem nenhum tipo de condição ética. A sobrevivência da humanidade tem 
que estar condicionada a outras exigências mais fundamentais que, se não forem 
cumpridas, poderão tornar a desaparição da humanidade eticamente preferível.

Com efeito, e tal como já vimos na argumentação sobre sexualidade, se a 
humanidade desaparecesse, obviamente não haveria mais sujeitos morais nem 
exercício da moralidade, porque simplesmente não haveria mais nada; nesse sen-
tido puramente material, a persistência da humanidade constitui uma condição 
fatual da moralidade. Mas não, em absoluto, um imperativo moral. Do ponto 
de vista ético-negativo, a humanidade não pode persistir sob quaisquer condições, 
mas somente de uma maneira que observe as exigências éticas. Isto parece con-
cedido por Jonas (2011) quando ele fala da humanidade que deveria perdurar 
como uma humanidade “íntegra” (p. 21), “digna” (p. 45), “autêntica” (p. 47), etc. 

Assim, faz diferença ética que a humanidade desapareça numa guerra de 
todos contra todos (que é o mais provável) ou que desapareça, por exemplo, 
de maneira heroica ou sacrificial (o que é, por enquanto, apenas uma espe-
culação). A tarefa afirmativa ontológica de Jonas não é nada fácil, porque 
parece perder a sua radicalidade reflexiva quando pretende embutir uma 
normatividade da persistência fatual da humanidade no próprio núcleo do 
ser, em lugar de deixá-la no plano opcional – pelo ser ou pelo não ser – que a 
radicalidade reflexiva recomendaria. 

Em vários lugares da sua obra, Jonas considera a relação de pais a filhos 
como a relação ética paradigmática. Vejo-me obrigado, pela importância do 
tópico neste momento, a citá-lo in extenso:
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Já existe na moral tradicional um caso de responsabilidade e 
obrigação elementar não recíproca (que comove profundamente 
o simples espectador) e que é reconhecido e praticado esponta-
neamente: a responsabilidade para com os filhos, que sucumbi-
riam se a procriação não prosseguisse por meio da precaução e da 
assistência. [...] Essa é a única classe de comportamento inteiramente 
altruísta fornecida pela natureza. Essa relação com a progenitura 
não autônoma, própria do fato biológico da procriação [...] é a 
origem genuína da ideia de responsabilidade [...] Aqui se encontra 
o arquétipo de todo agir responsável, que por sorte não necessita 
deduzir qualquer princípio, mas que a natureza plantou solida-
riamente em nós (ou, pelo menos, na parte da humanidade que 
procria). ( JONAS, 2011, p. 89-90, grifo meu). 

Espero que o leitor entenda, neste ponto, que essa deve ser, a partir da 
perspectiva aqui desenvolvida, uma afirmação simplesmente absurda, apoiada 
em ingenuidades e déficits descritivos. Todos esses imaginários a respeito de 
um pretenso “altruísmo” incontestável da procriação – que Jonas considera 
no terreno do óbvio e indiscutível – devem passar pelo crivo de todas as cui-
dadosas e demoradas argumentações apresentadas neste livro, não podendo 
simplesmente ser ignoradas. Que a procriação e a educação sejam o protótipo 
do altruísmo moral não se sustenta tão “naturalmente” como Jonas parece supor. 

Partilho da preocupação de Jonas a respeito da preservação de uma huma-
nidade ética, de um futuro do qual possamos nos orgulhar com antecedência. 
Mas a preservação da humanidade não pode ser incondicional (no sentido 
de, primeiro, garantir qualquer existência para só depois pensar nos conteúdos 
éticos dela). Uma humanidade digna, íntegra e autêntica não surgirá automa-
ticamente da mera preservação da existência, mas deverá ser cuidadosamente 
constituída por algo mais do que a mera procriação transformada em dever. 
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Se a qualidade moral da existência não for previamente elaborada, somente 
a persistência do aviltante poderá ter sido alcançada (como se Hitler tivesse 
triunfado na Segunda Guerra e aniquilado todos os seus adversários. Ele teria 
conseguido, em seus próprios termos, a persistência da humanidade). 

Aqui é importante voltar para a descrição da vida humana que a mostra 
não apenas como sensivelmente sofredora (nos registros da dor e do desâ-
nimo), mas também como moralmente inabilitada. Qualquer “persistência” 
da humanidade parece ter que enfrentar esse fato fundamental, o que torna 
problemático considerá-la como uma exigência ética num sentido absoluto e 
imperativo. A ética na qual baseamos essa exigência de perdurabilidade deve 
incluir dentro dela, em alguma medida, também a perduração da manipula-
ção e da dispensa do outro, podendo combater, no melhor dos casos, apenas 
os casos exacerbados e aterrorizadores de destruição humana pelo humano. 
O “altruísmo” da mãe natureza gera para destruir. Não é adequado mistificar 
a figura materna em sua ambivalência geradora e destruidora. A existência da 
humanidade é requisito fatual prévio para que exista moralidade ética… e para 
que exista o contrário. E se a minha argumentação está correta (e muitas vezes 
eu espero que não esteja), é o não ético o que parece estar mais garantido. 

Jonas teria antes que mostrar, por argumentos, que “o ser é bom”, este é o 
ponto crucial. E deveria fazê-lo, como ele várias vezes o proclama em seu livro, 
independentemente da religião. Em alguns momentos, ele parece considerar 
isso como ponto pacífico, apesar de certas sugestivas reservas de estilo ( JONAS, 
2011, p. 103). Ele concede também que um valor puramente subjetivo ainda 
não alcançaria para alicerçar essa escolha pelo ser. Ele quer que um “fim da 
natureza” (preservar o ser) habilite ou legitime um dever-ser da preservação, 
do continuar sendo. Mas que a pura preservação seja um fim da natureza é 
largamente duvidoso. A natureza “quer” muitas coisas, inclusive destruir-se. 
De todas as formas, é difícil saber o que a natureza quer (assim como, em 
outros tempos, era difícil saber o que Deus queria). O imperativo incondicional 
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de ser e de continuar sendo terá que ser intramundanamente criado. Não virá 
embutido na natureza pronto para uso, como talvez Jonas o desejasse. 

A natureza se mantém ambivalente diante do sim e do não, do gerar e 
corromper, do preservar e destruir (e do autodestruir-se). Os movimentos 
da natureza são múltiplos e o sim é apenas um deles. Jonas (2011, p. 152) vê 
um movimento da natureza na direção do ser, paradoxalmente quanto mais 
a morte a ameaça. Ele infere disso que o humano deveria, como produto da 
natureza, querer seguir essa mesma tendência. Mas se a natureza criou o ser 
humano, e com ele a vontade, seria tão “natural” dizer – voluntariamente – 
sim à vida quanto dizer-lhe que não, e isso o próprio Jonas reconheceu desde 
sempre. Ele afirma que a autopreservação não precisa ser mandada, pois não 
requer outra persuasão que a do prazer associado a ela ( JONAS, 2011, p. 153); 
mas – seguindo os vaivéns típicos do intramundo – também se poderia 
dizer que a autoeliminação não precisa ser mandada, pois não requer outra 
persuasão do que os terríveis sofrimentos associados a ela. É perfeitamente 
natural que os humanos pensem em eliminar-se quando as circunstâncias 
da sua vida são atrozes ou eticamente inaceitáveis. Por que Jonas não aceita 
que o sim seja dado a partir de um ato moral (talvez religioso) da vontade, 
em lugar de querer fundá-lo na natureza?

A resposta é que ele, apesar da sua radicalidade, aceita sem crítica – como 
a imensa maioria dos filósofos morais – o imperativo incondicional de ser e 
de continuar sendo. Por isso considera a responsabilidade diante da criança 
pequena e desprotegida como a responsabilidade por excelência, a matriz da 
responsabilidade mais originária. Entretanto, argumentei que aquele princípio 
incondicional de ser pode não constituir um princípio ético, no sentido de que 
pode haver (e há, segundo penso) uma responsabilidade ainda mais originária 
do que aquela diante da criança pequena: trata-se da responsabilidade diante 
da criança que ainda não é, uma preocupação também presente na filosofia de 
Jonas, mas que ele decide sem críticas pelo lado afirmativo, como obrigação 
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moral de procriar e de manter o mundo sendo, para só depois se perguntar 
pelo modo – ético ou monstruoso – como essa continuidade se daria. 

O desamparo original pode perfeitamente ser curado mediante a abstenção, 
na medida em que ela seja norteada eticamente (como aqueles indígenas que 
se recusavam a procriar durante a conquista espanhola, ou os migrantes que 
se recusavam a procriar durante o nazismo). Não há nenhum compromisso 
interno entre a proteção ética do desamparado e o ser. Poder-se-ia pensar na 
responsabilidade originária do não fazer nascer como forma de proteção radical, 
e o próprio Jonas tem visto essa possibilidade “negativa” sempre aberta. 

A responsabilidade ética originária não pode estar do lado incondicional 
do “sim”, mas do eticamente condicionado “sim ou não”. A opção pelo negativo 
não pode ser suprimida como opção ética. Os cuidados e cautelas éticos do “pro-
criador responsável” devem conviver com os cuidados e cautelas éticos do não 
procriador responsável. A abstenção de procriar pode nos causar profunda dor 
e ir fortemente contra o que Jonas tem chamado “instintos de procriação”; 
mas não será a primeira vez nem a última que, para sermos éticos, precisamos 
estetizar ou sublimar certos instintos primários. 

Jonas afirma que a responsabilidade pode adotar uma atitude funda-
mentalmente assimétrica, a que temos com aqueles que não podem cuidar 
de si. Não existindo qualquer exigência ética de procriar, a responsabilidade 
mais originária não seria a nossa preocupação assimétrica com aqueles que 
já nasceram e estão desprotegidos, mas com aqueles que não nasceram e que, 
ao nascer, estarão inevitavelmente desprotegidos. 

Não gerar desprotegidos diante dos quais apenas teremos relações assi-
métricas pode constituir uma exigência ética mais originária que proteger 
assimetricamente os já existentes. Teremos direito de proteger os já existentes 
se, originariamente, nos recusarmos a termos sido geradores de algum desses 
já existentes, pois é pelo menos paradoxal preocupar-nos em proteger aqueles 
que nós mesmos colocamos no âmbito da radical desproteção.





EPÍLOGO 1

A tensão entre a terminalidade do ser e a  
lógica negativa

(É o pessimismo estrutural uma atitude meramente “subjetiva”?)

As temáticas desenvolvidas neste livro configuram o que considero uma 
espécie particular de pessimismo, que chamo pessimismo estrutural e que deve 
ser distinguido de pessimismos empíricos. A diferença entre o ser-terminal da 
vida e os valores estantes que devemos inventar, por imperiosa necessidade, no 
intramundo, é aqui fundamental. Pessimismos empíricos estão baseados em 
circunstâncias estantes, enquanto um pessimismo estrutural é uma atitude diante 
do ser-terminal do ser enquanto tal, com relativa independência dos manejos de 
estantes. Dentro dos limites de uma lógica negativa, acredito que o pessimismo 
estrutural seja uma postura sólida, mesmo que não possa evitar a aparição de 
contra-argumentos, como no caso de qualquer outra postura filosófica. 

Uma primeira linha de argumento dos antipessimistas (que nem por isso 
devem ser “otimistas”) consiste em dizer que ter bons argumentos em favor do 
pessimismo seria (se fosse o caso) uma triste vitória, já que a razão não é o mais 
importante na vida, e que “é mais importante ser feliz que ser sábio”, segundo 
expressão de um de meus críticos. Não haveria problemas para o pessimista em 
aceitar isso, por se tratar de uma aberta concessão ao fato de o “homem feliz” 
não se importar demasiado com ter bons argumentos. Nessa linha, o “otimismo” 
seria uma atitude abertamente emocional diante da vida, uma alegria profunda 
e intrínseca (a famosa “alegria de viver”) que se gabaria de não precisar de argu-
mentos (enquanto o pobre e infeliz pessimista precisa imperiosamente deles). 
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O sentimento básico do otimista seria uma espécie de felicidade original 
e espontânea vinculada a certo tipo de constituição psicológica. Nesse caso, 
nem sequer entraríamos no plano dos argumentos, pois o que se poderia dizer 
em favor ou contra uma atitude vital? Apenas poderia apresentar-se, por sua 
vez, o pessimismo como uma atitude igualmente “original e espontânea” de 
certos tipos de constituições psicológicas, mas isso não seria um confronto 
entre posições filosóficas mas apenas o relato de peculiaridades de caráter. 

Mas uma segunda linha – incompatível com a primeira – seguida pelo 
otimista feliz consiste em dizer: “Mas o pessimismo não é tão racional quanto 
pretende ser; não mostra nada de ‘objetivo’ mas apenas uma atitude tão 
subjetiva quanto o otimismo”. Aqui foi mudada a linha de argumentação: 
de conceder que o pessimismo pudesse ter talvez bons argumentos, mas 
que eles seriam inócuos (porque o que realmente importa na vida é “ser 
feliz”), passa-se a contestar a pretensa “racionalidade” da postura pessimista. 
Poder-se-ia interpretar isso, em todo caso, como uma graciosa concessão do 
otimista, que estaria disposto a sair por um momento de sua imensa “alegria 
de viver” para discutir com o pessimista no plano racional dos argumentos. 
Não, certamente, para tentar alicerçar racionalmente a sua postura otimista 
– algo que, a rigor, ele não precisa – mas para mostrar que o pessimismo não 
tem essa racionalidade toda que pretende ter. 

Até esse ponto da discussão, o pessimista apenas se manteve em atitude 
defensiva. Agora ele poderia passar ao ataque mostrando a força da argumen-
tação pessimista, e especificamente defendendo a tese da assimetria estrutural, 
que quase todos os críticos da ética negativa atacam. Por seu lado, o otimista 
declara que em nenhum momento se dispôs a “refutar” o pessimismo, mas 
apenas a obrigá-lo a se assumir como uma postura tão subjetiva quanto o oti-
mismo. Apenas criticaria a sua pretensão “objetiva” ou “estrutural”, e não seu 
direito a existir como uma postura ao lado de outras. O que não faria sentido, 
segundo o otimista, é o pessimista afirmar que sua subjetividade descreveria a 
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realidade “tal como ela é”, como se as posturas otimistas devessem então ser 
“corrigidas” à luz das revelações pessimistas. Isto não pode ser o caso porque 
as subjetividades são incorrigíveis. (Não podemos dizer a alguém que se sente 
feliz que, na verdade, ele não está sentindo o que sente). 

Curiosamente, essas alegações se aproximam muito de alguns dos princí-
pios da lógica negativa, tal como apresentados no prefácio deste livro. Mas é 
importante diferenciar duas coisas que parecem semelhantes: uma perspectiva 
argumentativa e uma postura “subjetiva”. O pensamento negativo (lógico e 
ético) não utiliza o termo “subjetivo” para referir-se a perspectivas. Dito ainda 
no linguajar metafísico tradicional, as perspectivas são perfeitamente “objeti-
vas” (como o são o pato e o coelho na famosa figura da psicologia da Gestalt). 
Afinal de contas, o dualismo “subjetivo-objetivo” parece pertencer à mesma 
família metafísica que estamos empenhados em superar, pela qual deveríamos 
diferenciar “subjetivo” de “perspectivo”. Podemos conceder que o pessimismo 
estrutural seja uma perspectiva, mas não uma postura meramente “subjetiva”, na 
medida em que ele descreve um aspecto objetivo do mundo, mas não desde lugar 
nenhum, senão a partir de pressupostos e subsídios materiais e metodológicos.

É curioso que quando um filósofo otimista proclama ter descoberto 
algo (por exemplo, a liberdade, a “dignidade da pessoa humana”, o “eterno 
no homem”, etc.), considera-se que ele descobriu algo para a humanidade; 
mas quando o pessimista descobre algo (a sexualidade perversa infantil, a 
terminalidade do ser, a dor estrutural), isso que ele descobriu vale apenas para 
ele, é um mero produto da sua “subjetividade”. Desde que comecei a escrever 
sobre essas questões, as objeções têm ido quase sempre nesta mesma dire-
ção: “O pessimismo é uma postura pessoal, subjetiva e não universalizável”. 
Mas nunca escuto qualquer crítica de “subjetividade” quando os resultados 
são bons e animadores. Estes parecem gozar de uma natural “universalidade”.

O pessimismo estrutural que sustento não pretende “descrever a reali-
dade tal como ela é” num sentido absoluto, mas apenas apontar para uma 
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assimetria, perfeitamente sustentável mediante argumentos: enquanto vaivém 
na vida, estamos colocados numa estrutura terminal da vida iniciada com o 
nascimento, estrutura que tem “mão única”; uma espécie de conta regressiva 
que não vai se alternando com nenhuma conta progressiva. Enquanto os fatos 
na vida admitem alternância, os fatos da vida (do processo iniciar-terminar) 
não a admitem. Não pretendo que isso descreva o mundo “tal como ele é”, 
mas mostrar uma linha de argumentação bastante forte e bem fundamentada, 
numa perspectiva sustentável, uma maneira legítima de organizar as coisas. 

Dando um passo à frente, essa assimetria não seria “má” (usando o jargão 
tradicional) num sentido absoluto, mas sim se pode dizer que “provoca mal-
-estar” num peculiar tipo de ser como o ser humano. E isso já basta para sus-
tentar a tese pessimista estrutural. Significa que seres como os humanos, com 
seu sistema nervoso, seu cérebro, sua sexualidade, seu mecanismo de desejos, 
etc., não podem ver seu próprio decair atritado como sendo um “bem”, mas 
o vivem como uma perda gradativa e irreversível daquilo de bom (e inclusive 
de muito bom) que conseguem fazer e ser dentro do decair. Todos os valores 
positivos são gerados dentro da vida como numa oposição sistemática contra 
a queda irreversível e “de mão única” da estrutura terminal do ser.1

É curioso que o otimista cético ainda insista que se deva “demonstrar”, 
num sentido lógico forte – quase dedutivo – que a morte, a dor, a velhice, são 
“más”, ou, em meu sentido, que provocam mal-estar. Num plano fenomênico, 
essas coisas são vividas como mal-estares mesmo pelo otimista, que pensa 
que a felicidade é possível “apesar da morte, apesar da dor, apesar da velhice”. 
Na linha do pessimismo estrutural, que o prazer, a juventude, a saúde sejam coisas 
boas é parte da má qualidade da vida, visto que a vida segue a direção da perda 
(muito rápida e de mão única) de todas essas coisas. O fato de essas coisas serem 
boas e terminais compõe os dois elementos cruciais do pessimismo estrutural. 

1 Isso foi já longamente desenvolvido no capítulo 1 deste livro. 
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O que sustento é que essa assimetria não é puramente “subjetiva”, no 
sentido de uma característica pessoal de alguns seres humanos perturbados 
ou extravagantes, embora seja, sim, uma perspectiva que parte de alguns pres-
supostos (como qualquer outra postura), mas que é perfeitamente “objetiva” 
(para continuar usando esse jargão). A única coisa que se pede é que essa 
maneira de ver as coisas não seja desqualificada como meramente “subjetiva” 
ou atrelada a certo tipo de personalidade, mas que se apresentem os con-
tra-argumentos que, certamente, a postura pessimista-estrutural terá que 
enfrentar, como qualquer outra postura filosófica. 

A “falácia da lógica informal” à qual me referi no prefácio deste livro 
(consistente em criticar um argumento informal por não ser dedutivo) é 
cometida em afirmações como: “Sei que vou envelhecer e morrer. Sei que 
posso adoecer e sofrer muito. Sei que estou submetido a todas as misé-
rias que qualquer ser humano obviamente já conhece. Mas ainda falta algo 
para estabelecer a desvalia da existência. Como justificar esse ‘Logo, a vida é 
má’?”.2 Os seres humanos não gostam de terminar, de sofrer, de envelhecer, 
de desgastar-se, de perder os que amam; isso são fatos observáveis (tanto 
como a busca do prazer na ética de Mill, fato que, para ele, não precisa de 
demonstração; o pessimista reivindica o mesmo). É claro que disso não se 
segue dedutivamente que a vida seja “má” (no sentido de provocar mal-estar), 
mas nenhum dos contra-argumentos dos otimistas é tampouco dedutivo. 
Nada é dedutivo fora da lógica formal e da matemática. Mas o raciocínio é 
perfeitamente plausível e convincente do ponto de vista da lógica informal.

A postura otimista poderia, sim, legitimamente, apresentar contra-ar-
gumentos: por exemplo, contra a pretensão pessimista de que, na verdade, os 
otimistas não são felizes, que estão iludidos ou estão fingindo. Os primeiros 
questionamentos contra a capacidade do pessimismo estrutural para julgar 

2 Essa objeção foi também apresentada por Marcus Valério XR no mesmo seminário antes mencionado. 
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acerca da felicidade e alegrias de outros, aparecem relacionados com a ideia 
de que – segundo os otimistas – é muito difícil se enganar quando se crê 
estar feliz ou infeliz, já que a “subjetividade” parece soberana sobre o que 
cada humano sente. Em contraposição a isso, o pessimismo estrutural con-
tra-contra-argumenta distinguindo entre um ponto de vista externo e outro 
interno sobre situações da vida, que podem ser dissonantes. 

Por exemplo, se alguém, por ventura, considerasse a sua prisão numa cadeia 
do Estado como algo bom (alguns presos velhos se acostumam à vida da cadeia 
e não querem mais sair), não se poderia negar que esse ser humano considera 
estar preso como algo bom. Mas podemos, sim, dizer que ele se engana a res-
peito do valor daquela situação: uma prisão perpétua não se tornará boa pelo 
fato de alguém gostar dela (assim como Auschwitz não será jamais um lugar 
bom mesmo se a alguém lhe ocorreu, por exemplo, achar o sentido da sua 
vida – não certamente “gostar” de estar ali – dentro desse campo). Assim, não 
se pode duvidar de que esses humanos estão sentindo o que dizem sentir, mas sim se 
pode duvidar de que aquilo que, sem dúvida, sentem seja algo que a situação merece. 
Não se pode inferir o valor de uma situação a partir de uma experiência humana 
dela, porque os humanos têm uma poderosa tendência a reagir positivamente 
às maiores calamidades, e a sempre considerar que “está tudo bem”.3 

A estratégia do otimista consistirá agora em tentar “sugar” qualquer ponto 
de vista “objetivo” pelo ponto de vista “subjetivo” sem qualquer resíduo: a última 
opinião sobre a vida humana será sempre a do “sujeito”, não há absolutamente 

3 O “ponto de vista objetivo” não é, evidentemente, um ponto neutro e absoluto, uma espécie de view 
from nowhere, mas apenas a atitude que observamos em todos os humanos postos numa mesma 
situação e nos mesmos desdobramentos da terminalidade do ser. Assim, os humanos preferem, em 
geral, estar sãos a estar enfermos, preferem estar livres que prisioneiros ou escravizados, preferem 
ter meios para se alimentar e morar bem do que passar fome e frio, etc. De nada adianta – num 
exercício de lógica formal – trazer à tona casos de humanos que preferem estar doentes, presos 
ou sem conforto. Esses casos não derrubam, na lógica informal, o ponto de vista geral sobre essas 
questões, que não é obtido de maneira aleatória, mas por meio da observação recorrente. 
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nada de “externo” que possa abalá-la. Não existe ponto de vista externo; um 
ponto de vista é sempre julgado a partir de outro ponto de vista. O pessimista 
estrutural poderá replicar que o ponto de vista externo é inegável porque as 
nossas vidas são o triunfo final do ponto de vista externo, com total independência 
do que pensarmos, sentirmos ou construirmos a partir de nossas “subjetivida-
des”. Estas serão simplesmente arrasadas pela terminalidade do ser – na forma 
das forças da natu-mortaleza – e não ficarão nem rastros do que fomos alguma 
vez, se pessimistas, otimistas, internalistas ou externalistas, budistas ou cris-
tãos; todos seremos fatalmente engolidos pelo externo. Os humanos parecem 
acreditar no que eles constroem, mas não naquilo que os destrói. 

Em todo caso, e de acordo com a lógica negativa, essa discussão poderá 
continuar numa série interminável de argumentos e contra-argumentos, tal como 
qualquer outra discussão filosófica. Em particular, alguém poderia me acusar de 
cair, nessa obra, numa grande incongruência: por um lado, apresentar a “termina-
lidade do ser” como algo de estrutural e inegável, que parece não poder ser contra-
-argumentado; mas, por outro lado, apresentar os princípios da “lógica negativa” 
segundo os quais todo argumento admite sempre contra-argumentos. Não está 
o pessimista estrutural totalmente convencido da tese da terminalidade do ser e 
da inabilitação moral? Isso não destrói os princípios da lógica negativa? E, pela 
outra ponta, se a lógica negativa for aceita, então o pensamento da terminalidade 
do ser e da inabilitação moral configura apenas uma perspectiva entre outras. 

A isso respondo: sempre apresentei a filosofia da terminalidade do ser 
e seu impacto na ética dentro de uma linha de argumento, alicerçada em seus 
próprios pressupostos, termos-chave e formas de inferir. Aceita-se, é claro, que 
sempre se podem apresentar contra-argumentos contra essa posição. Submeto, 
pois, toda a discussão anterior aos cânones da lógica negativa. Dentro da linha 
de argumento aqui apresentada, há uma situação humana dada a partir da qual 
podem surgir as mais diversas perspectivas, mas todas elas como respostas a 
essa situação primordial, caracterizada pela terminalidade. Há, pois, algo dado, 
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a nossa situação, mas isso dado é organizado sempre dentro de uma perspec-
tiva. Mas o que é apontado por essa perspectiva pretende ser perfeitamente 
verdadeiro e objetivo, se raciocinarmos de certa maneira. Essas perspectivas 
não são “subjetivas”, pois apontam para diversos aspectos do mundo; não são 
meras projeções ou idiossincrasias. Segundo essa perspectiva, há milhares de 
atitudes possíveis acerca da relação entre o ser-terminal do ser e a invenção 
de valores; mas há uma situação mínima que nos põe a exigência incontor-
nável de nos posicionarmos diante dessa relação; tudo o que fizermos será, 
inevitavelmente, uma reação a isso. 

Ora, eu apenas defendo essa perspectiva como sustentável, como não 
absurda ou incabível, e não aceito que as contra-argumentações tentem der-
rubá-la ou apagá-la do mapa filosófico. A ética negativa está em condições 
de enfrentar com sucesso os contra-argumentos, e fará questão de notar que, 
quando se pretenda tê-la eliminado, na verdade se mudaram os pressupostos, 
se definiram os termos de outras maneiras, recusaram-se certas premissas, etc. 
Defendo a perspectiva aqui aberta como uma maneira perfeitamente plausível e 
razoável de ver o mundo e de conceber a moralidade, e faço ver as vantagens que 
reportaria pensar dessa maneira. Mas a partir daí, passo a ler todas as éticas 
europeias, afirmativas em geral, da mesma forma, e não da maneira habitual; 
não como nos proporcionando parâmetros, princípios, imperativos, deveres 
ou virtudes definitivos – em seus grandes “clássicos” (Aristóteles, Kant, Mill) 
– mas apenas como perspectivas no meio de outras. 



EPÍLOGO 2

A vida de novo pela porta dos fundos?  
(Uma objeção nietzschiana)

Numa mensagem particular, Jorge Alam Pereira1 escreveu o seguinte: 

“A categoria da terminalidade proposta por Cabrera depende de uma noção 
de temporalidade com a que ele se recusa a lidar. A terminalidade não é algo em si, 
mas a percepção de que o que foi algo já não é mais, o que foi jovem é velho, o que 
foi vivido é fugaz, o que aparentava ser já não é. Podemos dizer que a condenação 
da vida (e da sua reprodutibilidade) que se origina da percepção da terminalidade 
se baseia na recusa em aceitar o fluxo e o devir constituintes dos seres, que con-
dena a vida em nome de um padrão de imutabilidade e permanência idealmente 
sonhado. Acredita que o não ser se vinga do ser, expiando sua atualização, mas 
não percebe os dois lados da moeda do devir, porque a virtualidade que perpassa as 
atualizações (e que as permite ser outra coisa do que foram outrora) é a mesma que 
restitui o ser a partir do não ser: cada atualização abre infinitas virtualidades de 
novas atualizações – há uma matilha extensiva guardada em cada atualização”. 

Mas é certo ou errado esse ir e vir à custa dos indivíduos e seu planos particu-
lares, se pergunta a ética negativa? Não há ‘certo’ ou ‘dever ser’: as coisas não têm 
“tem que ser”, elas são enquanto virtualidades que se atualizam, ‘certo’ e ‘errado’ 
só existem enquanto possíveis atuais, não como peneiras ou gargalos ontológicos  

1 Jorge Alam escreveu a primeira dissertação de graduação sobre ética negativa, na Universidade 
de Brasília, em torno de 2002, depois publicada no livro Ética negativa: problemas e discussões, de 
2008. Posteriormente escreveu um trabalho de fôlego sobre “in-comunicação”, num viés negativo, 
apresentada como dissertação de mestrado na mesma universidade. 
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que possam forçar a multiplicidade em direção ao ser e à univocidade (o certo é o 
que deve ser, mas nada há como deve ser, tudo passa em direção ao seu contrário de 
um lado a outro). A multiplicidade é o que se esconde com a noção de identidade 
colada as passagens de ser: nomes, leis, regras, princípios, são trapos jogados diante 
do horror do caos (não há ser, mas eventos, não há identidade, mas multiplicidade).

E conclui: “É a percepção da multiplicidade, ingênua e vazia, do rio hera-
clitiano, da insustentável leveza do ser, que leva Quincas Borba à loucura: omnia 
bonna, repetia ele, tudo é bom, aceitando a leveza e sorrindo para o  amor fati que 
o despersonalizava, o enlouquecia, o multiplicava em muitos e que expandia sua 
consciência na medida em que sua identidade se diluía. Temos vida ou força para 
aceitar o caos, o devir e a temporalidade e trazê-los constitutivamente ao que pen-
samos? Ou iremos opor vida e pensamento a todo tempo a favor do pensamento e 
só conseguindo afirmar uma forma de vida à custa do pensamento?”.

 
Respostas:

1. A crítica da vida não precisa de referenciais sublimes

Alam denuncia que projeto uma temporalidade mítica na minha ava-
liação “negativa” da vida humana, uma temporalidade eterna e impossível, 
em contraste com a qual a nossa temporalidade seria calamitosa. Num viés 
nietzschiano e deleuziano, propõe o devir como temporalidade de múltiplas 
faces. É precisamente essa temporalidade do mero devir o que a ética nega-
tiva, segundo ele, se recusaria a entender: que não há nada para ser julgado, 
mas apenas o fluxo do devir da vida com todos seus absurdos e imoralidades 
além de qualquer julgamento com sentido. Essa é a explicação do niilismo 
decorrente de expectativas religiosas desmesuradas que, após a lamentosa 
morte de Deus, faz a humanidade cair no nada. 
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Mas não se precisa postular um mundo ideal, eterno e imutável para avaliar 
“negativamente” esta vida, ética e sensivelmente. De fato, a vida humana pode 
ser vista como terrível sem precisar de qualquer comparação com “outra vida” 
melhor ou sublime, mas simplesmente em virtude de seu mero valor de impacto 
(ou de mal-estar), tal como se manifesta em humanos. Se estou sendo torturado, 
ou preso num campo de concentração, isso é muito ruim pelo seu valor de 
impacto, e não por comparação com uma situação ideal na qual isso não 
estaria acontecendo. O sofrimento é pontual é crava seus dentes na pele dos 
humanos. Este mundo não nos “decepciona” (por ter frustrado algum ideal 
sublime), mas, pura e simplesmente, nos fere e humilha. Auschwitz não é 
horrível por ser comparado com um passeio pelos Champs Elysés. É simples-
mente horrível. Qualquer sofrimento está concentrado num ponto da minha 
existência que dispensa qualquer comparação com um “mundo melhor”. 
Não preciso comparar este mundo com outro para senti-lo como “mau” (como 
provocando mal-estar), inclusive como eticamente mau. (Quando alguém – 
em geral pobre e despossuído – está sendo objeto de uma tremenda injustiça 
em mãos de policiais, o sofrimento não decorre da imagem de um mundo 
perfeito sem policiais, mas dos pontapés que esse miserável recebe naquele 
preciso instante, pontualmente insuportáveis e humilhantes). 

De maneira que é falso que “se condene a vida em nome de um padrão de 
imutabilidade e permanência idealmente sonhado”. Não se precisa de alguma 
parafernália teológica para perceber as agruras sensíveis e morais da mera 
vida. A maldade da vida não é uma “decepção” após ter acreditado em Deus e 
no mundo das ideias sublimes. A sua maldade é nua, crua, direta, pontual e 
sem mediações nem confrontos. A vida não é má porque tenha decepcionado 
uma expectativa, mas porque machuca. O mundo que imaginamos não tem 
nada de maravilhoso ou de sublime, mas apenas um mundo em que a mão 
do torturador cansa, ou a dor insuportável da doença afrouxa. 
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2.  O inevitável “fluxo da vida” não leva forçosamente à sua aceitação

O dictum, também nietzschiano, de que deveríamos aceitar o mero “fluxo do 
devir” da vida sem julgá-lo é, ao máximo, a proposta de outra atitude – ao lado 
da ético-negativa – que se pode perfeitamente assumir (haveria que acrescentar 
também a atitude religiosa kierkegaardiana e as atitudes da arte e do humor, 
apontadas outras vezes por Alam). Mas não, em absoluto, como algo que mos-
tre que a atitude ético-negativa está enganada ou que não possa ser assumida. 
Já sabemos que a vida é um devir em fluxo. Mas, como filósofos, não temos por 
que ficar com a vida como última palavra. A “vida” é muitas coisas: violência, 
injustiça, desconsideração, mentira, dominação, segregação, deturpação. Tudo isso 
está no “devir da vida” e nem por isso temos que dizer “sim” a isso. 

Que a vida teime em voltar mesmo quando a tenhamos negado é uma 
constatação que mais confirma a visão ético-negativa do que a desqualifica. 
Precisamente, a vida pontualmente árdua e machucante, desanimadora e 
moralmente inabilitadora, não pode nunca ser totalmente negada uma vez 
instaurada, nem mesmo se abstendo de procriar, nem mesmo aceitando a 
própria morte. Mas disso não se infere o amor fati de Nietzsche, a aceitação 
vital e bárbara da vida com todas suas agruras (isso, como dito, é apenas uma 
possibilidade). Também poderia inferir-se daí o horror fati, o espanto diante 
de uma força destruidora da qual não podemos nos livrar. É claro que a vida 
“volta pela porta dos fundos”, mas é isso precisamente o que fecha o círculo: 
além dos atritos que o ser-terminal constantemente nos inflige, é impossível 
escapar deles. A única coisa a que podemos almejar é termos conseguido 
salvar alguém, pela abstenção, de ficar submetido a esses atritos. 

Nesse sentido, a ética negativa não “ensaia um gesto impossível” por negar 
a vida num lugar e ela voltar por outro (segundo outro texto de Alam citado 
na seção “Por que não filhos, mas sim, talvez, obras?”). Por um lado, é falso 
que não possamos em absoluto negar a vida porque “a vida voltará”. É um 
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truísmo declarar que a vida, com todo seu ímpeto animal, vai atropelar qual-
quer argumento, que os humanos continuarão procriando e levando adiante 
suas vidas sem jamais dispor-se para a morte, e que continuarão fazendo 
isso mesmo depois de lerem 500 livros como este. Parece arrogância extrema 
um pequeno pensamento e um magro conjunto de argumentos pretender 
enfrentar o torrente impetuoso e obsceno da pura vida. A grande torrente da 
vida atropela os argumentos, mas um único argumento tem o poder de ques-
tionar a vida toda. A filosofia não tem por que curvar-se diante dos ímpetos 
da mera vida, por mais quixotesco que possa parecer seu empenho. De fato, 
e por mais que constantemente falem em moralidade, há muito tempo que 
os humanos já optaram pela “intensidade da vida” contra as exigências éticas 
que poderiam atenuá-la. A proposta ética apresentada neste livro não cai na 
ingenuidade de pensar que alguma vez os humanos farão a opção contrária. 

A filosofia ocidental já nasceu como oposta à sofística e ao ceticismo, 
como tarefa construtiva e edificante. Assumida como empreitada reflexiva 
radical, a filosofia poderia fechar saídas em lugar de abri-las. O que eu desen-
volvo aqui são pensamentos que sinto que devem ser expostos, além da sua 
“implementação prática”. Trata-se de dizer para ter dito, para que fique regis-
tro, para que “conste”. Creio importante dizer tudo isto tanto para opor-se 
à habitual política da ocultação como para provocar reações e fazer com 
que os ouvintes procurem ideias novas e criativas diante de uma situação de 
calamidade ontológica. Ideias que mostrem leitores afetados pelo que leram, 
em lugar de ficarem deslumbrados pelo mero jogo das ideias. 





CONVERSAS COM AFIRMATIVOS

1. Contra Thomas Nagel.  Os textos de Thomas Nagel sobre a morte – tanto 
em Mortal Questions (1979) quanto em Visão a partir de lugar nenhum (2004) 
– põem em relevo de maneira clara uma das maiores perplexidades do pensa-
mento afirmativo: o fato de esse autor, por um lado, apresentar, num assumido 
viés pessimista, o mal-estar irredutível da morte em sua dimensão de “deixar 
de existir”, de anulação do ponto de vista subjetivo, de desaparecimento de 
“meu mundo”; e, por outro lado, continuar considerando a vida como “boa”. 
Como é ainda possível essa separação radical de vida e morte1 que não permite 
ver que o valor da “vida” deve ficar visceralmente afetado pelo mal-estar (físico 
e metafísico) da morte, com a qual a “vida” está internamente vinculada? 

Para ele (e, em geral, para todos os filósofos morais) o fato de um ser 
humano em terrível estágio terminal lutar desesperadamente pela sua vida é 
uma prova do valor desta, sem ver que não pode ser valiosa uma vida desde 
sempre sujeita a chegar nessa situação! Eles atribuem ao mundo mesmo o 
inegável e sublime valor da heroica luta humana contra o mundo, como se 
aquilo que motiva dramaticamente a geração de valores fosse, ele mesmo, algo 
de valioso; em lugar de ver que o que obriga urgentemente a criar valores não 
é valioso, mas todo o contrário! (Não precisaríamos inventar ansiosamente 
valores positivos se a vida fosse boa).

Nagel (2004, p. 374) chama a morte de “grande maldição”, sem conseguir 
ver que daí se deveria considerar o nascimento (desde sempre terminal) como 
grande maldição. Como pode ser boa uma vida que se encaminha estrutu-
ralmente para uma grande maldição? Chamar de “boa” apenas a nossa triste 

1 Vide edição portuguesa de Visões a partir do nada (2004, p. 375) e todo o capítulo 1 de Mortal 
questions (1979).
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e inglória sobrevivência, que apenas consegue ser formulada em termos de 
resistência e simulação? Não é bom um mundo onde se precisa ser estoico! 
Como o fato de termos sido colocados em situação de viver ansiosamente 
acuados pelos atritos do ser-terminal pode ser considerado “bom”? Como é 
possível tamanho estranhamento? A “beleza” da vida consistirá então no 
esforçado conjunto de pequenas alegrias intramundanas, que conseguimos 
arrancar heroicamente e de maneira efêmera do acosso da terminalidade do 
ser, com a certeza de finalmente perdê-las? 

O “mal” da morte, para Nagel, é que nos habituamos à nossa vida antes de 
ela nos ser arrebatada (2004, p. 378). A minha perplexidade filosófica é como 
isso não é visto como claro subsídio para a tese da desvalia estrutural da vida 
humana! Nagel em algum momento se aproxima da visão estrutural quando fala 
do ponto de vista subjetivo, que persiste em ver a vida como algo indeterminado 
“cuja ausência, portanto, não constitui a realização de uma possibilidade já contida 
em sua concepção” (2004, p. 381), mas não compreende nem assume claramente 
essa visão: persiste em ver como eventual aquilo que constitui o ser da vida. 

2. Contra Comte-Sponville. Há uma curiosa ideia ligando suicídio ao valor 
da vida: pensadores favoráveis ao suicídio não concedem a má qualidade da 
vida que se manifesta, precisamente, no fato de a vida merecer o suicídio! Acei-
tam a assimetria, para mim ininteligível, de que ter nascido é bom, mas ter de 
morrer é mau. Após ter salientado a normalidade mortal do ato suicida (“Será 
culpa deles se toda vida é mortal? Em que traíram mais a vida do que a vida 
os traiu?”), Comte-Sponville (1997, p. 79) cita Epicuro dizendo que, mesmo 
guardando o suicídio como possibilidade, é tolice afirmar que a vida não vale 
a pena, pois cada prazer é um contraexemplo: “Aquele que menoscaba a vida, 
que lamenta ter nascido [...] com isso se refuta (não estará já morto)?” (p. 80). 
E depois: “Não de modo algum, que o suicídio se imponha de forma absoluta 
nem, ainda menos, que valha por si só. É a vida que vale, e ela apenas” (p. 83). 
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Ele entende por “vida”, claramente, aquela parte desta em que a estrutura 
mortal do ser nos deixa em paz (o que nunca acontece totalmente!). Mas “a vida” 
abrange todo o desenvolvimento natu-mortal do nascimento-morte. A mesma 
vida considerada “valiosa” nesse sentido superficial é aquela que se transfor-
mará mais tarde (que constantemente se transforma, na verdade) naquilo que 
poderá obrigar-nos a realizar a possibilidade do suicídio. Como um filósofo 
profundo pode afirmar que uma vida que devemos viver com o suicídio como 
possibilidade (e, às vezes, como única possibilidade) é ainda “valiosa”?   

3. Contra Jürgen Habermas. Em seu livro Futuro da natureza humana, 
Habermas denuncia a manipulação das modernas técnicas eugenistas em 
nome de uma autonomia kierkegaardiana, mantendo-se em todo momento 
(como é comum na filosofia) no plano intramundano de considerações, sem 
perceber que as argumentações que desenvolve para problematizar a procriação 
programada podem ser utilizadas para problematizar a procriação sem mais, 
um passo que nenhum filósofo se atreve a dar. Ele mesmo aponta, com razão: 

A naturalidade do nascimento também cumpre o papel con-
ceitualmente necessário desse início indisponível. Raras vezes 
a filosofia tematizou essas questões. Às exceções pertencem à 
Hannah Arendt, que apresentou o conceito de “natalidade” no 
âmbito de sua teoria da ação [...] (HABERMAS, 2004, p. 81). 

Já de início, Habermas apresenta as coisas como se a manipulação gené-
tica tivesse introduzido a manipulação assimétrica e ofensiva da autonomia 
num âmbito em que antes ela era respeitada: “O que antes era ‘dado’ como 
natureza orgânica e podia quando muito ser ‘cultivado’, move-se atualmente 
no campo da intervenção orientada para um objetivo” (HABERMAS, 2004, 
p. 17). Mas nunca nada foi dado como “natureza orgânica”: a vida recebida 
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por qualquer bebê, seja na situação eugenista, seja fora dela, foi sempre natu-
reza humana dirigida numa direção incontrolável pelo interessado. Todo e 
qualquer nascimento é uma “intervenção orientada para um objetivo”. 

Habermas (2004, p. 20-21) alega que, na manipulação eugenista, diferente 
da “situação normal”, a pessoa não tem chances de recuperar a sua autonomia:

O jovem em crescimento poderá um dia ele mesmo assumir a 
responsabilidade por sua história de vida e por aquilo que ele é. 
Com efeito, ele pode se colocar de modo reflexivo perante seu 
processo de formação, elaborar uma autocompreensão revisória e 
compensar, de maneira aprofundada e retrospectiva, a responsabi-
lidade assimétrica dos pais em relação à educação de seus filhos. 
Essa possibilidade de uma apropriação autocrítica da história 
da própria formação não ocorre do mesmo modo em relação 
às pessoas que sofreram manipulação genética. Ao contrário, o 
adulto nesse caso permaneceria totalmente dependente da deci-
são tomada por um terceiro e que não pode ser reconsiderada, e 
não teria chances de estabelecer a simetria da responsabilidade, 
necessária para o relacionamento entre iguais, seguindo o caminho 
retroativo de uma autorreflexão ética. Ao descontente restaria 
apenas escolher entre o fatalismo e o ressentimento. 

Não há nada nessa descrição que não se aplique a todo e qualquer nasci-
mento. Por um lado, Habermas subvaloriza o tremendo poder instaurador do 
ser e do como-ser pelo ato procriador “normal”, e supravaloriza as chances 
do filho poder se livrar dele e estabelecer a sua própria autonomia. O próprio 
Kierkegaard, utilizado por Habermas para formular a autonomia recupe-
radora, fala de uma “dependência infinita” em relação a Deus, que poderia 
ser trabalhada em termos leigos como a relação que filhos em geral se veem 
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obrigados a manter com seus progenitores. Por outro lado, se essas possibi-
lidades de recuperação são dadas na situação “normal”, não vejo por que não 
pode também ser conferida ao filho geneticamente manipulado. 

Kierkegaard (e depois dele, claramente, Sartre, um de seus seguidores 
nesse ponto), estaria de acordo em afirmar que, seja qual for a “imposição” 
(seja eugenista, seja a da simples assimetria do nascimento), o ser humano terá 
que fazer sua escolha, terá que enfrentar seu Aut-Aut, deverá negativizar com 
sua liberdade, num ato absoluto, o que lhe fora “dado”, seja isso o mero nasci-
mento “natural”, seja o ser dado (tão assimetricamente como sempre) mediante 
manipulação genética. Nenhum humano é inertemente o que fizeram com 
ele, mas o que ele ainda deverá fazer com o que fizeram com ele. De maneira 
que ou a “dependência infinita” ocorre em todos os casos (como eu penso que 
ocorre) ou a possibilidade de “recuperação da autonomia” está disponível sem-
pre. A manipulação genética terá apenas introduzido nuanças e particularidades 
no tema da manipulação, mas, certamente, não a manipulação em si, sempre 
presente. Fatalismo ou ressentimento são duas opções de qualquer filho. 

O livro de Habermas está perpassado de declarações desse tipo, em que 
ele apresenta como novidades de controle eugenista a simples manipulação 
do nascimento. Ele diz que essas práticas modernas introduzem “[...] a ins-
trumentalização de uma vida humana, produzida sob condições e em função 
de preferências e orientações axiológicas de terceiros” (HABERMAS, 2004, 
p. 43). Quando é que isso não acontece? Todos nós somos gerados dentro de 
orientações axiológicas tirânicas sobre as quais não exercemos qualquer controle. 

Ele fala que o indivíduo em “crescimento manipulado de forma eugênica, 
descobre seu corpo vivo também como algo fabricado” e, sendo assim, “colide 
com a perspectiva reificante dos produtores ou artesãos”. Ao decidir sobre 
seu programa genético, os pais não concedem 
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ao seu destinatário, o filho, a possibilidade de uma reconsidera-
ção. As intenções de programação de pais ambiciosos e afeitos 
a experiências, ou também dos apenas preocupados, tem o status 
característico de uma expectativa unilateral e inapelável [...]. 
Os pais tomaram a decisão sem supor um consenso e somente 
em função de suas próprias preferências, como se dispusessem 
de uma coisa. (HABERMAS, 2004, p. 71). 

As manipulações hoje possibilitadas pela genética apenas são um capí-
tulo na longa e nunca contestada história da manipulação genética normal. 
Todo nascimento é uma manipulação genética; as modernas tecnologias colo-
caram isso em evidência e agora despertam o escândalo que deveríamos 
sentir diante de qualquer nascimento.  

O ato procriador não foi hoje reificado pelas técnicas modernas, mas ape-
nas aprimorado. O prazer com que os pais “ambiciosos e afeitos a experiências” 
tomam hoje decisões sobre o genoma do filho é o mesmo com que, desde sempre, 
os humanos desejaram ter filhos como uma experiência curiosa e “interessante”, 
sem pensar, em nenhum momento, que se tratava de uma experiência com outro 
humano. O escândalo diante da manipulação não deveria desaparecer, mas, pelo 
contrário, ser retroativamente estendido a toda a história (pré-tecnológica) da 
procriação. Na medida em que os humanos são sempre “programados”, eles não 
podem considerar-se nunca como “autores únicos de sua própria história de vida” 
(HABERMAS, 2004, p. 108). A falta de radicalidade reflexiva dos “grandes 
pensadores” europeus é decepcionante. É o irresistível intuito manipulador do 
nascimento que deve ser criticado, e não apenas a sua atual Gestalt altamente 
tecnologizada, como se tivéssemos precisado disso para visualizar o problema. 

4. Contra Hannah Arendt.  A filosofia raramente tem se dedicado ao tema 
do nascimento e a procriação. A filósofa Hannah Arendt é uma exceção. 
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Em seu livro A condição humana, entre outros lugares, ela fala em nascimento 
e morte, natalidade e mortalidade como “as condições mais gerais da exis-
tência humana” (ARENDT, 2013, p. 16), no contexto de uma reflexão sobre 
trabalho, labor e ação. Os produtos do trabalho 

emprestam certa permanência e durabilidade à futilidade da vida 
mortal e ao caráter efêmero do tempo humano. [...] O labor e 
o trabalho bem como a ação tem também raízes na natalidade, 
na medida em que sua tarefa é produzir e preservar o mundo 
para o constante influxo de recém-chegados que vêm ao mundo 
na qualidade de estranhos [...] o novo começo inerente a cada 
nascimento pode fazer-se sentir no mundo somente porque o 
recém-chegado possui a capacidade de iniciar algo novo, isto 
é, de agir. [...] Além disso, como ação é a atividade política por 
excelência, a natalidade, e não a mortalidade, pode constituir a 
categoria central do pensamento político, em contraposição ao 
pensamento metafísico. (ARENDT, 2013, p. 16-17). 

Mais adiante em seu livro, ela insiste que o novo surge como uma espé-
cie de “milagre”, como a possibilidade do humano fazer “o inesperado”, o 
“infinitamente improvável”, e como “revelação” (ARENDT, 2013, p. 191). 

Apesar de seu longo convívio com Heidegger, esse texto é uma bela 
amostra de total cegueira a respeito da diferença ontológica. Em primeiro 
lugar, os recém-chegados nunca são totalmente “estranhos”, pois conhecemos 
já muita coisa acerca de seu ser antes de nascerem. Tudo o que há de “novo” 
em suas ações deverá ser feito dentro de uma velha estrutura, como num 
ambiente arcaico que oferece monotonamente um marco incontornável. 
Todo ser humano que nasce é também um déjà-vu. O “novo” ficará concen-
trado na invenção intramundana de valores, mas o recém-chegado não vai 
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trazer novidades sobre a terminalidade do ser e seus desdobramentos, mas, 
em todo caso, acerca de novas formas de lidar com isso (e que tampouco são 
infinitas ou totalmente imprevisíveis). 

Em segundo lugar, natalidade e mortalidade não podem conceber-se 
da maneira separada que Arendt o faz, posto que são momentos do mesmo 
processo: se a natalidade constitui a categoria central da política, a mortali-
dade vai junto inseparavelmente; e o mesmo a respeito da metafísica (nesse 
sentido, política e metafísica também são inseparáveis). Em terceiro lugar, o 
nascimento de novos e novos seres humanos não vai eliminar a futilidade da 
vida mortal, mas apenas transferi-la. Os usos da palavra “milagre” e “revela-
ção” por parte de Arendt parecem mostrar o fundo edificante de suas ideias 
sobre natalidade, talvez ligadas à “boa nova” cristã e ao menino-deus. Assim 
se compreendem afirmações como as seguintes: 

Entregues a si mesmos, os negócios humanos só podem seguir 
as leis da mortalidade, que é a única lei segura de uma vida 
limitada entre o nascimento e a morte. O que interfere com 
essa lei é a faculdade de agir [...] [que faz com que] os homens, 
embora devam morrer, não nascem para morrer, mas para come-
çar. (ARENDT, 2013, p. 258).  

De imediato é mencionado Jesus de Nazaré e a anunciação da boa nova 
dos Evangelhos: “Nasceu uma criança entre nós” (ARENDT, 2013, p. 259). 

Arendt não é uma pensadora religiosa, mas mantém uma esperança 
como pano de fundo de uma compreensão inflacionada e mistificada do 
nascimento humano. Nem Heidegger percebeu claramente, numa famosa 
e fugaz alusão ao tema do nascimento em Ser e tempo, que o nascimento é 
parte estrutural do ser para a morte, e que, por isso, não se precisa gerar uma 
reflexão específica sobre o ser para o nascimento.
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5. Contra Emil Cioran. Num livro de título irresistível (Acerca do incon-
veniente de ter nascido), o escritor romeno Emil M. Cioran escreve, entre 
outras pérolas: 

“O único, o verdadeiro azar: nascer”.
“Não ter nascido, de só pensá-lo, que felicidade, que liberdade, quanto espaço!”.
“Matar-se não vale a pena: a gente sempre o faz demasiado tarde”. 
“Ao nascer perdemos o mesmo que perderemos ao morrer. Tudo.”.
“E pensar que tantos conseguiram morrer!”. 
“Tudo se explica perfeitamente se admitirmos que o nascimento é um 
acontecimento nefasto, ou pelo menos inoportuno; mas se pensarmos 
de outra maneira, devemos resignar-nos ao ininteligível...”. 
“Achava-me sozinho neste cemitério... quando entrou uma mulher grávida. 
Retirei-me de imediato para não ver de perto essa portadora de cadáver...”.
 “...não existe algo que seja a morte independentemente da vida. É isso 
o que torna a morte universal...”.
“Quando alguém se queixa da sua vida não ter tido sucesso, basta lem-
brar-lhe que a vida mesma está numa situação semelhante, se não pior”. 
“Só ao insensato a vida lhe parece um bem, dizia há vinte e três séculos 
o filósofo cirenaico Hegésias, de quem quase ficou apenas essa frase... 
A sua é uma obra que eu gostaria de reinventar”. 

Alguém que lesse os livros de Julio Cabrera sobre ética poderia comen-
tar: “É puro Cioran!”. Pois encontrará em meus aforismos o mesmo pathos 
do desencanto e inocuidade do real, de decepção e desistência. Apenas com 
uma diferença: Cioran se entedia, é um enfastiado, um aborrecido e um 
insone, enquanto eu não me entedio, estou interessado em tudo e durmo bem.  
Mas esses são detalhes, ambos partilhamos de quase todos os sentimentos 
primordiais. Não obstante isso, posso dizer que meu trabalho nada tem a ver 
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com a escrita poética de Emil Cioran. A imensa diferença reside na atitude 
de ambos perante a filosofia. Cioran não se considera filósofo; inclusive, creio 
que faz questão de não sê-lo. No pequeno prefácio ao livro que Fernando 
Savater lhe dedicara, Ensayo sobre Cioran, (1974), ele prefere falar de “minha 
maneira de ver as coisas”, e depois diz claramente: “É muito evidente que não 
sou filósofo”, mas a seguir fica claro que ele identifica filósofo com pensador 
sistemático, e define a sua obra como “uma luta contra toda forma de sistema”. 

Como a filosofia há muito tempo deixou de ser sistemática, nada impe-
diria considerar Cioran como um filósofo no sentido que interessa a ele. 
Mas Cioran se recusa a ser considerado filósofo porque prefere expressar sua 
“maneira de ver as coisas” na forma de um alarido poético e não mediante 
argumentos. De fato, seus textos são curtos, contundentes e biográficos, 
impactos sensíveis, gritos de protesto, atitudes de revolta e desorientação, 
sem qualquer intuito organizador ou reflexivo. Como se sentisse que perderia 
algo de importante colocando seus pensamentos em forma argumentada. 

A minha atitude filosófica é bem diferente (e é aqui que se manifestam as 
nossas distâncias reais, insônia à parte): mesmo também descrente de sistemas 
(talvez levado de maneira inerte e preguiçosa pelo “espírito dos tempos”?), 
ainda me importam os argumentos e fios reflexivos. Acredito que o ponto 
de vista de Cioran e o meu sobre a inocuidade do real e o caráter lastimável 
do nascimento é sustentável, e que se pode provar como sustentável. É o que 
tento fazer neste livro. Parece uma pena perder a oportunidade de argumen-
tar sobre essas coisas, em lugar de ficar apenas vociferando-as sob o risco 
do estudioso de filosofia não levá-las a sério em virtude da sua mera forma. 

Meus aforismos não são fragmentários, mas aforismos-rio; seguem 
um fluxo quase infinito de reflexão contínua e teimosa, e pretendem obter 
conclusões e desfechos, mesmo que frágeis e provisórios. Enquanto Cioran 
exprime uma emoção, eu tento mostrar que essa é realmente a emoção que 
deveríamos sentir. Recuso-me a aceitar que pontos filosóficos cruciais (como 
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a mistificação da procriação ou o caráter “excepcional” da desonestidade) 
recebam apenas uma expressão poética e renunciem a seu valor filosófico de 
verdade, mesmo fora de qualquer “sistema”. 

Eu gostaria complementar o movimento de Cioran percorrendo também 
o caminho desde o narrativo ao argumentativo. O que é que – segundo 
Cioran – perderíamos ao argumentar? Talvez aquilo que Nietzsche significava 
quando dizia que de pouco vale o que precisa ser argumentado? Eu faço um 
esforço de estilo para conservar, ao mesmo tempo, a contundência literária e 
o rigor do argumento. E devolveria o ataque perguntando: o que é isso que 
perderíamos ao não argumentar?  (Talvez Cioran ficasse impaciente nesse 
ponto; mas sejamos compreensivos com um homem que não dorme). 





GLOSSÁRIO NEGATIVO

AEF (Articulação ética fundamental). Conjunto de duas exigências ele-
mentares: a) não prejudicar, no sentido de não colocar ninguém em situação 
adversa se puder evitá-lo; b) não manipular ninguém, no sentido de não 
usar o outro como meio para o próprio exclusivo interesse. A AEF recolhe a 
exigência mínima da “consideração” pelo outro, no sentido de levar em conta 
seus interesses. Mas a AEF completa-se com um terceiro ponto: c) aplicar a) 
e b) apenas aos humanos que observam a) e b). Isso significa que não trans-
gride a AEF o fato de prejudicar ou manipular desconsiderantes de outros. 
Isso mostra o caráter paradoxal da exigência moral mínima, especialmente em 
suas aplicações. De certa forma, esse seria o núcleo mínimo da maioria das 
teorias éticas que conhecemos. Trata-se claramente de uma exigência retirada 
das éticas afirmativas. O objetivo disso é argumentar em favor das teses ético-
-negativas (inabilitação moral, caráter moralmente problemático da procriação 
e do heterocídio, possível moralidade do dispor-se para a morte) utilizando a 
caracterização afirmativa da exigência ética, em lugar de introduzir uma nova 
definição. Tenta-se com isso mostrar que as mesmas exigências afirmativas, 
quando radicalizadas, devem conduzir para as principais teses negativas sobre 
a situação humana (ver), inabilitação moral (ver) e procriação (ver). 

Assimetria estrutural.  Característica da terminalidade do ser (ver), segundo 
a qual, à diferença do intramundo, onde encontramos fluxos e refluxos em 
todas as direções, o ser segue uma direção única, no sentido do desgaste e do 
declínio até o acabamento final. Essa assimetria permite também diferenciar 
entre prazer e dor, habitualmente colocados no mesmo nível (a vida humana 
vista como uma oscilação constante entre prazeres e dores), e tenta mostrar uma 
dor estrutural (diferente das dores intramundanas, mas com elas conectada) à 
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qual reagem prazeres somente intramundanos (na medida em que humanos 
não podem sentir prazer no desgaste e declínio de si mesmos, das coisas e de 
outros humanos). A terminalidade do ser se caracteriza estruturalmente pelo 
sofrimento, não pelo prazer (eis a assimetria), embora os humanos devam 
gerar valores no intramundo que proporcionem prazer para contrapesar (ou 
contrabalançar) o avanço unilateral e irreversível da terminalidade. 

Avaliação negativa retroativa.  A ideia de que algo pode ser negativamente 
avaliado mesmo se for condição para algo aceito como bom. De tal forma, 
é possível aceitar e usufruir das vantagens e benesses obtidas mediante algo 
que reputamos indesejável. Isso indica que seria errado, numa certa linha de 
argumento, pensar que algo deve ser considerado como “bom” apenas por ter 
boas consequências; ou que, pelo fato de aceitarmos as consequências de algo 
como boas, tenhamos que aceitar também como boa a sua fonte. A avaliação 
negativa retroativa é importante porque permite denunciar o caráter sen-
sível e moralmente prejudicial da vida, sem desmentir que, tomada a vida 
como simples meio, ela possa promover benefícios e experiências apreciáveis. 
Essa avaliação é um reflexo, no fundo, da diferença ser-estar (ver) na questão 
da apreciação do valor da vida humana.

Bioargumentação. O campo da ética está particularmente semeado de argu-
mentações de caráter informal (campo regularmente não dedutivo, embora 
ligações dedutivas apareçam, de fato, dentro do raciocínio informal), cujas estru-
turas estão fortemente influenciadas pelos conteúdos abordados. Chamo de 
“bioargumentação” o conjunto de argumentos sobre valor da vida e a sua relação 
com a situação humana (ver), e em particular com a morte (própria ou alheia), 
em variadas circunstâncias. Não apenas as chamadas situações bioéticas persis-
tentes (aborto, eutanásia) e emergentes (manipulação genética, clonagem), mas 
também aquelas que se podem denominar situações bioéticas radicais ou básicas 



MAL-ESTAR E MORALIDADE 

669

(procriar, matar, matar-se), plenamente dependentes de estratégias argumenta-
tivas que sempre poderão enfrentar contra-argumentos de maneira indefinida. 
(ver Lógica negativa). Denominam-se “bioargumentações” as estratégias e lugares 
argumentativos especificamente desenvolvidos para lidar com essas questões.  

Bioética negativa. Sendo a ética negativa uma ética fortemente ligada 
aos temas de vida e morte, éticas negativas e bioéticas negativas estão 
muito próximas, não sendo possível desvinculá-las a não ser artificialmente. 
Uma bioética negativa apenas configura ética negativa aplicada às situações 
bioéticas, persistentes, emergentes e radicais. Na prática textual, seria impos-
sível diferenciar uma reflexão ético-negativa sobre suicídio de uma reflexão 
bioético-negativa sobre o mesmo fenômeno. É importante salientar o cará-
ter negativo dessa bioética em confronto com as bioéticas invariavelmente 
afirmativas disponíveis, perpassadas por categorias metafísicas que a ética 
negativa coloca em questão (começando pela própria noção de “bioética”, 
que pressupõe uma relação harmoniosa entre ética e vida, e noções como 
“pessoa humana” e seus desdobramentos). Bioética negativa é, pois, também 
um posicionamento radical a respeito da autocompreensão da bioética e dos 
problemas bioéticos no mundo atual. Temas correlatos são a possibilidade 
de diferenciar entre bioética e biomoral, na medida em que consideremos 
relevante distinguir entre ética e moral, e também a diferença entre uma 
bioética e uma “zoe-ética”, como maneira de apontar para a diferença entre 
um estudo das questões vitais desde uma perspectiva biológica ou biográfica. 

Cenários.  A ontologia negativa (ver) aponta para uma situação humana 
estrutural, mas esta se desdobra e desenvolve em situações específicas no intra-
mundo. Assim, os humanos têm a forte tendência a culpar os outros pela 
terminalidade do ser e tentar resolver essa questão em conflitos mutuamente 
destruidores. As infindáveis guerras entre os povos primitivos e entre indígenas, 
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depois entre as primeiras populações ditas civilizadas, a conquista espanhola e 
as guerras modernas, que chegam até as duas guerras mundiais e os conflitos 
no Oriente Médio (e que continuarão depois com guerras mais sofisticadas, 
envolvendo a internet e os últimos recursos tecnológicos em matéria de armas e 
informações), são microssituações nas quais se mostra a imperiosa necessidade 
dos humanos de jogarem a terminalidade do ser uns sobre os outros. Chamo de 
“cenários” essas microssituações em que estruturas ontológicas são postas em 
cena em situações históricas assinaladas, com suas peculiaridades. 

Consideração/desconsideração. Levar ou não em conta os interesses de outros 
humanos além dos próprios é uma das exigências básicas da moralidade afir-
mativa tradicional, que a AEF (ver) tenta captar numa formulação o mais geral 
possível. A desconsideração é o contrário, o simples ignorar ou não levar em 
conta os interesses de outros, em benefício dos próprios e de nossos grupos de 
adesão, de maneira exclusiva. Porém, “considerar” não significa forçosamente 
aceitar; pode-se rejeitar depois de ter considerado, por achar que aquele inte-
resse que consideramos possa lesar, por sua vez, interesses de outros humanos. 
Em português existe uma ambiguidade de uso nas palavras “considerado” e 
“desconsiderado”, em expressões como: “Você foi muito desconsiderado com 
ele” e “Você foi muito desconsiderado por ele”. No primeiro caso se trataria 
mais de um “desconsiderante”, palavra que às vezes é utilizada nesta obra.

Criação intramundana de valores.  Ao ser despejados no ser-terminal do ser 
com seus três atritos regulares – dor, desânimo, inabilitação (ver esses termos) 
– os humanos são imperiosamente compelidos a criar todo tipo de valores 
positivos para contrapesar (ou contrabalançar) esses atritos: manter relações 
com outros humanos, procurar prazeres, empreender estudos, promover experi-
ências, trabalhar, comprar coisas, viajar, cultivar crenças, adquirir conhecimentos, 
usufruir de obras de arte, envolver-se em atividades religiosas, praticar esportes 
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e empreendimentos diversos que tenham o efeito de protelar, ocultar e adiar 
indefinidamente as agruras da terminalidade do ser, mesmo que elas estejam 
sempre à espreita. Valores positivos têm que ser criados dentro de simbologias 
culturais e projeções espirituais cada vez mais complexas, pois esses valores não 
surgirão espontaneamente de um mundo atritante e ameaçador. Esses valores 
positivos não possuem nem a menor influência na estrutura do ser-terminal, 
sendo rigorosamente intramundanos, internos ao mundo dos estantes (ver); 
o ser-terminal finalmente avançará sobre os valores inventados, mas estes têm 
um extraordinário poder protelador e ocultante. Eles são de tal natureza que 
os humanos não se desanimam ao pensar que eles serão finalmente destruídos 
(na verdade, que podem ser destruídos a qualquer momento), o que aponta para 
o intenso fascínio exercido pelos valores intramundanos, capazes de conduzir 
os humanos por todos os atritos do ser como se fossem eternos, mostrando 
assim um grande poder de investimento e fantasia duradoura.

Desânimo. Estado do humano do qual o tédio é apenas um caso particu-
lar, ao lado do não ter vontade, a desmotivação, a falta de forças, a preguiça, 
a sensação de falta de sentido, a perda de fôlego, o cansaço, o desleixo, o 
deixar-se estar improdutivo e a depressão. Desânimo faz parte da tríade do 
sofrimento, dor, desânimo, inabilitação (ver), que são considerados os três 
tipos de atritos estruturais de uma vida humana qualquer. Seja qual for seu 
conteúdo específico, as vidas humanas caem constantemente em desânimo 
em alguma dessas formas; e tem-se que lutar constantemente para vencê-lo 
e continuar agindo e vivendo. Muitos humanos não conseguem lidar com 
as diversas formas de desânimo sem muitos anos de análise interminável ou 
sem mergulho em aluviões de medicamentos ou em obsessões e neuroses 
diversas, ou mesmo em ocupações intensas e absorventes. O desânimo é, 
pois, um dos mais poderosos sintomas do desvalor da vida humana e uma 
peça importante no argumento sobre o caráter eticamente problemático da 
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procriação (na medida em que parece eticamente oneroso fazer nascer um 
ser estruturalmente desanimado, por mais “animoso” que possa conseguir ser 
no intramundo, com muito esforço e sempre de maneira inabilitada). 

Desvalor do ser (ou desvalia do ser).  Pelo mero fato de ter nascido, os 
humanos são já colocados na tríade dor, desânimo, inabilitação moral (ver), 
o que configura uma situação primordialmente desvantajosa diante da qual 
os humanos terão forçosamente que se posicionar criando valores positivos 
e reativos. Esse triplo atrito não pode ser vivido pelos humanos de maneira 
positiva: a dor física, o ataque constante do desânimo (ver) e o ter de sofrer 
injustiças, discriminações e agressões dos outros, mesmo dos que amamos e 
dos que nos importam (além de termos nós mesmos que agir de maneiras 
desconsiderantes com os outros, às vezes para defender-nos ou defender 
outros), configuram os três elementos do desvalor do ser, constantemente 
contrapesados pelos valores positivos inventados no plano dos estantes (ver). 
O desvalor é, pois, ontológico, independente dos conteúdos específicos de 
vidas humanas particulares. É claro que se trata de um desvalor relativo: a 
situação de atrito é desagradável e provoca mal-estar num tipo de ser como 
o humano, com sua estrutura física, seu sistema nervoso, seu tipo de sexuali-
dade, etc. O desvalor não é, pois, uma categoria absoluta; mas, mesmo sendo 
relativa ao humano, ela é estrutural, no sentido de não referida a características 
particulares de humanos singulares, mas à própria estrutura do humano tal 
como poderíamos prevê-la antes do nascimento. 

Diferença ser/estar. Aponta para a necessidade de distinguir, não de 
maneira totalmente nítida, mas interativa e mutuamente remetente, as duas 
dimensões de sentido (e de valor) de uma vida humana: aquela do mero surgir, 
do vir a ser, do nascer, e aquela das propriedades concretas que os estantes 
possuem ou deixam de possuir dentro do mundo. O estar refere-se ao modo 
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específico em que seres humanos se situam no mundo, de maneira frágil e 
provisória, vivendo situações em certos cenários (ver) nos quais poderiam não 
ter sido colocados. O ser, pelo contrário, é tudo aquilo que podemos saber 
dos estantes antes de surgirem. No plano específico do valor da vida humana, 
a qualidade do ser pode não coincidir – e habitualmente não coincide – 
com a qualidade dos estantes: estes podem ser exultantes, mas brutalmente 
interrompidos por alguma manifestação da terminalidade do ser (acidentes, 
ataques) ou pelo seu mero avanço (velhice, decrepitude). A diferença ser-estar 
não pode ser expressa nas línguas hegemônicas (inglês, alemão) e por isso 
constitui um termo politicamente interessante, de cuja riqueza expressiva 
os pensadores latino-americanos poderiam aproveitar mais, seguindo uma 
linha aberta pelo filósofo argentino Rodolfo Kusch (1922-1979), sem que 
seja necessário adotar o específico uso que ele faz dessa diferença. 

Diferença tanática. Trata-se da diferença ser-estar formulada em termos 
de dois tipos de morte: a morte-estar ou morte pontual (abreviada como 
MP) (ver), aquela que pode nos acontecer em qualquer momento (não, como 
habitualmente se diz, em algum dia remoto), e que determina o nosso desapa-
recimento do mundo, no sentido de não mais agir dentro dele. Por outro lado, 
a morte-ser, ou morte estrutural (abreviada como ME) (ver), é o processo de 
desgaste permanente que já se põe em funcionamento desde o nascimento, 
aquele morrer cotidiano ao qual Sêneca já fazia referência em seus escritos. 
A ME não é um processo meramente biológico; mesmo que o organismo 
não comece a desgastar-se (ou envelhecer) até aproximadamente os primeiros 
30 anos de vida, do ponto de vista existencial o segundo dia de vida de um 
bebê já determina um “desgaste existencial” no sentido de um dia a menos 
para viver e no sentido dos atritos que já o bebê sente em seu enfrentar as 
agruras da vida. A diferença entre morte pontual e morrer estrutural pode 
servir didaticamente para entender a própria diferença ser-estar. 
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Disponibilidade para a morte. Numa ética negativa são formuladas teori-
camente e sugeridas praticamente certas atitudes primordiais diferentes das 
contidas numa ética afirmativa. Uma delas é a disponibilidade para a morte, 
caracterizada fundamentalmente por um não cuidar de si mesmo indefini-
damente, num sentido ético e não apenas de desleixo, descuido irresponsável 
ou preguiça. Não se trata forçosamente de suicídio explícito, mas daquela 
maneira de viver que se arrisca ou não teme morrer quando as alternativas 
são a indignidade ou a extrema desconsideração dos outros. Estar “disposto 
para a morte” significa continuar vivendo em penhor, sempre pronto para sair, 
sem cultivo permanente de atrações ou constâncias que indefinidamente nos 
deixem inertemente persistindo na vida, mesmo com risco de imoralidade 
ética. Não apenas grandes mártires e heróis, mas os milhares de humanos 
anônimos que aceitaram morrer numa luta emancipadora, podem ser exem-
plos dessa atitude. Mas o dispor-se para a morte deve sempre nortear-se por 
um motivo ético, não pela frivolidade ou o sensacionalismo existencial, como 
no caso de esportistas radicais ou suicidas performáticos.

 
Dor. Tipo específico de sofrimento consistente em algum impacto, espe-

cialmente físico, provocado por doenças, acidentes, feridas, insuficiências, atri-
tos, tanto em suas formas mais insignificantes (dores de cabeça, de pescoço, 
de estômago, azias, irritações, enxaquecas, dor de dentes, ouvidos, erupções, 
urticárias, comichões, tonturas, enjoos) até doenças graves ou gravíssimas 
em seu quantum de impacto sensível e atormentador. As dores cotidianas e 
as doenças previsíveis perseguem os humanos desde a infância até a velhice, 
mesmo em estantes humanos considerados “de boa saúde”. Também doenças 
psicológicas podem considerar-se provocadoras de outros tipos de dor, como 
ansiedade, depressão, agressividade, impaciência, etc., embora já os outros 
dois tipos de sofrimento da tríade de atritos – desânimo e inabilitação moral 
(ver) – possam categorizar melhor esses tipos de dor. Prefiro considerar dores 
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como preferentemente sensíveis, reservando qualquer alusão a “dores morais” 
ou psicológicas para essas outras categorias. Dor, desânimo e inabilitação cons-
tituem três tipos de sofrimento. (Por isso, não é bom, na ética negativa, falar 
de “dor” e de “sofrimento” de maneira indistinta).  

Educação negativa da humanidade.  No lineamento do que seria uma 
ética negativa, quando as expectativas de ainda formular uma ética não forem 
totalmente abandonadas em favor da tese radical da impossibilidade da moral 
(afirmativa ou negativa), pensa-se num tipo de formação dos humanos nos 
valores negativos – e a sua consequente liberação dos valores afirmativos 
vigentes – como plena aceitação da situação humana sem subterfúgios, com 
plena consciência do desvalor estrutural da vida humana e da inabilitação 
moral (ver), em atitude de minimalismo vital e disposição para a morte (ver), 
gerando virtudes negativas que não visam a preservação indefinida da vida, 
mas pôr a vida à disposição num sentido ético em qualquer momento (hoje 
se for preciso), levando uma vida maximamente prestativa e minimamente 
perturbadora para os outros até não ser mais possível. Especialmente pela 
forte pressão dos valores afirmativos vigentes, precisa-se desse tipo especial 
de educação, que seja capaz de assumir tais valores minimalistas e tanáticos 
sem isso ser visto como perda, sacrifício ou patologia. 

Efeito Kafka. Dada a complexidade da rede de ações no intramundo, 
quando uma parte da comunidade humana consegue tomar o poder de fisca-
lizar e punir a comunidade em geral (na qual, virtualmente, eles estão incluídos 
como objetos de possível fiscalização e punição), o número de regras, exigências 
e normas é tão elevado (tentando prever todos os tipos de inabilitações huma-
nas de certo setor de ações, como, por exemplo, o trânsito automotor, a saúde 
pública, a educação ou o mundo da publicidade) que aparece como pratica-
mente impossível para qualquer ser humano observar e cumprir com todas essas 
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exigências em todo momento. O espaço normativo aparece como saturado e a 
falta ética se transforma em algo que, pela sua materialidade inevitável, resulta 
punível apenas discricionariamente (todos estamos em falta, mas só alguns 
serão castigados). A alusão ao escritor tcheco se deve ao fato de que, em suas 
narrativas, frequentemente seus personagens são culpados num ambiente onde 
todo mundo é culpado; mas, dada a complexidade do aparato da justiça, nem 
mesmo o acusado sabe ao certo qual é a falta que pode ter cometido. 

Entrevida. Período intermediário entre o nascimento e a morte pontual 
(MP) (ver); foi necessário inventar este termo para não falar simplesmente 
em “vida” num sentido plenamente afirmativo (em geral considera-se como 
“vida”, precisamente, só a entrevida). No viés negativo, o que usualmente é 
chamado de “vida” é apenas o período “entre” uma e outra fase do acabamento, 
entre o “começar a acabar” e “o acabar de acabar”. O termo pretende salientar 
esse caráter de “trégua” da assim chamada “vida”, de um ser exprimido e con-
dicionado, permanentemente marcado pelo “enquanto isso”. A entrevida não 
tem consistência própria, ela é uma tensão entre os dois polos do nascimento e 
da MP, perpassada de um extremo ao outro pela morte estrutural (ME) (ver). 
A entrevida pode ser entendida também como período de entretenimento 
e adiamento. A visão não filosófica do mundo tende a considerar esse perí-
odo precisamente como o mais importante, como aquele que propriamente 
constituiria a “vida”. As éticas afirmativas constroem suas teorias, fundamen-
talmente, para humanos situados na entrevida, sem qualquer reflexão sobre 
os extremos dela, e sem captar a moralidade ética que poderia decorrer dessa 
reflexão sobre os polos da vida. A ética negativa tenta, precisamente, ver a 
entrevida sempre em relação à unidade desses dois polos.

Estantes. Numa primeira acepção, trata-se dos seres em geral, dos seres que 
são (isso ou aquilo), os habitualmente chamados “entes” em línguas filosoficamente 
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limitadas, como o inglês e o alemão, que não possuem a diferença ser-estar, pre-
sente em espanhol e português. Numa segunda acepção, diferencia-se entes de 
estantes: “entes” são os seres que são, “estantes”, os seres que estão; o estar não 
caracteriza o humano apenas, mas todas as coisas que estão apenas colocadas ali de 
maneira contingente, acuadas e submetidas ao acabamento. Um estante – humano 
ou não –, é um exemplo ou instância de ser-terminal, um tipo de ser que já foi 
iniciado acabando, e cujo acabamento o caracteriza internamente (mas, no caso 
dos estantes humanos, de uma maneira peculiar). Quando aplicado a humanos, 
“estante” pretende transmitir toda a fragilidade e precariedade do humano, como 
a palavra “ente” não transmite. 

Ética e moral.  Estes são termos que podem ou não diferenciar-se dentro 
de diferentes teorias éticas. Não apontam, como às vezes se pensa, para uma 
distinção que forçosamente deva ser feita. Em muitos contextos do presente 
livro, esses termos são perfeitamente intercambiáveis; em outros, e de modo 
geral – mas com importantes exceções – moral e moralidade assinalam para 
os comportamentos e atitudes de fato de uma comunidade humana, que 
podem não ser éticos no sentido de satisfazerem padrões e exigências tais 
como a AEF (ver). Haveria, pois, moralidades éticas e moralidades não éticas. 
Entretanto, prefiro falar em “inabilitação moral” e não em “inabilitação ética”, 
e de “impossibilidade da moral” e não da ética, para assinalar que o impedi-
mento estrutural não se coloca no plano da formulação das exigências éticas 
como tais, mas na sua observância efetiva, numa situação como a humana. 
Os humanos respondem a moralidades diversas, e são perfeitamente capazes 
de formular as condições de uma moralidade ética, mas estão regularmente 
impedidos de serem éticos em todas as circunstâncias e cenários, com todos 
os outros humanos. Isso, não por uma “imoralidade” natural ou estrutural dos 
humanos, nem por alguma “perversidade” da sua natureza, mas pela mesma 
estreiteza da situação fatual na qual os humanos foram despejados. 
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Éticas afirmativas. São aquelas que aceitam como evidente, sem crítica nem 
demonstração, um valor positivo da vida humana, seja como valor metafísico 
intrínseco, seja como empreitada histórica possível e plausível. Mas não é só isso: 
também são afirmativas as teorias éticas que aceitam a existência indubitável 
de uma moralidade ética, apenas apontando para seus problemas superáveis. 
Essas éticas admitem uma noção do humano – caracterizada pela racionalidade 
e pela liberdade – segundo a qual a moralidade ética é possível de ser realizada, 
apesar de inconvenientes e obstáculos. O conceito de “afirmativo” não coincide 
com o de “otimismo”, apesar de frequentemente irem juntos; uma teoria afir-
mativa poderia ser extremamente crítica e cautelosa a respeito da moralidade 
efetiva. A quase totalidade das teorias éticas europeias é afirmativa, em particular 
as teorias clássicas. Só no século XIX europeu (com alguns antecedentes anti-
gos) começaram a aparecer éticas que, em diferentes vieses, fogem das noções 
afirmativas mais marcantes (dignidade, liberdade, pessoa) por meio de exercícios 
desconstrutivos de pensamento, de maneira que as éticas negativas são apenas 
uma parte das éticas não afirmativas. De todos os modos, são aquelas que mais 
colocam em questão a maneira afirmativa hegemônica de colocar questões éticas 
radicais, tais como nascimento, procriação e dispor-se para a morte. 

Ética negativa.  É tanto a reflexão metafilosófica acerca das próprias con-
dições de existência e exercício de uma moralidade ética numa situação como 
a humana, quanto uma tentativa de edificar uma ética dentro dessa situação, 
uma ética minimalista e tanática, sob a égide da inabilitação moral (ver), e 
emancipadora num sentido rigorosamente negativo e finito, marcada pela 
terminalidade do ser e seus desdobramentos existenciais, e a necessidade de 
moralizar e politizar a própria morte. É, pois, um tipo de reflexão que nunca 
conta com a existência efetiva do seu objeto de reflexão, que poderá revelar-
-se ilusório. É, ao mesmo tempo, o esboço de uma ética normativa que não 
considere um valor positivo da vida humana como um dado indiscutível, mas 
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como algo que deveria ser extensamente argumentado. O caráter “negativo” 
dessa ética é provisório e efêmero, posto que é sempre relativo ao afirmativismo 
vigente. Removido o referencial afirmativo, o que a “ética negativa” apresenta 
seria apenas o pleno mostrar e descrever a situação humana (ver) habitualmente 
escamoteada (paradoxalmente, pelo seu caráter trivial e “já sabido”). Mas como 
o referencial afirmativo demorará em ser removido (se alguma vez), poderemos 
continuar chamando esta ética de “negativa” por muito tempo. 

Fenomenologia negativa. Os argumentos são fundamentais numa ética 
negativa, especialmente para mostrar que a sua visão da vida humana não é 
apenas produto de alguma idiossincrasia “subjetiva” ou de algum “espírito dos 
tempos”, mas que está alicerçada em argumentos que podem ser apresentados 
em tempos e lugares bem diferentes por arguidores. Entretanto, argumentos 
não são o bastante. Descrições vivas de situações humanas concretas, dentro 
do exame de uma cotidianidade sem sublimações, podem representar um 
importante reforço para os argumentos. “Fenomenologias negativas” são essas 
descrições cruas e pesadas, em geral desagradáveis de ler, acerca de atitudes e 
ações humanas habitualmente acobertadas ou enfeitadas nas fenomenologias 
“brancas” (afirmativas), nas quais os exemplos e ilustrações costumam escon-
der os grandes paradoxos e contradições do humano. Nas fenomenologias 
negativas surgem também afetos e sentimentos relevantes, que, metodolo-
gicamente, fazem viver os problemas que nos meros argumentos são apenas 
desenvolvidos pro forma de maneira apática e asséptica. Nas exposições de 
ética negativa, busca-se formular e apresentar seus tópicos sempre numa 
tensão viva entre argumentação e fenomenologia. 

Forma do mundo. Fortemente ligada à ontologia negativa, essa expressão 
sugere que o mundo – e a vida humana em particular – não se resolve no que 
acontece dentro do mundo, (intramundo), mas possui uma estrutura recorrente, 
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não uma forma meramente lógica, mas uma constante material. O conteúdo da 
forma do mundo é, nesta obra, o fenômeno da iniciação-terminal de tudo o que 
surge. Trata-se da parte metafísica do pensamento negativo, aquela que mais 
problemas deverá enfrentar diante dos desafios de uma lógica negativa (ver), 
que considera toda postura filosófica apenas como uma perspectiva plausível, 
inclusive a postura que sustenta existir uma forma do mundo. 

Formas de morte.  Nas éticas afirmativas sempre se tem acentuado as 
diversas formas de viver a vida, o que se poderia chamar, usando a expressão 
de Wittgenstein, “formas de vida”. Numa ética negativa, em que o continuar 
vivendo está sempre empenhado ou onerado pela disposição ética para a 
morte e o viver minimalista, as “formas de vida” são inseparáveis de “formas 
de morte”, ou, mais ainda, as formas de viver são, ao mesmo tempo, formas 
de morrer, desde a escolha dos alimentos até nossas atividades intelectuais, 
práticas sexuais e envolvimentos políticos. Todas essas formas de “continuar 
vivendo” carregam nelas mesmas também um movimento tanático, nas quais 
vamos escolhendo as maneiras em que preferiríamos (ou não nos importa-
ríamos de) morrer. Culturas e indivíduos caracterizam-se pelas “formas de 
morte” que preferem adotar, na estrita medida em que escolhem certas formas 
de vida que terminam de uma ou outra maneira. 

Fuga heterocida para o intramundo. No percurso da vida, com concentração 
de muitos humanos num mundo cada vez mais saturado, acuados pelos múl-
tiplos riscos de dores físicas, desânimos morais e psicológicos e de conflitos 
intermináveis com os outros, a tendência natural dos humanos é a de escapar 
para algum setor ou atividade ou grupo de humanos capazes de tranquilizar, 
acalmar e proteger. Diante de qualquer atrito do ser-terminal em sua estrutura 
padecedora, a tendência é de fuga para estantes que aguardam no intramundo 
agrados, satisfações e calmarias. O que acontece é que essa fuga costuma ser 
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violenta ou desconsiderada com os outros (daí “fuga heterocida”). Na pre-
mência por livrar-se dos males do ser-terminal, os outros que atropelamos no 
caminho podem ser afetados, assim como posso me ver afetado pela fuga de 
outros. O grande desafio de uma moralidade ética consiste em saber lidar com 
o ser-terminal do ser de tal forma a conseguir proteger-se dele de forma que 
seja menos prejudicial ou perigosa para os outros. Dar-se conta de estarmos 
fugindo da mesma coisa, e do fato de os prejuízos ocasionados não precisa-
rem ser realmente “propositais”, mas provocados por uma situação existencial 
insuperável na qual todos os humanos estão imersos. 

Heterocídio. Morte de outra pessoa que não de si mesmo (em cada caso). 
Preferível ao termo usual “homicídio”, que significa “morte de um homem” 
(o que, literalmente, abrangeria também suicídios). O heterocídio, na forma 
de eliminação do outro, está radicalmente interditado numa ética negativa, 
enquanto permanece curiosamente “liberado” em éticas afirmativas, nas quais 
matar o outro está permitido por defesa própria, luta contra a delinquência, 
guerras, pena de morte, etc., e nas quais o verdadeiro crime mortal seria o 
suicídio. Nas éticas negativas, essa situação se inverte: a maior falta moral é o 
heterocídio, seguida pela procriação irrefletida (que talvez abranja toda pro-
criação) e pelos suicídios agressivos. O heterocídio não é condenado, em éticas 
negativas, porque a vida tenha algum valor, mas porque cada um deve poder 
decidir o que fará com seu próprio desvalor. Não podemos impor isso a outro. 

Humano (ou ser humano). Ao longo de todo este livro, às vezes com muitas 
dificuldades de expressão e uso forçado de paráfrases, foram utilizados os termos 
“humano” e “ser humano” em lugar do usual termo “pessoa”. Isso é inteiramente 
proposital. “Pessoa” está ligado a uma visão afirmativa do humano como ser 
livre, responsável e digno, todos eles termos oriundos da tradição metafísica 
que a ética negativa preferiria não continuar mantendo como referencial (o que 
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não implica uma rejeição total do plano metafísico de reflexão. Ver: Metafísica). 
“Humano” ou “ser humano” faz alusão, em primeira instância, à pertença a um 
determinado quadro genealógico (de uma mulher humana não pode nascer 
qualquer coisa, mas apenas outro humano). Mas, em segundo lugar, refere-se 
ao existencial-histórico, no sentido de uma forma de vida e de morte consis-
tente em forjar a si mesma numa situação gratuita e desvantajosa (sem sentido 
e sem valor), diante da qual tem-se que criar, forçosamente, valores positivos. 
A noção tradicional de “pessoa” considera apenas esses valores positivos (inegá-
veis), sem captar o modo reativo mediante o qual estes são obtidos, sempre em 
árdua contraposição contra a estrutura terminal do ser. Humano é, pois, aquele 
estante genealogicamente determinado e obrigado a inventar a “pessoa”, que 
nunca é originária, mas já produto de uma complexa construção intramundana. 
Éticas afirmativas tentam basear suas reflexões em categorias como “dignidade 
da pessoa humana”, enquanto éticas negativas preferem pensar numa indigni-
dade fundamental de um ser humanamente terminal, da qual possa surgir uma 
moralidade. “Pessoa” ainda confere ao humano um privilégio e uma qualificação 
que, contrariamente ao que se busca, pode continuar dando subsídios para um 
agir orgulhoso e devastador sobre o mundo e sobre os outros. 

Inabilitação moral. O terceiro e mais importante elemento da trí-
ade do sofrimento nas éticas negativas: dor, desânimo, inabilitação moral. 
Refere-se à dificuldade estrutural de ser ético em todas as circunstâncias com 
todos os outros, mesmo com boa vontade e boas intenções, devido ao estran-
gulamento das possibilidades de ação e à complexidade das situações dentro 
de uma emaranhada rede holística de ações. Seja qual for o lugar da nossa 
ação, sempre haverá – num certo setor da rede – um passo que levará a algum 
tipo de prejuízo, obstáculo ou dificuldade para alguém, quando não proposital, 
decorrente da própria escassez de espaço de manobra. Essa “aglomeração” da 
rede não é um fenômeno “moderno”, mas estrutural, talvez apenas agravado 
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ou posto em evidência pelos aumentos populacionais e a atual concentração 
humana em grandes cidades. Mas de maneira proporcional às diversas popula-
ções e cidades ao longo do tempo, o estrangulamento das ações humanas e seu 
confinamento em espaços pequenos de ação aconteceu em todas as épocas da 
história da humanidade e pode ser constatado por estudos históricos e mesmo 
pela leitura atenta dos clássicos. Desconsiderar os outros, não a todos ao mesmo 
tempo, mas pelo menos alguém em circunstâncias assinaladas, é uma condição 
insuperável daquele que escolheu continuar vivo. Viver moralmente inabilitado 
é o que regularmente acontece; não se trata de um tropeço eventual. 

Inabilitados consentidos e dissentidos.  Dentro da situação geral de inabi-
litação moral, aparecem aqueles humanos que se aproveitam abertamente 
dela e tentam tirar proveitos e vantagens para si, encaminhando priorita-
riamente seus próprios interesses nos modos do fingimento, a manipulação 
e o cinismo. Esses são os abertamente inabilitados, os acomodados a uma 
situação na qual “eu faço assim porque todos fazem” e “não posso ficar para 
trás”. Seriam os inabilitados consentidos ativos (ICA). Os inabilitados con-
sentidos passivos, ou ICP, seriam aqueles que não realizam de maneira direta 
a ação prejudicante, mas são coniventes com ela pelo seu silêncio e omissão. 
Os inabilitados dissentidos (ID) são aqueles que tentam ser considerantes, 
prestativos, dispostos e disponíveis, mas que, presos no emaranhado da rede 
holística de ações, e igualmente acuados pela situação terminal estrutural, 
acabam prejudicando, obstaculizando, protelando, privilegiando, ofendendo 
ou omitindo. Apesar da vigência da tese da inabilitação geral, ainda é razoável 
reconhecer uma diferença ética importante entre inabilitados consentidos e 
inabilitados dissentidos; mas, ao mesmo tempo, essa distinção não trivializa 
a tese geral da inabilitação, na medida em que aquilo que as éticas afirmati-
vas veem, em termos absolutos, como “boas ações”, em éticas negativas são 
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vistas como “ações moralmente inabilitadas num sentido dissentido”, o que 
é muito mais frágil e menos contundente. 

Intramundo.  Aquilo que acontece no mundo dos entes e estantes, huma-
nos ou não, nos diversos cenários (ver) em que se desenrolam as ações e 
acontecimentos. Reserva-se a palavra “mundo” para referir-se ao compo-
nente estrutural da situação humana, enquanto “intramundo” refere-se ao 
não estrutural, ao aleatório e dificilmente previsível. É claro que ambas as 
dimensões estão estreitamente ligadas, mas podem e devem ser diferenciadas 
(por exemplo, na avaliação do valor da vida humana). É no intramundo que 
decido, por exemplo, morar em Paris nos próximos dez anos; mas é o mundo 
o que me impede morar em Paris nos próximos 200 anos. É no intramundo 
que decido me envolver numa luta pela emancipação de um povo, mas é o 
mundo que não pode me garantir que aqueles que libero vão me agradecer 
pelo que fiz, em lugar de me assassinar ou me enviar para o exílio.

Lógica negativa. Uma maneira de conceber as argumentações filosóficas 
em geral (e as éticas em particular) de acordo com as seguintes características: 
a) tudo pode ser argumentado e contra-argumentado de maneira indefinida 
e interminável; b) o fato de enfrentar contra-argumentos não derruba um 
argumento, apenas o limita; c) os argumentos são terminados de maneiras 
socializadas e politizadas, pela autoridade ou pela vigência de certos valores, 
pois, se deixados à suas próprias forças, os argumentos continuariam indefini-
damente. Numa argumentação dever-se-ia sempre diferenciar seu conteúdo 
específico (seus termos cruciais, seus pressupostos, seus tipos de sequitur) do 
que se pode chamar a sua “parte animal”, o intuito de usar esse argumento – 
que pode ser impecável do ponto de vista formal e material – para destruir 
os argumentos contrários e humilhar e ridicularizar o adversário. A atitude 
lógico-negativa tenta aportar uma espécie de moralização da argumentação 
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num registro negativo, ao impedir o “heterocídio argumentativo” e pregar 
pelo convívio das posturas mais diversas, sem evitar oposições e conflitos 
enriquecedores, mas excluindo de raiz todo e qualquer intuito de eliminação 
das posturas adversárias. Isso deve conduzir a paráfrases negativas de habituais 
expressões afirmativas. Em lugar de dizer: “Essa postura é insustentável”, 
dizer: “Tenho bons contra-argumentos contra essa postura”. Em lugar de: 
“Esta argumentação encerra o assunto, fornece uma solução definitiva para 
esta questão”, dizer: “Sou capaz de apresentar uma argumentação forte-
mente sustentável, ao lado de outras também sustentáveis, sobre esta questão”. 
Aqui lógica e ética se tocam, pois a ética negativa coloca a argumentação 
dentro da terminalidade do ser, e a lógica negativa coloca a ética negativa (e 
todas as éticas afirmativas) como uma perspectiva entre outras.

Logopatia. Termo criado no âmbito dos estudos de cinema e filosofia, e 
não especificamente no campo da ética. Refere-se à articulação entre razões 
e afetos na apresentação de argumentos. A ideia básica é que pensamentos 
estão “carregados de afeto”, de tal forma que, para captar o que eles signifi-
cam, não será suficiente absorver seu conteúdo representativo (ou “lógico”), 
mas também deve ser captada e, no possível, padecida, a intensidade e direção 
do afeto que acompanha e impregna esse conteúdo. No plano específico 
dos estudos éticos, as ideias centrais – em torno de valor da vida humana, 
procriação e dispor-se para a morte – não podem ser apenas vistas em suas 
articulações argumentáveis, mas é preciso que o leitor também sinta o impacto 
emocional e o alcance afetivo do que está sendo exposto. Essa característica 
“logopática” dos argumentos éticos enfrenta grandes dificuldades na atual 
filosofia profissional acadêmica, na qual a única coisa que conta (desde as ava-
liações escolares até os comitês de revistas especializadas) são os argumentos, 
e qualquer apelo ao literário ou ao narrativo é visto como “falta de rigor” ou 
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frivolidade. O conceito de “logopatia” tenta transmitir a convicção de que o 
rigor filosófico inclui componentes emocionais irrenunciáveis. 

“Mal”. Termo pertencente a um vocabulário relativamente efêmero, utili-
zado pela filosofia afirmativa tradicional para apontar os atritos estruturais do 
ser como se fossem emergências evitáveis e atribuíveis apenas a certas ações 
excepcionais de certos humanos (os “imorais” ou “amorais”), sobre o pano de 
fundo de um “bem” geralmente acatado ou, pelo menos, almejado. A ética 
negativa procura, como uma de suas tarefas mais urgentes, a dissolução da 
categoria de “mal” como deformadora de uma situação humana estrutural, na 
medida em que interpreta como “desvio” aquilo que simplesmente é o caso, 
mantendo como referencial um “bem” sempre difuso e difícil de expressar, 
talvez inexistente, ou apenas sinal de um árduo esforço de criação intramun-
dana de valores (ver). Doenças, calamidades e injustiças não são o “mal”, mas 
apenas os atritos físicos, naturais e morais do mero ser. 

Mal-estar-no-mundo.  Mal-estar pode ser visto, em primeiro lugar, como o 
termo ético-negativo pensado para substituir o termo metafísico “mal”: não há 
“mal” no mundo, mas elementos e circunstâncias que provocam, regularmente, 
mal-estar em humanos. O mal-estar não é, como o “mal”, eventual ou excep-
cional, mas regular. Parafraseando ironicamente a famosa terminologia heide-
ggeriana “ser-no-mundo”, o humano, em primeiro lugar, não é no mundo, mas 
está nele – usando a diferença que Heidegger invejou certa vez; e em segundo 
lugar, ele não apenas está, mas está mal, como “mal instalado” num mundo 
incômodo, sem conforto, acuado e obrigado a inventar valores positivos no 
meio de outros humanos igualmente acuados e mal acomodados que ameaçam 
e coíbem, ou ajudam e colaboram de maneira coibida. Os humanos não estão 
bem hospedados no mundo, mas sempre colocados em moradias provisórias e 
precárias. Não vivem, mas mal-vivem, são mal-viventes. O mal-estar profundo 
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é aquele do mero estar no mundo mal acomodado, de haver sido hospedado 
onde talvez nem sequer éramos esperados. 

ME (Morte estrutural). (Ver Diferença tanática). 

MP (Morte pontual) (Ver Diferença tanática).

Mérito. Muitas ações eticamente corretas, praticadas dentro do marco 
geral da inabilitação moral, podem ser difíceis ou árduas até tal ponto de ser 
bom alguém realizá-las sem isso poder ser estabelecido como uma obrigação 
para todos. Essa ideia, já presente em éticas afirmativas, é particularmente 
importante na ética negativa, na medida em que as vidas aparentemente 
“realizadas” e gratificantes de muitos humanos não constituem evidência 
contra a tese da desvalia da vida humana, já que os seres humanos possuem 
uma portentosa capacidade de se sobrepor às dificuldades mais tremendas 
(desde invalidez física até experiências em campos de concentração, situações 
que parecem, simplesmente, impossíveis de serem vividas), o que mostra, 
precisamente, não que a vida seja boa, mas que ela pode ser tornada suportá-
vel e até agradável em momentos, devido ao enorme esforço do qual um ser 
humano é capaz (e apesar de ele ser persistentemente acusado de provocar 
seus próprios mal-estares). Assim, todo o agradável, realizador e sublime que 
se instala no mundo é produto do puro mérito do humano, não pertence à 
estrutura do mundo que, pelo contrário, opõe todo tipo de dificuldades aos 
esforços humanos, até, finalmente, vencê-los. A noção de “mérito” não é, pois, 
diferente da versão afirmativa, mas é particularmente relevante no contexto de 
reflexão ético-negativa, devido à tese do desvalor estrutural e à sua tentativa 
de mostrar a inocência do humano num mundo como o nosso, no qual vidas 
razoavelmente agradáveis, não prejudiciais e politicamente emancipadoras 
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constituem puro mérito dos humanos que as empreendem, apesar de tudo 
e contra tudo. Não são “dádivas” da vida, mas produtos do esforço humano.

Metafísica. Dentro do contexto da reflexão ético-negativa, há um sentido 
favorável e outro desfavorável para esse conceito. O desfavorável tem a ver 
com certo tipo de essencialismo do qual a ética negativa quer se afastar, a 
ideia do humano como respondendo a definições fechadas ou “indicadores 
de humanidade”. Essa metafísica tem estado ligada, frequentemente, a visões 
religiosas e sublimes do humano. Trata-se do acervo de categorias tradicionais 
(pessoa, dignidade, liberdade, mal, etc.) que têm norteado durante séculos a 
reflexão ética europeia e determinado a sua enorme influência no resto do 
mundo, mesmo no atual período “pós-metafísico”. Mas há um sentido favo-
rável do termo “metafísica” na reflexão negativa: o próprio pensamento do 
ser-terminal do ser, da diferença tanática, a convicção de que o estante não 
exaure o ser, etc., são todas expressões de uma metafísica naturalizada, que 
se empenha, entretanto, em não coincidir com relatos meramente empíricos 
(sociológicos, psicológicos) do mundo. A recusa a aceitar explicações pura-
mente empíricas de fenômenos cruciais (como a procriação e o dispor-se para 
a morte) conduz a um tipo de metafísica, não transnatural ou transcendente, 
mas, em todo caso, a uma metafísica imanente e descritiva, e a uma ontolo-
gia negativa sobre a qual a ética deveria edificar-se. Metafísicas teológicas 
essencialistas deixam passo a metafísicas naturalistas e existenciais. Por isso, 
a ética negativa não assume uma atitude totalmente “antimetafísica”, nem se 
recusa a caminhar pelas trilhas condenadas por Heidegger como metafísicas. 
(E, por seu lado, não hesita em considerar o pensamento de Heidegger como 
ainda atrelado a um tipo de metafísica afirmativa). 

Minimalismo vital.  Junto à disposição para a morte, essa é outra das ati-
tudes fundamentais do humano recomendadas pela ética negativa. Trata-se da 
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diminuição drástica do anseio pela vida, do aproveitar, do usufruir, do tirar 
vantagens e do obter prazeres, tentando desviar-se da usual ansiedade com 
que os humanos se colocam na empreitada de “viver a vida”. A intuição justi-
ficadora dessa atitude é que o excesso de energia vital, da ansiedade por “viver 
intensamente” é habitualmente (e tem sido historicamente) um componente 
crucial da desconsideração dos outros. Conjuntos cada vez mais aglomerados 
de humanos, todos ansiosos por “viver intensamente”, sem qualquer atitude 
de recusa, dispensa ou abstenção, são grupos que tendem a transformar-se 
em inabilitados consentidos, ativos ou passivos (ver), com baixa possibilidade 
de abertura dos espaços mínimos de ação onde comportamentos conside-
rantes possam se abrir caminho. A ética negativa recomenda, pois, tentar 
viver sobriamente e sem grandes ansiedades, não num sentido estoico ou 
oriental, de busca de um mero “aperfeiçoamento pessoal”, mas uma sobrie-
dade militante e ativa, que não exclua outros tipos de intensidades e paixões 
(de “sobrevivência intensa”), mas que não alimente a luta de todos contra 
todos pela posse de um conjunto de “bens” postos à disposição concorrente; 
que, em todo caso, coloque a sua vida e sua morte à disposição, o que não 
conseguirá eliminar a terminalidade do ser, mas evitará atribuí-la aos outros 
numa vida longeva e autobenevolente. 

Natu-mortaleza (ou Mortaleza).  A habitual palavra “natureza” abriga ape-
nas, na sua raiz, o significado de “nascer” (nascor), de maneira que nessa palavra 
apenas se salienta o momento criador e gerador do “natural”, ficando oculto 
e não tematizado seu aspecto terminal de acabamento. Para abarcar ambos 
os aspectos, utilizo o termo “natu-mortaleza”, que tenta captar a natureza em 
seu movimento de iniciar-acabar, nascer-terminar, considerado tudo junto. 
A Mãe Natureza nunca apenas gera, mas também machuca e destrói. O movi-
mento completo da natureza é sempre de fazer-surgir-eliminar, permitir e 
coibir, distender e restringir. Ela não é nunca apenas “natureza”, no sentido do 
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nascer e florescer, mas sempre também mortaleza, movimento de eliminação, 
rejeição e exclusão. Como em tudo o que é materno, há aqui um misto de 
acolhimento e de expulsão. Por outro lado, o dito “amor pela natureza” provém 
de um profundo desconhecimento do ciclo completo do natural, tão óbvio e, 
ao mesmo tempo, tão acobertado. A natu-mortaleza abriga e destrói, mas o 
usual exercício da ocultação (ver), embutida na própria semântica tendenciosa 
do termo “natureza”, deixa ver apenas seu momento construtivo. 

Negativo. Esse termo pertence a um vocabulário efêmero. “Negativo”, na 
expressão “ética negativa”, tenta frisar uma contraposição ao afirmativismo 
vigorante; mas, na verdade, tudo aquilo apresentado como “negativo” aparece 
deformado nessa mesma contraposição; as partes amargas, árduas, íngre-
mes da vida humana não são, em absoluto, “negativas” – o que suporia uma 
positividade alternativa –, mas apenas e somente o ser tal como se apresenta 
numa descrição crua e sem elementos religiosos, sacros ou leigos. Que o ser 
em toda a sua agrura se apresente como “negativo” é largamente devido ao 
quadro de expectativas que fora implantado ao longo da nossa cultura, e que 
não permite mais reconhecer o ser-terminal se não for como algo errado, vil, 
perverso, desviado ou anômalo. Outra visão das coisas é obtida quando vemos 
o mundo sem as lentes “afirmativas”, e passamos a ver isso que chamamos 
de “negativo” como uma forma de manifestação do ser. Superando a visão da 
criança, que considera “mau” o fogo que o queimou, deve-se apreender a ver 
o prejuízo do fogo em nossas peles em seu puro aspecto de impacto e em sua 
efetividade absoluta, e não como algo de “negativo”. O próprio ser queima, e 
não precisamos do “mal” nem do “negativo” para exprimir esse fato primordial. 

Ocultação. Toda a série de estratégias e manobras mediante as quais os 
humanos procuram disfarçar, protelar, enfeitar, melhorar ou transfigurar os 
atritos do ser-terminal do ser. Até certo ponto, os mecanismos de ocultação 
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são quase indispensáveis para poder viver um ser-terminal. Uma vida tal 
como a humana vive-se habitualmente sob o signo da ocultação, seja em 
procedimentos simples, seja em complicadas redes teóricas (desde um despre-
tensioso passeio pelo lago até a Lógica de Hegel). Trata-se sempre de colocar 
entre o ser-terminal do ser e nós mesmos algum tipo de tarefa “reparadora”, 
cuja execução nos faça esquecer da total não exequibilidade do ser. Toda a 
entrevida (ver) transcorre na ocultação, pelo menos até que fatos traumáticos 
(morte, invalidez, guerra, perseguição, acidente) descortinem o persistente-
mente ocultado; não há, nesses casos, nenhuma “revelação” do ocultado, mas 
apenas o fraquejo da ocultação que descortina o que ali sempre esteve. A “ética 
negativa” é uma tentativa – plenamente ciente de sua fragilidade, e talvez 
impossibilidade – de pensar e realizar uma forma de vida (que inevitavelmente 
será também uma forma de morte) não ocultante, ou cujo grau (mínimo, se 
possível) de ocultação não leve rapidamente à destruição do outro. 

Ontologia negativa. Trata-se da teoria do ser (na verdade, do ser-estar) 
que está na base de uma ética negativa. Inclui fundamentalmente a ideia da 
terminalidade do ser como propriedade material do ser, que o torna atritante 
(de forma geral e em particular para humanos). É claro que essa ontologia é 
“negativa” também num sentido relativo às ontologias afirmativas vigentes, em 
que o que há é o ser e o não ser não é; ontologias apreensivas ou captadoras, 
que colocam como primordial o pensar e o dizer o ser. Ontologias negativas 
acentuam, pelo contrário, o padecer o ser, o impacto que o ser provoca nos 
seres e estantes. Ser é aquilo que faz a criança chorar quando ela nasce. Talvez seja 
essa a melhor maneira de compreender o ser numa ontologia “negativa”.

Paciente (ou reagente) moral. Nas éticas afirmativas, insiste-se no humano 
como “agente moral” ou “agente racional”, fazedor livre e responsável de ações 
e destinos. O humano visto na ética negativa é muito menos “atuante” e 
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“sujeito”, por ser alguém já desde sempre colocado numa situação assimétrica, 
muito mais alguém que reage – um reagente – do que um genuíno agente, um 
paciente em lugar de um atuante, alguém que sofre ou padece uma situação 
estrutural (um padecente) e cujo espaço de ações, mesmo que empiricamente 
amplo, pelo menos em aparência, e dependendo de condições sociais, está 
sempre como embutido dentro dos limites estruturais de um ser que não 
foi por ele escolhido, e que exerce sobre ele um poder coativo. O reagente 
moral substitui o agente racional, livre e responsável das éticas afirmativas. 
Ele se limita a se defender dos atritos do ser por meio de valores positivos 
que não podem não ser reativos, tentando apenas que seus comportamentos 
defensivos não tenham efeitos colaterais que prejudiquem ainda mais as 
possibilidades existenciais do outro. 

Políticas negativas.  Num primeiro momento, se poderia pensar que a ética 
negativa, por seu minimalismo vital e disponibilidade para a morte, levaria a 
um quietismo político. Isso não é forçosamente assim. Dentro de um sobreviver 
negativo regido por esses parâmetros gerais, pode-se e deve-se politizar o nega-
tivo, tentando diminuir os sofrimentos dos outros por meio de uma “militância 
negativa”, que não aposte em grandes ideais ou ambiciosos projetos políticos, 
mas num viver despojado atento às carências, necessidades e injustiças, pondo 
a própria vida a serviço do alívio e melhoramento das situações insuportáveis, 
em grande parte criadas por humanos contra outros pelos estreitamentos dos 
espaços de ação, e a persistente convicção de ser o outro o culpado do ser-
-terminal do ser. Quem se recusa a sustentar a ideologia do “amor à vida” e 
está disposto a morrer em qualquer momento, é dono de uma poderosa arma 
política (é pouco o que se pode fazer contra alguém que não se importa em 
morrer e não está amarrado a projetos intramundanos constrangedores, espe-
cialmente familiares). Projetos políticos minimalistas, após os desastres dos 
macroprogramas políticos do século XX, podem atender mais sensivelmente 
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a situação humana daqueles aos quais poupamos das agruras da vida, seja por 
meio da abstenção, do não heterocídio ou da própria disposição para a morte.  

Procriação. A temática da procriação é um dos pontos centrais da reflexão 
ético-negativa, se não a mais importante. A omissão da questão do nasci-
mento é o pecado original das éticas afirmativas. Levantada por Heidegger 
(2012, p. 72), a questão do ser para o nascimento não foi por ele tratada. 
No escopo de uma ética negativa, bem diferente do pensamento heideg-
geriano, o nascimento é o fato fundamental que perpassa todo e qualquer 
projeto moral, visto que o humano já aparece como objeto de coação e de 
não liberdade, situação insuperável na medida em que a autonomia nunca é 
totalmente recuperável no intramundo. Por outro lado, nascer significa atritar, 
em sua tripla dimensão – dor, desânimo, inabilitação moral (ver) –, já desde o 
bebê, pequeno palco de dores infindáveis, depressões e egocentrismo. Sendo 
o nascimento o abalo ontológico fundamental, o valor ético da procriação 
pode ser frontalmente contestado, por ser qualquer procriação, mesmo a mais 
estantemente atenciosa e amorosa, a colocação de um humano no âmbito 
da coação assimétrica e do triplo atrito estrutural, num corpo assediado de 
doenças e atritos do início ao fim. Isso se agrava pelo fato de essa colocação 
ser feita unilateral e manipulativamente de uma maneira que poderia ter sido 
evitada (a moralidade exigiria pelo menos uma resistência contra tendên-
cias naturais e pressões sociais em favor da habitual procriação irrefletida e 
ostentosa). A procriação, tanto pela evitável manipulação, quanto em decor-
rência da falta de valor estrutural da vida humana, fica necessariamente, na 
ética negativa, como eticamente problemática. A ideia de uma “procriação 
responsável” permanece como um horizonte virtualmente inalcançável, na 
estrita medida em que o nascimento é um fenômeno estrutural e não apenas 
intramundano. A procriação só pode ser intramundanamente responsável 
numa responsabilidade de segunda ordem já submetida à inabilitação moral. 
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Rejectivos.  Este termo foi cunhado pelo professor Fernando Bastos, de 
Brasília, e adotado pela ética negativa. Tradicionalmente, nos escritos de ética, 
têm sido apresentados “objetivos” ou grandes finalidades, ou “fins últimos” do 
comportamento humano, aquilo que seria “buscado por si mesmo” sem mais 
ulterioridades; muitos esforços têm sido dispensados para tentar definir tais 
objetivos supremos, sem nunca conseguirem-se resultados satisfatórios. A partir 
de uma visão “negativa” do mundo, isso ocorre não por eventualidades (por falta 
de competência dos filósofos ou pela “complexidade” do assunto), mas porque 
não existem tais objetivos últimos e supremos, e sim, em todo caso, pequenos 
objetivos intramundanos e rejectivos estruturais. No plano mais geral do com-
portamento, os humanos, muito mais do que perseguindo objetivos, estão em 
constante fuga daquilo que preferem não enfrentar. Em lugar de objetivos a 
serem atingidos, suas vidas se regem muito mais por rejectivos a serem evitados. 
O Grande Rejectivo é o próprio ser-terminal do ser recebido no nascimento, 
e do qual se foge de imediato. Posteriormente aparecem novas figuras ou 
desdobramentos desse Grande Rejectivo, tais como a escuridão, o silêncio, a 
solidão, o envelhecimento, o sujo, o penoso, e toda uma família de “evitandos” 
que constituem nossas referências negativas permanentes. Enquanto o Bem 
Supremo, aquilo que os homens “buscariam por si mesmos”, sempre foi osso 
duro de roer para as tentativas afirmativas de definição, o Mal-estar Supremo, 
aquilo que não queremos, de forma alguma, enfrentar, apresenta traços muito 
mais claros e precisos. Como o viajante kafkiano, aos humanos interessa muito 
mais “sair daqui” do que saber com certeza aonde vão. 

Ser-terminal do ser (ou terminalidade). O fundamental objeto de não desejo, 
o ser-terminal dado no nascimento (a terminalidade do próprio nascimento), 
aquele que começa a decair logo desde o início numa (mais ou menos veloz 
ou lenta) contagem regressiva, desgastando e provocando atritos e mal-estares 
que devem imperiosamente ser enfrentados por meio da criação de valores 
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positivos no intramundo. O ser é terminal em sua própria feitura, não algo 
que lhe aconteça por motivos ou causas vindouras, externas ou aleatórias. Sim-
plesmente por ser, o ser é terminal, e os estantes terminam na estrita medida 
em que são, com independência do que sejam ou estejam sendo ou pretendam 
ser. A estrutura-terminal do ser é aquilo fornecido aos que nascem – e que 
configura parte relevante da avaliação ética da procriação – e ao longo de toda 
vida humana é o rejectivo (ver) fundamental o ponto de fuga a respeito do qual 
se tecem as nossas entrevidas. Assim, não se deve cometer o erro de identificar 
terminalidade com mortalidade, nem muito menos com morte como mero 
desaparecer, o que apenas seria a consumação da terminalidade, muito mais 
ligada ao nascimento do que à MP (ver). A terminalidade consiste em todo o 
processo de atrito e desgaste da entrevida, vinculada à ME (ver). O ser-terminal 
do ser acabará por se impor sobre os esforços de entes e estantes, numa vitória 
inevitável que fica corriqueiramente enterrada pelos mecanismos da ocultação. 

Situação humana. Enquanto os filósofos tradicionais falavam de uma “natu-
reza humana” e os filósofos existencialistas do século XX, sobretudo franceses, 
de uma “condição humana”, prefiro referir-me ao último marco do humano 
– sobretudo em relação com a questão moral  – como uma “situação humana”, 
salientando com isso que o drama humano como paciente moral, entende-se 
não a partir de elementos internos a ele – como vontade, razão, sentimentos, 
fraqueza ou ressentimento – mas a partir de uma situação primordial na qual 
os humanos são assimetricamente colocados e que condiciona de maneira 
premente e incontornável o espaço de suas futuras decisões morais. Para visu-
alizar e estudar as agruras do mundo, a ética negativa prefere sublinhar o 
aspecto externo e estrutural da situação dos humanos, e não alguma recôndita 
perversidade interna ao humano, como tem sido a tendência usual. Essa situação 
primordial caracteriza-se pela terminalidade, seu triplo atrito – especialmente a 
inabilitação moral (ver) – e a invenção reativa de valores positivos. Não se deve 
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confundir essa situação primordial com os diversos cenários (ver) nos quais, 
historicamente, essa situação humana primordial tem se desdobrado.

Sobrevivência negativa. Sendo que o ser-terminal não se deixa viver dire-
tamente, mas apenas na ocultação e na fuga, e sendo que não podemos ser 
plenamente, o que resta é algum tipo de sobrevivência. No escopo de uma 
ética negativa, interessa que este seja um sobreviver ético, vitalmente mini-
malista e disposto para a morte, sem ansiedade mórbida, mas como serviço 
ao outro, como instauração de uma dignidade construída (e não metafisica-
mente garantida à “pessoa humana”) que pode estar vedada ao mero “con-
tinuar vivendo”. A sobrevivência negativa é, assim, como a contrapartida do 
“viver intenso” afirmativo; se observadas as exigências éticas, não é eticamente 
viável qualquer vida “intensa”, mas apenas sobreviver nos limiares da AEF. 
À maneira inversa do afirmativo, que recomenda ser o mais ético que uma 
vida intensa permitir, o negativo sugere ser o mais vital que a exigência ética 
permitir. Uma sobrevivência também pode ser intensa, sobretudo quando 
for militante e lutadora, mas sua intensidade estará sempre moralmente 
“constrangida” até o extremo da entrega da própria vida, enquanto o viver 
“intenso” afirmativo é, pelo contrário, “constrangedor”, no duplo sentido de 
coativo, agressivo e que provoca desconforto.  

Sofrimento. Este é um termo genérico que engloba a dor sensível, o 
desânimo existencial e a inabilitação moral (ver); trata-se das três formas de 
padecimento características do ser humano. O sofrimento se caracteriza 
pelo mal-estar, seja pontual e incisivo, seja distribuído ou constante; diz-se 
de muitas maneiras para diferentes sensibilidades. De toda forma, dor e 
sofrimento não devem se confundir, sendo a dor uma forma do sofrimento 
que não o exaure; o tédio, o desânimo, a preguiça, a falta de vontade, são 
sofrimentos que não são dores. Os sofrimentos morais podem ser vividos 
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de maneira calma ou violenta (como no caso das injustiças). Reserva-se este 
termo para quando se precisa fazer referência à tríade de atritos em bloco. 

Suicídio. Contrariamente ao que se pensa, a ética negativa não é “favorável 
ao suicídio” em geral, mas apenas justifica certas formas bastante específicas 
de suicídio. O suicídio eticamente permitido é aquele cometido quando a 
criação intramundana de valores fica sensivelmente estrangulada pelo avanço 
da estrutura terminal do ser, seja por motivos naturais ou sociais; quando con-
tinuar vivendo seria mais antiético do que terminar. O resto dos suicídios são, 
a princípio, eticamente recusados. De todas as formas, essa visão do suicídio 
como uma “possibilidade da existência” se opõe à ideia tradicional de ligar 
“ética” a uma maneira do “continuar vivendo”. Nesse sentido, na ética negativa, 
o suicídio não é nem absolutamente proibido ou impossível (como na quase 
totalidade da filosofia moral europeia tradicional), nem tampouco obrigatório, 
como para algumas formas de pessimismo vulgar, que inferem de maneira direta 
e sem mediações a necessidade do suicídio a partir da estrutura terminal do 
ser. O suicídio ético deve resultar de uma ponderação – que cada um de nós 
deverá fazer e que ninguém poderá fazer por nós – acerca do equilíbrio sempre 
instável entre a estrutura terminal do ser e a invenção intramundana de valores. 
Dispor-se à morte de maneira mórbida, sem estar acuado, natural, social ou 
politicamente, pela terminalidade do ser, é tão injustificável eticamente como 
não estar disposto à morte quando esse encurralamento acontece. Mesmo assim, 
as decisões têm que passar sempre pelo crivo do singular que cada um de nós 
é. De todas as formas, pela premência dos sofrimentos e injustiças, é altamente 
improvável que alguém que assuma a ética negativa tenha uma “morte natural”: 
alguém vai matá-lo antes de ele se matar. 

Teodiceia. Utiliza-se este termo de maneira simplificada, sem entrar 
em longas discussões eruditas, apenas para referir-se ao seguinte esquema: 
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Deus criou um mundo bom, criou o homem livre para escolher entre “o bem” 
e “o mal”, o homem pecou e traiu a confiança e o amor divinos, condenou 
livremente a si mesmo e agora tem que praticar ações – sejam de penitência 
ou de compensação ou expiação – para tentar se salvar. A ética negativa 
sustenta que Deus, com todas as suas propriedades (bondade, inteligência, 
etc.), é uma realidade totalmente inegável e acima de qualquer dúvida para 
aqueles que aceitaram, pelos motivos mais diversos, levar uma vida religiosa, 
mas que ela não faz sentido em vidas que decidiram enveredar por outros 
caminhos. Para humanos que não vivem uma vida religiosa, não faz sentido 
dizer que Deus criou um mundo bom (mas não se nega que isso tenha pleno 
sentido para outras vidas e outras perspectivas). Essa visão das coisas consi-
dera, a seguir, que a situação em que os humanos se encontram é de liberdade 
intramundana fortemente direcionada pela estrutura terminal do ser dada 
no nascimento e pela assimetria desse fenômeno primordial. Portanto, a 
ética negativa não aceita que os humanos sejam totalmente “livres” e “res-
ponsáveis” pelo que fazem, não porque suas ações estejam “determinadas”, 
mas porque a sua liberdade está direcionada. Contrariamente ao esquema 
teodiceico, tudo o que há de mais belo, sagrado e emancipador no mundo foi 
construído por esses humanos vilipendiados pelas teodiceias. Eles não podem 
ser culpabilizados pelo fato de tudo de positivo que criarem estar onerado 
pela inabilitação moral, surgida da situação em que foram assimetricamente 
despejados e não de alguma “perversidade” da sua natureza. No que se refere 
à questão do humano no mundo, a ética negativa se sustenta numa base que 
recusa terminantemente e sem mediações as narrativas teodiceicas. 

Vindicativo.  Característica principal dos valores positivos, sendo que 
estes não podem ser hauridos da estrutura terminal do ser, de mão única, 
caracterizada pelo desgaste e o estreitamento de espaços. Todos os valores 
positivos têm que ser esforçada e meritoriamente constituídos e mantidos 
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pelos humanos de maneira sempre forçosamente reativa. O que os valores 
positivos “vindicam” é a possibilidade de viver, de abrir um espaço para a vida 
e a moralidade. Esses valores precisam ser vindicativos porque a estrutura do 
mundo se fecha sistematicamente a eles, não caminha na sua mesma direção; 
ou os valores positivos são vindicativos, ou eles são devorados pela termina-
lidade do ser; eles não podem surgir da estrutura terminal, mas insurgir-se 
contra ela, demorando o que, de todos os modos, acabará por ocorrer. 

Visão vaivém. Visão de senso comum, mas também presente em filo-
sofias morais como certos utilitarismos, segundo a qual a vida humana está 
composta de uma alternância de “coisas boas” e “coisas más”, de eventos 
terríveis e de outros maravilhosos, de pessoas perversas e pessoas sublimes. 
Essa visão é utilizada muitas vezes para atacar as posturas pessimistas como 
sendo “parciais” e unilaterais, acentuando apenas as partes “baixas” e “más” 
da vida humana. A ética negativa admite a vigência da visão vaivém para 
o intramundo, mas a nega explicitamente para a estrutura terminal do ser, 
que é um processo de mão única, sem vaivém. É filosoficamente relevante 
perceber que o vaivém, a alternância de coisas boas e más, acontece dentro 
de um marco insuperável de queda irreversível. Para a terminalidade do ser, 
amanhã não será outro dia, mas o mesmo dia de ontem. 

Virtudes negativas (ou desvirtudes).  Dado que o ser das nossas vidas não 
tem valor sensível nem moral no plano estrutural, no sentido de carregar 
um mal-estar inicial e desvantajoso que exige reações valorativas, não pode 
haver, na ética negativa, “virtudes” no sentido afirmativo usual, mas apenas 
desvirtudes, atitudes de sobrevivência diante da presença daquele desvalor 
primordial. Trata-se de formas de comportamento, essencialmente tanáticas 
(dispostas para a morte), no caminho do ser-terminal do ser, sempre míni-
mas e cautelosas. As desvirtudes não tentam “melhorar” o ser humano num 
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sentido afirmativo e progressivo, mas apenas torná-lo menos perigoso e mais 
considerante para os outros, mais concordante com a estrutura terminal do 
mundo e da vida. Desvirtudes são também aquelas que aplica o militante 
negativo quando empreende tarefas revolucionárias sem qualquer garantia 
de sucesso, gratidão ou boas consequências.   
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